Continuité et métamorphoses du surréalisme bruxellois : la poétique de l’illisible chez Christian Dotremont by Lupu-Onet, Raluca
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Université de Montréal 
 
 
Continuité et métamorphoses du surréalisme 
bruxellois. 
La poétique de l’illisible chez Christian Dotremont 
 
 
 
 
par 
Raluca Lupu-Onet 
 
 
 
Département des littératures de langue française 
Faculté des arts et des sciences 
 
 
 
 
 
Thèse présentée à la Faculté des études supérieures 
en vue de l’obtention du grade Ph.D. 
en littératures de langue française 
 
 
 
 
 
 
le 10 novembre 2010 
 
 
 
 
 
 
© Raluca Lupu-Onet, 2010 
  
Université de Montréal 
Faculté des études supérieures et postdoctorales 
 
 
 
 
Cette thèse intitulée : 
 
Continuité et métamorphoses du surréalisme bruxellois. 
La poétique de l’illisible chez Christian Dotremont 
 
 
 
présentée par : 
Raluca Lupu-Onet 
 
 
a été évaluée par un jury composé des personnes suivantes : 
 
 
Michel Pierssens 
président-rapporteur 
 
Andrea Oberhuber 
directrice de recherche 
 
Michel Biron 
membre du jury 
 
Jan Baetens 
examinateur externe 
 
Yvon Lemay 
représentant du doyen de la FES 
Résumé 
 
Cette thèse pose la question de la fortune remarquable du surréalisme en 
Belgique et porte particulièrement attention à la poétique de Christian Dotremont 
qui, après une période surréaliste, trace le premier logogramme en 1962. La partie 
initiale de notre recherche interroge ses rapports avec le groupe surréaliste 
bruxellois (Paul Nougé et René Magritte), préoccupé par le refus de l’œuvre. Cette 
démarche subversive se transforme dans l’art expérimental du groupe Cobra 
(communauté artistique fondée en 1948 par Dotremont). Nous nous intéressons à 
cette évolution d’une préoccupation logocentrique (où le mot compte pour le 
contenu qu’il véhicule : il s’agit de la poétique « primitive » de Nougé et des objets 
bouleversants de Magritte) vers l’exploration du mot comme trace, comme 
scription et, par là même, comme source de poésie. La deuxième partie de notre 
recherche traite de l’époque Cobra où se forge ce que nous appelons la poétique du 
visible chez Dotremont dont le résultat est la découverte du pouvoir créatif du mot 
en tant que matière, en tant que trace manuscrite. Ces expérimentations centrées 
sur la matérialité du langage préparent le cheminement artistique de Dotremont 
vers l’invention du logogramme (objet d’analyse de la troisième partie de la thèse).  
Dans l’idée d’une légitimation du logogramme en tant que nouveau genre 
poético-pictural, nous relevons ses invariants créateurs : sans pour autant se 
soumettre au modèle pictural, celui-ci n’est ni peinture des mots, ni mot-tableau, il 
exploite la matérialité de la lettre comme source poétique : genre transfrontalier qui 
ne cesse de mettre en question et d’inclure dans sa cinétique la métamorphose de 
sa réception. 
 Mots-clés :  
surréalisme bruxellois ; ars combinatoria ; fragment ; objet bouleversant ; 
communauté ; iconotexte ; illisible ; intermédialité ; langage ; logogramme. 
 
 
Abstract 
 
The main focus of our research points out the noteworthy longevity of the 
Belgian surrealist group. Thus, we have chosen to analyze the poetic and artistic 
works of one of its most important representative, Christian Dotremont. His 
interartistic poetics (beginning with a surrealist phase and continuing until the 
invention of the logograms in 1962) is in fact symptomatic for the complete 
transformation of the Belgian movement. Consequently, the first part of our 
research examines Dotremont’s contacts and collaborations with the surrealist 
group (Paul Nougé and René Magritte), mainly interested by subversive creative 
works. Their negative technique is transformed by Dotremont into experimental art 
along with his own group founded in 1948, Cobra. The second part of this research 
would particularly like to draw attention to this evolution from a logocentric 
artistic point of view in which the word is important for its meaning (Nougé’s 
“primitive” poetry theory or Magritte’s praxis of “objets bouleversants”) toward 
Dotremont and Cobra’s discovery of the word as materiality, as scription, and as 
poetic source. This is the object of the second part of our thesis, where we explore 
Cobra “poetics of visible”: the pictorial and poetic importance of painted not 
written texts, words or letters. Cobra collective inventions investigate the aesthetic 
results of in-between artistic techniques and also emphasize Dotremont progression 
from a subversive surrealist literary point of view to the invention of logograms. 
This hybrid creation, the logogram, is examined in detail in the third and last part 
of our thesis. 
Keywords:  
Brussels surrealism; ars combinatoria; fragment; subversive objects; community; 
icontext; illegible; intermediality; language; logograms. 
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Introduction 
 
 
 
 
Durant environ un demi-siècle, de 1924 à 1979, la scène culturelle 
bruxelloise a été grandement influencée par les artistes et les écrivains 
d’inspiration surréaliste. Certes, cette fortune remarquable du surréalisme dans la 
Belgique francophone peut s’expliquer par plusieurs facteurs déterminants du 
contexte culturel, social et politique. Mais, grosso modo, la longévité du 
mouvement trouve son origine dans la spécificité même des lettres belges. Depuis 
sa naissance, la littérature de Belgique fait fond sur sa vocation dialogique, sur son 
ouverture aux autres arts. Ce dialogue, fondateur, entre texte et image se manifeste 
en même temps comme élan identitaire qui revendique l’autonomie d’une 
littérature autre que celle de France mais dont la langue est le français. Le principe 
interartistique s’accompagne ainsi d’un principe de différence pour affirmer une 
identité culturelle dans la marge, revendiquée et assumée comme telle. Alimenté 
par cette dynamique qui traverse le champ artistique belge au début du XXe siècle, 
le surréalisme réclame, à son tour, et ce depuis son origine, une attitude complexe 
de détachement : la contestation de l’art officiel en place à Bruxelles et la distance 
par rapport au pôle parisien. La longévité du surréalisme belge est assurée, en 
outre, par l’existence de deux générations surréalistes : celle des fondateurs, 
regroupée autour de la figure de Paul Nougé, et celle de la relève, dominée par 
Christian Dotremont. 
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Notre thèse interroge cette spécificité du surréalisme belge, son objet est 
triple et vaut par les noms du titre, dont l’un propre, les deux autres communs : 
Christian Dotremont, surréalisme et illisible. Pourtant, ni l’un ni les autres ne 
peuvent se répondre dans le cadre d’une étude exhaustive, puisqu’un quatrième 
terme doit être en jeu, qui ajoute à la question une perspective supplémentaire : le 
logogramme à la fois comme nouveau genre poétique et objet de l’entre-deux qui 
conjugue texte et image. Comme nous nous proposons d’étudier notamment les 
particularités de la production dotremontienne telles qu’elles se livrent à travers ses 
écrits poétiques et ses objets iconotextuels, le point de départ de notre recherche 
s’arrête sur le modèle multidisciplinaire propre à sa démarche poético-picturale. En 
effet, pour parler de Dotremont, on doit accepter les conditions et les enjeux d’une 
œuvre protéiforme – il est poète, romancier, essayiste, « peintre de l’écriture1 », 
critique d’art et fondateur de groupes d’avant-garde. C’est pourquoi deux fils 
conducteurs structurent notre propos critique. Une de nos prémisses d’analyse 
s’articule autour du postulat de la plurigénéricité de ses écrits : dans ses créations, 
Dotremont interroge d’abord les frontières entre la poésie et la peinture et pose, 
ensuite, la question des limites entre lisible et illisible à l’intérieur de ses œuvres 
littéraires et iconotextuelles. Notre deuxième point de repère tient compte de son 
héritage surréaliste : son œuvre se légitime, dans son ensemble, par sa filiation en 
lien direct avec les démarches mises en place à Bruxelles par Paul Nougé.  
                                                                 
1 Dotremont, peintre de l’écriture, catalogue de l’exposition du Centre culturel de la Communauté 
française de Belgique, du 8 décembre 1982 au 2 janvier 1983, Paris, Yves Rivière Éditeur, 1983, 
s.p. 
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Nous posons alors comme première hypothèse de travail que l’analyse de 
l’œuvre dotremontienne doit se faire à la lumière des pratiques d’écriture propres 
au surréalisme bruxellois 2 . Mais le surréalisme n’est pour Dotremont qu’un 
tremplin, un point de départ. Son appartenance surréaliste le prépare, en réalité, 
pour ses projets qui peuvent se résumer sous la formule d’un art collectif : 
l’iconotexte décliné en peintures-mots (ce sont principalement les œuvres 
collectives de Cobra 3 ) et en logogrammes 4  (objet iconotextuel inventé par 
Dotremont à partir de 1962).  
Une deuxième hypothèse fondamentale de notre recherche, conséquente 
aux principes d’analyse précédents, interroge le paradigme dialogique et 
« transfrontalier » de ces expérimentations : le texte est soumis à un phénomène de 
dépaysement, il quitte la page du livre pour s’installer dans l’espace pictural. Dans 
ces conditions, l’écriture se contamine des pratiques picturales et elle devient 
inévitablement illisible. Chez Dotremont, l’illisibilité acquiert un premier rôle de 
modus operandi qui transforme le texte poétique en iconotexte et qui opère la 
désinstrumentalisation de l’écriture, devenue matière visible.  
Aussi peut-on dire que notre thèse poursuit un double objectif : investiguer 
le surréalisme bruxellois et ses pratiques d’écriture qui perturbent la doxa littéraire 
et artistique ; capter en même temps les mutations de ce mouvement à travers 
                                                                 
2 Nous introduisons déjà le syntagme de surréalisme bruxellois pour souligner qu’il s’agit, dans le 
cas de Christian Dotremont, de l’héritage du groupe surréaliste fondé à Bruxelles en 1924 par Paul 
Nougé. Nous reviendrons à ce syntagme pour justifier son choix. 
3 Cobra est le nom que Dotremont a choisi pour son groupe expérimental de 1948-1951 qui affiche 
dans son titre une collaboration artistique à l’écart de Paris : Copenhague, Bruxelles et Amsterdam 
sont les villes d’origine des membres du groupe. 
4 Les logogrammes de Christian Dotremont, des poèmes spontanés tracés à l’encre de Chine, feront 
l’objet d’étude de la dernière partie de notre thèse.  
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l’œuvre hybride de Dotremont. Sa praxis de la mixité des arts se réclame, en 
réalité, de la volonté surréaliste de perturber la stabilité traditionnelle de l’œuvre 
(littéraire ou artistique). Pour Nougé, écrire ou peindre, ce sont des actes qui se 
justifient seulement s’ils participent à la subversion dont le programme esthétique 
et éthique peut se résumer comme « refus de l’œuvre5 ». L’idéal de Dotremont est, 
au contraire, de dépasser cette étape de négation ; les expérimentations poético-
picturales (souvent à quatre mains) issues de sa collaboration avec ses amis, 
peintres nord-européens, exploitent la plasticité de l’écriture, reconquise par sa 
désinstrumentalisation surréaliste. Dotremont transforme de la sorte l’illisibilité 
surréaliste en moyen d’exploitation de la matérialité du langage : pour lui, 
l’illisible a le rôle de faire valoir l’écriture comme scription et comme matière 
signifiante. Le mot-clé qui résume cette filiation de Dotremont est la collaboration. 
Afin de répondre au critère d’exhaustivité, notre recherche ne saurait 
assumer cette ambition que si, dans l’analyse du surréalisme bruxellois et de ses 
métamorphoses, est prise en considération l’importance de la communauté 
artistique, ses enjeux esthétiques et éthiques. En fait, le cheminement artistico-
littéraire de Dotremont se nourrit d’une volonté constante de fonder des groupes 
révolutionnaires. Son œuvre relève ainsi de l’expérience de deux types de 
collectivités artistiques : celle subversive, initiée par Paul Nougé et ses 
« complices 6  » surréalistes ; et celle expérimentale, qu’il crée lui-même avec 
                                                                 
5 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », dans Textyles, no 8 (« Surréalismes de 
Belgique »), sous la direction de Paul Aron,  novembre 1991, p. 53. 
6 Paul Nougé envisage l’activité de son groupe comme une action collective d’attaque permanente 
de l’Institution littéraire ou artistique. C’est pourquoi il considère que tous ses collaborateurs 
(artistes et poètes) sont ses complices dans ces entreprises de déstabilisation de la doxa.  
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Cobra. De ces deux expériences interartistiques, il a retenu le principe de la 
spontanéité dans la création et le plaisir de l’invention collective. Ces démarches 
dialogiques préparent le terrain pour l’invention du logogramme. En somme, celui-
ci est l’aboutissement des recherches dotremontiennes qui visent le renouvellement 
du langage poétique : le logogramme convoque deux modalités d’expression (la 
poésie et la graphie) et exploite l’illisible comme élément qui unit le corps du 
créateur à la signification matérielle de son écriture.  
D’entrée de jeu, il est important de souligner que l’œuvre poétique de 
Dotremont dans son intégralité (poèmes, peintures-mots et logogrammes) n’a pas 
fait l’objet d’étude de la part de la critique qui s’est plutôt intéressée à l’un ou 
l’autre de ses domaines d’activité. Ce préambule sur les particularités du 
surréalisme bruxellois nous aide à mieux préciser les fondements et les visées 
théoriques et thématiques de notre approche : le volet historique se propose de 
mettre en relief la métamorphose du surréalisme bruxellois, de Nougé à 
Dotremont, pour citer les deux figures-clés du mouvement ; tandis que celui 
poétique considère les logogrammes dotremontiens comme un nouvel objet de 
l’entre-deux. Concrètement, dans cette thèse, nous nous intéresserons d’abord à 
repérer les mutations de la quête surréaliste en Belgique axée sur le signifié7 et à 
mettre ensuite en évidence le travail conjugué sur le signifiant et le signifié du 
                                                                 
7 Les démarches de Paul Nougé et de Correspondance. Pour préciser, Correspondance est à la fois 
le nom du groupe surréaliste fondé en 1924 à Bruxelles par les poètes Paul Nougé, Marcel Lecomte 
et Camille Goemans, ainsi que le titre de la revue du groupe. Mais il faut souligner que la « revue » 
est, en réalité, une collection de tracts surréalistes. Le groupe est une des premières manifestations 
du surréalisme bruxellois. Les trois poètes fondateurs ont été rejoints en 1925 par René Magritte, 
André Souris et E.L.T. Mesens. 
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mot8. Il s’agit d’analyser, dans un deuxième temps, les créations collectives de 
Cobra (groupe-réceptacle ouvert à la collaboration du peintre et de l’écrivain qui 
se rencontrent à l’intérieur d’une même toile) comme expérience du mot visible, 
avant d’étudier le logogramme, objet intermédial qui fait de l’illisible un trait 
poétique. Plusieurs champs théoriques convergent, par conséquent, dans notre 
recherche : elle s’inspire de l’histoire du surréalisme et du surréalisme belge, en 
particulier, et conjugue des outils mis à la disposition par les théories sur les genres 
littéraires, l’interartialité et l’iconotexte, par les réflexions sur la communauté, et 
par les approches sur l’intermédialité. 
 
I. Recension des approches précédentes 
 
Étant donné que l’objet de cette recherche est l’évolution du surréalisme 
belge, de Paul Nougé à Christian Dotremont, ont d’abord retenu notre attention les 
ouvrages qui se consacrent à l’étude de l’histoire du mouvement en même temps 
que ceux qui analysent l’œuvre de Dotremont.  
Le surréalisme belge préoccupe l’exégèse qui ne cesse de le situer, certes, 
tant par rapport au contexte de la Belgique qu’en le comparant au mouvement 
français. Une première et très importante approche relève de la sociologie et de 
l’histoire littéraires. Cette catégorie d’études souligne que l’émergence et l’histoire 
du surréalisme belge sont à la fois conditionnées par un rapport toujours 
problématique à la France et par un positionnement tout aussi complexe 
                                                                 
8 Il s’agit de Dotremont, de son groupe Cobra et de ses poèmes-peints, les logogrammes. 
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relativement aux discours sociopolitiques et culturels spécifiques à l’espace belge. 
Paul Aron, Michel Biron, mais aussi Marcel Mariën et José Vovelle ou Françoise 
Toussaint s’accordent pour démontrer que le destin du surréalisme est déterminé 
par un phénomène complexe de prises de distance. Paul Aron9, postulant le lien 
indubitable entre engagement et littérature, insiste justement sur l’intérêt politique 
soutenu des acteurs principaux de la scène littéraire (Paul Nougé et Camille 
Goemans s’impliquent, par exemple, dans les activités du Parti communiste). Or 
cet intérêt visible dès le départ chez les représentants du mouvement surréaliste ne 
se transfère pas entièrement aux démarches littéraires ou artistiques. Paul Aron 
souligne justement la distance que Nougé a su garder entre son activisme politique 
et ses activités surréalistes, ce qui devient un premier point distinctif par rapport au 
mouvement parisien. Parallèlement, un deuxième type de détachement établi par la 
critique sociologique est à trouver dans la réaction surréaliste virulente à 
l’assimilation du Pouvoir officiel. C’est, d’ailleurs, le thème des débats engagés en 
1998 par la revue Textyles : « [l]a même exigence traverse toute l’histoire de la 
modernité belge : se maintenir à distance du pouvoir10 ». Et c’est ce qui fait aussi 
l’originalité du surréalisme belge. Paul Nougé prête une « attention extrême aux 
risques de récupération idéologique 11  ». Dans son ouvrage de référence, La 
modernité belge
12 , Michel Biron explique l’émergence du surréalisme par une 
                                                                 
9 Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », dans 
Textyles, no 8, op. cit., p. 9-27. 
10 Michel Biron, « Littérature et banquet », dans Textyles, no XV  (« L’institution littéraire »), sous 
la direction de Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Éditions Le Cri, 1998, p. 148. 
11 Ibid., p. 147. 
12  Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, Bruxelles, Éditions Labor, coll. 
« Archives du futur » / Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1994. 
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révision du contexte de la Belgique des années 1920. Cette période est l’espace-
temps des manifestations relevant plutôt d’un paradoxe : nous sommes en présence 
d’« une modernité qui se dérobe à mesure qu’elle s’annonce13 ». Les lectures qui 
radiographient la « modernité belge » insistent d’ailleurs sur les débats suscités 
dans le foisonnement des revues et des groupes politico-littéraires qui 
problématisent les enjeux d’un modernisme éclectique en même temps qu’ils 
s’efforcent à entériner les principes d’un art officiel.  
Un autre point de mire dans l’histoire du surréalisme belge est sans doute le 
détachement de l’hégémonie française. Françoise Toussaint, par exemple, insiste 
sur la scission entre les deux centres surréalistes qui est déclenchée et entretenue 
par Paul Nougé. Il faut rappeler dans cet ordre d’idées les nombreux articles 
scientifiques qui montrent les points de fuite entre le surréalisme de Nougé et celui 
de Breton 14 . Dans une même perspective historique, les études consacrées à 
l’histoire du surréalisme belge (Marcel Mariën, Françoise Toussaint, José Vovelle) 
n’arrivent pas à un consensus sur les balises temporelles du mouvement : Mariën 
considère que la révolte surréaliste s’essouffle avec la fondation par Christian 
Dotremont du Surréalisme révolutionnaire (1947), tandis que Toussaint et Vovelle 
                                                                 
13 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », op. cit., p. 53. 
14À part les titres déjà cités, nous voulons mentionner quelques-uns de ces articles et ouvrages qui 
nous semblent incontournables pour toute étude du surréalisme belge : (1) Marc Quaghebeur, 
« Évidence et occultation de Paul Nougé », lecture à Paul Nougé, Fragments, Bruxelles, Éditions 
Labor, coll. « Espace Nord », 1995, p. 231-256. (2) Marc Quaghebeur, « A propos des spécificités 
littéraires de la Belgique francophone », dans Anne Begenat-Neuschäfer (dir.), Belgien im Blick: 
Interkulturelle Bestandsaufnahmen /  Regards croisés sur la Belgique contemporaine, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2007, p. 381-390. (3) Anna Soncini Fratta, Paul Nougé : pourquoi pas un 
centenaire ? Bologne, CLUEB, coll. « Bussola Belœil », 1998. (4) Olivier Smolders, Paul Nougé : 
écriture et caractère à l’école de la ruse, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1995. 
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soulignent que Dotremont assure la relève du mouvement qui réussit à survivre 
grâce justement à son activité.  
Il est patent d’ajouter à cette recension des études socio-historiques 
l’ouvrage collectif ordonné par Jean Weisgerber15 qui propose une géographie des 
avant-gardes en Belgique se distribuant en fonction des villes belges, centres et 
foyers artistiques. Aussi sommes-nous devant une véritable carte qui commence à 
Anvers, terre de l’activisme flamand mais aussi de l’expressionnisme et des échos 
dadaïstes coagulés autour de la figure de Paul van Ostaijen. Bruxelles, espace des 
tendances contradictoires en égale mesure, accueille les tendances constructivistes 
en même temps que la subversion surréaliste. L’activité intense de Bruxelles 
s’oppose, d’une part, au paisible provincialisme du Hainaut où le surréalisme 
n’apparaît qu’en 1934, en résonance avec les grèves de 1932 (« expérience 
provinciale d’un mouvement international 16  ») et, d’autre part, à « l’insularité 
liégeoise » favorable à un « futurisme optimiste17 ».   
L’approche socio-historique s’enrichit avec des études dédiées aux œuvres 
des surréalistes belges. Il faut rappeler les essais qui s’intéressent particulièrement 
à la relation entre peintres et écrivains18, les études qui explorent les techniques 
d’écriture de Nougé (Marcel Mariën et Michel Biron analysent les démarches 
                                                                 
15 Jean Weisgerber (dir.), Les Avant-gardes littéraires en Belgique, Bruxelles, Éditions Labor, coll. 
« Archives du Futur », 1991. 
16 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache Éditeur, 1972, p. 31.  
17 Jean Weisgerber (dir.), op. cit., p. 15. 
18 Paul Aron, « L’art des rencontres. Les relations entre peintres et écrivains en Belgique à la fin du 
XIXe siècle », dans Les Passions de l’âme, catalogue de l’exposition du Scépmuvésti Muzeum, 
Budapest, 12 oct. 2001-6 janv. 2002, p. 17-23. Il faut également mentionner l’article fort intéressant 
de Sylvia Schreiber, « Les mots – les images – les objets. “Poésure” et “peintrie” en Belgique de 
René Magritte à Marcel Broodthaers », dans Cahiers francophones d’Europe Centre Orientale 
(AEFECO), no10 (« Unité et diversité des écritures francophones. Quels défis pour cette fin de 
siècle ? »), Leipzig, 2000, p. 123 –138. 
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discursives de ses tracts ; Michel Biron met en évidence le « refus de l’œuvre » 
chez Nougé ; Geneviève Michel, Olivier Smolders et Marc Quaghebeur mettent en 
relief les techniques de « détournement » qui ressortent des textes nougéens, tandis 
que Christine De Naeyer explique le rôle de la photographie), les « objets 
bouleversants », résultat de la collaboration entre Nougé et Magritte (Jan Baetens, 
Marc Quaghebeur, Anna Soncini Fratta, Georges Roque), des études sur Magritte 
qui combinent la sémiologie (Jan Baetens, Michel Foucault), l’histoire de l’art 
(Jacques Meuris, René Jongen) et les études multidisciplinaires (Paul Aron, 
Georges Roque, Sylvia Schreiber). 
Dans une autre perspective, dans le paysage surréaliste bruxellois, le rôle de 
Christian Dotremont est, selon une grande majorité des ouvrages critiques, celui 
d’assurer la relève du mouvement. Françoise Toussaint insiste à ce sujet sur les 
rapports entre les deux générations surréalistes de Belgique : 
le groupe de Bruxelles, séduit durant les années vingt par une 
démarche esthétisante, se vit interpeller, durant la décennie suivante, 
par une exigence d’éthique collective. Amené à s’engager plus 
radicalement, il exigea que l’Art fût bouleversant mais refusa, 
cependant, que l’on confondît l’Art avec la Politique. Hainaut et 
Bruxelles, qui avaient toujours manifesté des réticences à collaborer, 
joignirent finalement leurs efforts pour publier une revue ensemble, 
L’Invention collective. Il manque encore au groupe une personnalité 
capable de cristalliser la pluralité de ces voix littéraires : ce rôle 
incombera à Christian Dotremont. 19 
 
Deux courants de pensée organisent les ouvrages critiques dédiés à 
Dotremont. On peut d’abord identifier les approches qui explorent des facettes 
ponctuelles de son œuvre complexe et diversifiée ; mais ce qui semble davantage 
                                                                 
19 Françoise Toussaint, Le Surréalisme belge, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1986, p. 47. 
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intéresser l’exégèse est l’histoire du groupe Cobra. Les spécialistes se penchent 
surtout sur ses logogrammes, sur ses textes théoriques20 ou sur la démarche des 
œuvres collectives de Cobra, et très rarement sur sa poésie ou son roman 
autofictionnel, La pierre et l’oreiller21.  
En effet, la grande majorité des critiques examine l’époque Cobra et post-
Cobra. C’est alors la figure de fondateur de groupes d’avant-gardes qui se détache 
en premier. Son activité de Cobra est attentivement explorée dans d’innombrables 
essais qui s’intéressent, d’une part, aux démarches interartistiques, collectives du 
groupe (Paul Aron, Nathalie Aubert, Luc de Heusch, Édouard Jaguer, Jean-
Clarence Lambert, Willemine Leonore Stokvis) et, d’autre part, à des aspects 
thématiques et formels qui exploitent les œuvres picturales de ses artistes (Pierre 
Alechinsky, Françoise Armengaud, Guy Atkins, Asger Jorn, Christian Dotremont). 
Le portrait qui s’en dégage se compose de deux facettes dominantes : Dotremont le 
fondateur de Cobra et Dotremont l’inventeur des logogrammes. En tant que 
nouveau genre poético-pictural, le logogramme a d’ailleurs trouvé sa place dans les 
dictionnaires et dans des ouvrages théoriques sur la poésie22. Le cinquantenaire 
Cobra, qui aura finalement inspiré à partir de 1998 plusieurs expositions, a 
                                                                 
20 Voir à ce sujet l’article de Hilde van Gelder, « Christian Dotremont’s Theory of Photography », 
dans Patricia Allmer et Hilde Van Gelder (dir.), Collective Inventions: Surrealism in Belgium, 
Leuven, Leuven University Press, coll. « Lieven Gevaert Series, Volume 5 », 2007. 
21 Marc Quaghebeur, « Une passion en quatorze stations : La pierre et l’oreiller », dans Catherine 
Soulier (dir.), Dotremont, multiple à l’infini, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 
coll. « carré collé cousu », 2005. C’est une des seules études sur l’œuvre romanesque de Dotremont 
qui met en évidence le lien intime entre vie et art, entre être et créer. 
22 Cf. Michèle Aquien, Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie 
Générale Française, 1996, p. 579 : « Un logogramme (mot récent, daté de 1958, fabriqué du grec 
logos, « parole », et gramma, « lettre ») est un poème calligraphié de façon telle que l’écriture elle-
même, très libre, très dessinée, est illisible. Christian Dotremont fait figurer le texte en clair en 
dessous du logogramme. » Voir aussi Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Colin, 1988, pp. 78-79. 
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également déterminé la publication de Cobraland23 , un ensemble de textes, de 
correspondances et de poèmes écrits par Christian Dotremont à l’époque de Cobra, 
mais aussi avant et après le mouvement, édité par Guy Dotremont, le frère cadet du 
poète, avec un avant-propos de Joseph Noiret. Pendant l’époque Cobra se forge, en 
effet, la vision de Dotremont, selon laquelle il faut « voir » la poésie, avant de la 
« lire », vision qui n’est pas réalisée, par exemple, dans l’édition des Œuvres 
poétiques complètes, établie et annotée par Michel Sicard24 : l’édition Sicard nous 
offre seulement le texte pur en version typographique, en oubliant les « dessins » 
logogrammatiques. Toutes ces lectures du logogramme qui partagent un même 
penchant vers l’étude de la biographie de Dotremont s’accordent aussi pour mettre 
en évidence l’engendrement conjoint d’une forme picturale et d’un texte. Le 
parcours dotremontien vers le logogramme nous est décrit par Françoise Lalande 
qui publie en 1998 chez Stock et réédite en 2000, chez Ancrage, l’ouvrage 
biographique Christian Dotremont, l’inventeur de Cobra avec de nombreux 
extraits de sa correspondance. Hormis les ouvrages déjà mentionnés, le 
logogramme est considéré par Robert Frickx et Raymond Trousson comme forme 
poétique, attestant du goût de la marge propre à l’esprit créateur belge, dans un 
volume sur les lettres belges25, publié en 1988.  
                                                                 
23 Christian Dotremont, Cobraland, édition établie par Guy Dotremont, avant-propos par Joseph 
Noiret, Bruxelles, La Petite Pierre, 1998. 
24 Christian Dotremont, Œuvres poétiques complètes, édition établie et annotée par Michel Sicard, 
préface par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1998. Tous les poèmes de Christian 
Dotremont cités et analysés dans cette thèse sont extraits de cette édition. Nous utiliserons 
dorénavant le sigle OPC, suivi de la page, pour y faire référence. 
25 Robert Frickx, Raymond Trousson, Lettres françaises de Belgique. Dictionnaire des œuvres, 
Paris-Gembloux, Duculot, 1988. 
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À part ces ouvrages où le logogramme est inventorié comme poème-
peinture, il faut aussi rappeler les très nombreux articles scientifiques publiés à ce 
sujet, soit dans des revues dédiées aux lettres belges, soit dans des actes de 
colloques. Nous retenons surtout l’étude de Marc Quaghebeur, « Dotremont ou la 
perspective du parmi26 » ainsi que le numéro du Courier du Centre international 
d’études poétiques dédié à Dotremont, sans pourtant oublier le numéro dédié à 
Dotremont de la revue Textyles27. Toutes ces études s’efforcent de rendre visible 
l’écart insurmontable entre logogramme et écriture automatique. Notre point de 
vue, sans pour autant négliger cet aspect de distinction par rapport à l’automatisme, 
se focalise plutôt sur l’édification d’une forme artistique qui annonce déjà les 
préoccupations dans le domaine de l’intermédialité. 
Nous rejoignons en ce sens la lecture que Max Loreau fait des 
logogrammes dans son livre28, où il considère que le logogramme opère justement 
un travail de fragmentation de la forme qui affecte le rapport au spectateur : par le 
biais de son illisibilité et grâce à l’imprévu de sa graphie, le logogramme déjoue la 
lecture par l’abandon du modèle éduqué de la typographie. Le goût pour la 
matérialité de la lettre vient du désir de rompre avec la tendance vers la stagnation. 
Le logogramme est alors une expérience plurielle, dynamique qui se refuse au 
                                                                 
26 Marc Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du 
futur », 1990. D’autres articles de Marc Quaghebeur dédiés au logogramme dotremontien : 
« Logogus, alias Christian Dotremont », dans Lendemains, 43/44, 1986, p. 54-59 ; Marc 
Quaghebeur, Jean Pierre Verheggen, Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, 
Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1990. Des articles sur le logogramme dotremontien 
ont été signés par Nathalie Aubert, Ana Gonzáles Salvador, Vania Granata, Caroline Ghyselen, 
André Balthazar, Paul Aron, René Micha, Max Loreau, Ramon Martin Hernandez, Marcel Hennart. 
27  Textyles, no30 (« D’autres Dotremont »), sous la direction de Paul Aron, Bruxelles, Le Cri 
Édition, 2007. 
28 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, Paris, Éditions Georges Fall, 1975. 
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conformisme et qui essaie de donner au mot sa puissance plénière. Néanmoins, 
tout tracé de lettres est, selon Loreau, conditionné par deux tendances 
antagoniques : d’une part, l’exigence de communiquer (donc, de se conformer à la 
calligraphie, à l’apparence convenue des signes), mais de l’autre, l’emportement de 
la pensée courant après elle-même, entraînant le tracé à s’écarter des normes, à se 
dénaturer, à devenir informe et donc illisible. D’où ce penchant naturel du 
logographe à l’illisibilité alors que d’ordinaire l’écriture tend à faire prévaloir la 
lisibilité : 
Quand on lit un texte, on ne le voit pas. Quand on voit un texte, on ne 
le lit pas. Dans le logogramme, les deux voies d’accès à une écriture 
sont figurées séparément. Ainsi, il est bien clair qu’on ne saurait s’en 
tenir à une simple lecture du texte et de son sens : un texte est aussi un 
amas de formes ; et qu’on ne saurait s’en tenir à une simple 
contemplation (esthétique) du dessin « abstrait » qui occupe presque 
toute la feuille : un dessin est aussi un texte à déchiffrer, à lire, donc à 
chercher en l’occurrence puisque selon toute apparence celui-ci est 
privé de sens29. 
 
Dans une autre perspective, l’ouvrage de Marcel Mariën, poète surréaliste 
et historien du mouvement, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950)30 laisse 
entendre une perte de vitesse de ladite activité vers le début des années 1950. 
Mariën considère le pamphlet de Dotremont, Le « réalisme socialiste » contre la 
révolution (1949), comme le « dernier éclat surréaliste31 ». Les balises historiques 
affichées dès le titre de cet ouvrage annoncent cette « fin » du surréalisme belge au 
début des années 1950. Pour Mariën, Dotremont serait le continuateur de la 
                                                                 
29
 Max Loreau, op. cit., p. 82. 
30 Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), Bruxelles, Lebeer Hossmann, 
1979. 
31 Ibid., p. 343. 
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pratique surréaliste, grâce à ses logogrammes. Néanmoins, le poète et critique 
belge regrette la perte de la poésie dans sa « primauté », élément intrinsèque, à lui 
seul constitutif du surréalisme ; en même temps il dénonce aigrement une pratique 
picturale désormais contaminée par l’intérêt et le matérialisme. Il appelle le 
logogramme un « compromis » ou même « faux-fuyant » dont il ne voit pas la 
nécessité. Or ce qui à notre avis fait justement l’originalité du logogramme c’est la 
mise en évidence du poétique moyennant la rencontre de l’écriture et de l’image 
dans un même espace plastique. Sans partager, donc, l’appréciation critique ci-
dessus exposée, nous voudrions souligner que le logogramme, objet iconotextuel 
d’inspiration surréaliste, soutient un ensemble cohérent, aboutissement direct, 
nécessaire d’un travail constant sur l’écriture. C’est, en fait, l’axe central de notre 
recherche qui ne peut atteindre son but d’analyse sans une radiographie précise de 
l’aventure surréaliste de Bruxelles. Notre intérêt est de récupérer cet héritage 
surréaliste de Dotremont afin de mieux comprendre l’évolution de son œuvre 
poético-picturale. 
 
II. L’originalité du surréalisme bruxellois 
 
Dans le cadre de cette thèse, nous avons opté pour le syntagme surréalisme 
bruxellois afin de désigner le premier groupe surréaliste belge qui prend naissance 
en 1924 à Bruxelles, avec Correspondance. Le choix de centrer notre analyse sur 
le surréalisme bruxellois a été surtout dicté par les références que Dotremont y 
fait : il prétend lui-même appartenir, avec Joseph Noiret, à une deuxième 
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génération surréaliste belge, confrontée à celle précédente qui, localisée à 
Bruxelles, trouve sa voix dans l’esprit scientifique de Nougé et de son groupe. 
Le surréalisme bruxellois nous contraint, par conséquent, à une localisation 
qui ne tient pas compte des aspirations à l’internationalisme, tel que pensé par 
André Breton. En même temps, tout comme nous l’avons affirmé, parler de 
« surréalisme » sans spécifier le pays risque de mener à une identification 
automatique au groupe de Breton. Cette identification ne peut sans doute pas être 
faite, car les enjeux de ces « surréalismes » ne sont pas semblables. Avant la 
contestation de la génération des jeunes, le premier groupe surréaliste belge se 
distingue déjà nettement de ses homologues français. La spécificité – donc, la 
différence – du surréalisme bruxellois est à trouver bien évidemment dans sa mise 
en contexte socio-historique et culturel. Notre hypothèse de départ prend donc une 
nouvelle nuance : la longévité du surréalisme bruxellois tiendrait principalement 
(tout comme celle du surréalisme au féminin) à sa marginalité relative, à son        
ex-centricité revendiquée. 
Comme nous l’avons précisé, c’est à Bruxelles que Paul Nougé, « la tête la 
plus forte du surréalisme belge32 », fonde un premier noyau d’activités de révolte 
dans le domaine artistique et culturel, groupe né presque simultanément avec la 
fondation du mouvement parisien. Le surréalisme bruxellois identifie de la sorte 
les premières entreprises, et des plus radicales, de l’esprit avant-gardiste en 
Belgique. Ce n’est d’ailleurs qu’après une décennie que le surréalisme trouve des 
                                                                 
32 Francis Ponge, cité dans Paul Nougé, L’expérience continue, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. 
« Cistre - Lettres Différentes », 1981, quatrième de couverture. 
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terres fertiles en Hainaut, où Achille Chavée et Fernand Dumont créent, en 1934, 
le groupe Rupture. Par conséquent, le contenu spatio-temporel – simultanéité, mais 
détachement pour ce qui regarde Paris ; décalage temporel et esthétique en ce qui 
concerne le Hainaut – qu’invoque le syntagme surréalisme bruxellois précise la 
spécificité du groupe de Nougé par rapport à ce qui se passe à Paris, d’une part, et 
en Belgique, d’autre part. C’est le groupe bruxellois qui sert comme point de 
départ et de divergence au Surréalisme révolutionnaire de Christian Dotremont. 
Bien que tenu à distance par Paul Nougé33, il assume à partir des années 1940-1950 
la relève du mouvement grâce à son art expérimental inspiré sans doute des 
techniques d’écriture nougéennes et de l’algorithme interartistique du tandem 
Nougé-Magritte. Sa filiation bruxelloise commence à remplir le programme de 
notre lecture, car cette première étape nous aide à mieux mettre au clair l’approche 
interdisciplinaire du logogramme. Plus précisément, le cheminement créateur de 
Dotremont intériorise la subversion surréaliste pour y découvrir une source 
d’inspiration : nous découvrons dans son parcours une attitude et une pratique 
propres au surréalisme bruxellois qui convoquent le fragment ainsi que les 
principes de l’ars combinatoria34 favorables à la transgression des frontières entre 
                                                                 
33 Nougé fait grief à Dotremont à cause de son engagement communiste. Mais il lui reproche en 
même temps la publication par ce dernier d’un texte élogieux adressé à Cocteau. La défiance de 
Nougé à son égard fait en sorte que le jeune Dotremont n’est admis qu’en dernière minute à 
participer à l’exposition internationale du surréalisme, organisée à Bruxelles à la fin de l’année 
1945.  
34 Ce concept que nous considérons central dans les avant-gardes historiques identifie des principes 
de création qui se réclament en général du dialogue iconotextuel. Ceci fait en sorte que les éléments 
textuels et figuratifs partagent un même espace, un même support, ce qui donne naissance à des 
objets hybrides et transfrontaliers. Ce principe peut donc se résumer par la cohabitation d’unités 
d’origine hétérogène, cohabitation composite qui affecte la nature et la fonction des éléments qui 
dialoguent afin de laisser transparaître leur hétérogénéité même. Nous avons considéré le collage 
surréaliste comme un exemple édifiant de l’ars combinatoria avant-gardiste. 
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les arts. Par ailleurs, avant de pouvoir parler d’illisible, dans le cas du surréalisme 
bruxellois, nous devons souligner qu’il s’agit chez ses représentants d’une 
prédilection pour le fragment(aire) et pour l’intertextualité subversive qui se 
perpétue et favorise la continuité du mouvement même. Par conséquent, l’illisible 
identifie surtout une opération de manipulation – dans un but déstabilisateur – des 
textes et des œuvres déjà consacrés. Notre thèse prend en considération ce 
penchant pour la figure du fragment et de la rupture dans le surréalisme bruxellois 
qui en assure d’ailleurs la longévité.  
En effet, à la fin des années 1940, lorsqu’en France les adeptes d’André 
Breton s’efforcent de retrouver la cohésion du mouvement surréaliste d’avant la 
Seconde Guerre mondiale, Christian Dotremont fonde en 1947 à Bruxelles et à 
Paris le Surréalisme révolutionnaire et, une année plus tard, il en prend ses 
distances, pour jeter les bases du groupe Cobra, inspiré par la rencontre de Asger 
Jorn35. L’arrivée tardive de Dotremont sur la scène surréaliste – il est né en 1922, 
deux ans avant la création de Correspondance – ne l’empêche pourtant pas de 
s’impliquer activement dans l’expérience de la fronde culturelle, fasciné par le 
travail systématique de ruine du langage quotidien et les démarches 
« bouleversantes36 » des surréalistes de Bruxelles.  
                                                                 
35 Artiste danois, inspiré par James Ensor, Vasily Kandinsky, Paul Klee, Joan Miró, collaborateur à 
la revue Helhesten, Asger Jorn (1914-1943) explore de multiples médias : la peinture, la sculpture, 
la céramique, le dessin et l’écriture. Il inspire Christian Dotremont avec sa carrière interdisciplinaire 
et ils fondent ensemble le groupe Cobra (1848-1951). Asger Jorn a également participé, avec Guy 
Debord, à la création de l’Internationale situationniste (1957-1972) qu’il quitte en 1961 pour fonder 
l’Institut scandinave de vandalisme comparé. 
36 Nous analysons le surréalisme bruxellois dans le cadre de la première partie de cette thèse, avec 
l’accent mis sur les pratiques et la « théorie des objets bouleversants » de Paul Nougé. 
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L’histoire de ce mouvement se partage entre « deux générations » dont le 
dialogue, parfois conflictuel (« Noiret et moi [Dotremont], […] nous étions de la 
deuxième génération surréaliste, ce qui n’est pas allé sans créer certains problèmes 
de génération37 ») atteste un même espoir d’une expérience esthétique et éthique 
capable de transformer le monde et de changer la vie : 
de cette deuxième génération surréaliste de Belgique, à quelques-uns 
d’entre nous, nous avons créé un groupe qui a pris le nom de 
Surréalisme Révolutionnaire. […] Il faut savoir que la première 
génération surréaliste en Belgique était communiste dès le début, 
Nougé, Magritte, Scutenaire, etc. Et nous, la deuxième génération, 
nous l’étions d’autant plus que, dans la résistance, nous avions éprouvé 
la nécessité d’une résistance révolutionnaire.38 
 
Ce témoignage de Dotremont démontre que le dialogue intergénérationnel des 
surréalistes bruxellois s’harmonise par la foi communiste qui les anime sans pour 
autant laisser se mêler expérience artistique et crédo politique. Mais réclamer 
l’héritage surréaliste c’est aussi affirmer sa différence : la deuxième génération, 
celle des jeunes, apporte les signes d’une métamorphose profonde du mouvement. 
D’ailleurs, il ne reste plus de doute que, lorsque l’on parle du surréalisme 
bruxellois, un véritable paradigme de la dissidence s’impose comme fil conducteur 
de toute manifestation : se situer, d’une part, par rapport à Paris et au groupe de 
Breton, prendre position, d’autre part, face aux réalités de la scène culturelle belge. 
Entre ces deux attitudes, il apparaît que les mots autonomie et marginalité sont 
indispensables dans toute lecture du mouvement de Bruxelles. C’est-à-dire, rendre 
                                                                 
37 Christian Dotremont, « Le mouvement Cobra », Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont. 
Les entretiens de Tervuren, poèmes, manuscrits, photographies, réunis et présentés par Jean-
Clarence Lambert, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 56. 
38 Ibid., p. 62. 
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visible l’indépendance et l’originalité de la révolte artistique bruxelloise face à 
l’hégémonie française en même temps que refuser l’embrigadement dans la doxa 
artistique belge. Même si, en Belgique, la révolte naît en synchronie avec les 
manifestations similaires à Paris, les distances s’imposent dès le départ entre André 
Breton et Paul Nougé. En effet, Nougé fait du détachement un impératif lorsqu’il 
s’agit de carriérisme en art. Tel est l’état d’esprit dont hérite Dotremont de la 
première génération surréaliste.  
Quant aux fondateurs du surréalisme à Bruxelles, leur génération est née 
d’une guerre : ils ont remis en cause non seulement l’existence de frontières, de 
biens et d’organisations sociales, mais les fondements mêmes d’une civilisation 
dont vainqueurs et vaincus participaient à titre égal. Cela n’a pourtant pas empêché 
Paul Nougé de maintenir à Bruxelles l’écart entre engagement politique et activité 
artistique, comme nous l’avons souligné. La génération de Christian Dotremont 
sort, elle aussi, de la guerre : il est question d’une deuxième catastrophe du monde 
qui, aux yeux du jeune poète, appelait à la réunion de toutes les forces 
révolutionnaires. Sous le même impératif surréaliste de changer la vie et de 
transformer le monde, Dotremont est profondément convaincu de la valeur 
politique et collective du surréalisme : « On parlait ici même, hier, de l’“Union des 
Églises”. Je vais vous entretenir d’un mouvement qui se contente des luttes pour 
l’union des contraires et, en dernière analyse, pour l’Union des Hommes39 ». Dans 
                                                                 
39 Christian Dotremont, « L’avenir est membre du surréalisme », extraits de la conférence donnée 
en 1943 à l’Université catholique de Louvain,  Le Surréalisme encore et toujours, 4-3 août 1943, 
repris dans Anne Vernay et Richard Walter (dir.), La Main à plume. Anthologie du surréalisme sous 
l’Occupation, Paris, Éditions Sylepse, coll.  « Les archipels du surréalisme », 2008, p. 169. 
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cet esprit, il fonde avec Paul Bourgoignie et Jean Seeger le Surréalisme 
révolutionnaire, premier geste qui le séparera de ses prédécesseurs : 
Éliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de 
communisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut être à la fois 
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes 
révolutionnaires peut traduire dans les faits la réalité d’une activité 
exercée sur les deux fronts.40 
 
Avant la fondation de Cobra, le groupe qui crée et vit l’art en commun par 
le dialogue entre artistes, Dotremont se met à l’écoute de la praxis communautaire 
surréaliste. L’impératif éthique de la distanciation que Nougé ne cesse d’opposer à 
l’inauthenticité de toute activité littéraire permet paradoxalement à Dotremont le 
même détachement par rapport au refus de l’œuvre, principe qui ponctue l’activité 
du groupe surréaliste bruxellois. Ce rapport nuancé, soldé en fin de compte par une 
véritable rupture, est vu par le jeune Dotremont comme l’expression d’un conflit 
intergénérationnel. Se détachant du surréalisme, après en avoir expérimenté les 
techniques subversives et partagé les espoirs révolutionnaires, Dotremont sera libre 
de creuser la voie de la métamorphose du mouvement. Et cela, d’abord, par un 
élargissement de ses frontières au-delà de l’espace francophone : Cobra. D’autre 
part, si pour Nougé, il est obligatoire de renoncer à la tentation de l’œuvre, tout en 
faisant primer l’impératif de l’action avant la création (« Il s’agit de vivre – donc 
d’agir. / J’agis – donc je suis41 »), Dotremont choisit l’œuvre dans la spontanéité 
d’une double inspiration, matérielle et imaginaire du texte (« J’écris, donc je crée 
                                                                 
40 Tract daté du 7 juin 1947, cité dans Françoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit., p. 55. 
41 Paul Nougé, « La solution de continuité », Histoire de ne pas rire, Bruxelles, Éditions Les Lèvres 
Nues, 1980, p. 110. 
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le texte et les formes42 »). Si la poésie se confond pour Nougé à la vie et à l’action, 
Dotremont, lui, cherche à faire communiquer la poésie, la vie et la révolution. 
Un autre parti pris dotremontien, celui antidogmatique, se situe lui aussi sur 
le terrain de la création : c’est la même attaque menée par le groupe de Nougé 
contre l’automatisme psychique pur comme modalité plénière d’expression 
humaine qui détermine Dotremont à prendre ses distances par rapport au 
surréalisme d’André Breton. Qui plus est, avec l’absence de celui-ci en France, les 
activités surréalistes se limitent à un retour édulcoré à l’écriture automatique à 
laquelle l’inventeur des logogrammes préfère le jeu du lisible et du visible qui 
passionne le groupe belge. Joseph Noiret, fondateur avec Dotremont du groupe 
Cobra, précise la cause de cette séparation : 
À Paris, le surréalisme était une sorte de passé mais toujours vivant. Ce 
que nous cherchions, nous nous en sommes rendu compte que nous ne 
le trouverions pas à Paris. Trop d’intellectualisme, trop de théorie, ce 
qui a généré une sorte de répulsion, de mouvement en retour.43 
 
Nougé reprochait à son tour, à l’époque de Correspondance, ce trop-plein 
théorique dans lequel risquait de sombrer le mouvement parisien. Mais ce que les 
congénères de Dotremont cherchent ne se trouve pas non plus en Belgique. La 
rencontre avec Asger Jorn et les groupes expérimentaux danois et hollandais fait 
découvrir à Dotremont l’expérience artistique collective, source première de ses 
logogrammes. La référence à l’art est constante chez Dotremont. À un vécu de l’art 
qui l’inspire à créer les logogrammes :  
                                                                 
42 Christian Dotremont, « J’écris, donc je crée », Traces, Bruxelles, Jacques Antoine, 1980, p. 19. 
43
 Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre,  Paris, Éditions du Chêne, 1983, p. 23. 
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des manuscrits de premier jet [dont] le texte, non préétabli, est tracé 
avec une extrême spontanéité, sans souci des proportions, de la 
régularité ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et donc 
sans souci de lisibilité, mais le texte est après coup, retracé, sous le 
logogramme, en très petites lettres lisibles, calligraphiques.44 
 
 
III. Précisions méthodologiques 
 
Visiblement passionné par les expérimentations linguistiques, Dotremont 
est déjà imprégné de l’aventure logocentrique propre aux fondateurs du 
surréalisme bruxellois : Paul Nougé était intéressé, lui aussi et avant Dotremont, 
par la recherche d’une « poésie primitive » qui « doit créer son langage, [qui] doit 
toujours être contemporaine de la création d’un langage45 ». En effet, à l’école de 
Nougé et de Magritte, Dotremont s’initie aux techniques de la « subversion des 
images46 » et découvre la richesse poétique qui découle du mariage du lisible et du 
visible. De plus, la première génération du surréalisme bruxellois lui offre un 
modèle de communauté, éminemment contestataire, et la nécessité de la formule 
collective de l’« être-ensemble47 » surréaliste.  
Le texte surréaliste dotremontien réécrit l’action de révolte initiée par 
Nougé, mais il s’agit d’une véritable réécriture, sinon d’une contre-écriture. Ce 
texte se transforme en une expérimentation poétique, résultat d’un double effort : 
                                                                 
44 Christian Dotremont, Logbook, Bruxelles, Yves Rivière, 1974, p. 5. Publié aussi dans Christian 
Dotremont, Traces, op. cit., p. 47. 
45 Paul Nouge, Journal (1941-1950), suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier Dévillez 
Éditeur, 1995, p. 15. 
46 Le syntagme renvoie à Paul Nougé : en 1968, Marcel Mariën publie à titre posthume, sous le titre 
Subversion des images, une série de dix-neuf photos que Nougé a réalisées entre 1929 et 1930. 
47  Jean-Luc Nancy,  La communauté désœuvrée, édition revue et augmentée, Paris, Christian 
Bourgois, 1990. 
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l’écriture d’un texte et le geste d’écrire-peindre cette poésie. Dans ce cas, notre 
question de départ s’articule autour de deux prémisses : d’abord, l’héritage 
surréaliste dotremontien et, ensuite, les métamorphoses du mouvement 
concrétisées par l’activité et les expérimentations poético-artistiques de Christian 
Dotremont. Il apparaît bien évident que lorsque l’on parle de cet héritage, un nom 
propre et une certaine localisation le définissent : « Paul Nougé », fondateur du 
groupe Correspondance ; et « Bruxelles », scène privilégiée où opère le groupe de 
Nougé. L’expérience qui « continue », comme le prophétisait ce dernier, est celle 
du surréalisme dont il est le fondateur. Ceci veut dire que Dotremont assure non la 
relève du mouvement belge, mais celle du surréalisme « bruxellois ». 
Étant donné que le domaine littéraire et artistique auquel nous nous 
intéressons est le surréalisme bruxellois et ses mutations, plus précisément, les 
interrogations d’un nouveau genre, le logogramme, trois champs théoriques 
convergent dans notre approche de l’œuvre dotremontienne. Les trois parties de 
cette thèse visent dans leur chronologie et par l’approche pluridisciplinaire qui les 
sous-tend à retracer la trajectoire et les transformations spécifiques au surréalisme 
bruxellois. Cette organisation du raisonnement critique est destinée à nous servir 
d’outil dans la mise en relief du contexte et des conditions – historiques (l’histoire 
du surréalisme en général dans un rapport spéculaire avec la spécificité du 
surréalisme belge et de sa version bruxelloise), sociopolitiques (les deux guerres 
qui balisent les frondes surréalistes en Belgique) et artistiques (la mise en valeur du 
travail qui vise le langage) – qui balisent et déterminent l’activité de Christian 
Dotremont.  
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S’imposent d’abord les ouvrages qui concernent le surréalisme belge. Ainsi, 
nous nous arrêterons aux notions telles que surréalisme bruxellois, réécriture 
subversive, refus de l’œuvre, poétique nougéenne, matérialité du langage et surtout 
ars combinatoria. Un autre volet qui se trouve à la base de notre méthodologie a en 
vue les travaux qui traitent des aspects théoriques et des modalités de 
représentation de la communauté artistique. L’être-ensemble, le travail collectif, 
l’ars communiter, ce sont les concepts autour desquels se cristallise l’approche 
critique de la deuxième partie de cette thèse. Ensuite viennent des ouvrages 
théoriques qui interrogent l’illisible en tant que trait poétique d’un objet 
intermédial. Il s’agit, par conséquent, d’une interrogation des théories récentes de 
l’intermédialité sur les notions d’iconotexte, de médiation et d’entre-deux. Celles-
ci nous permettront de définir le logogramme dotremontien en tant qu’objet de 
l’entre-deux, d’inspiration surréaliste, qui désigne l’importance de la gestualité 
dans le dessin des mots, tout en témoignant du corps en mouvement de l’artiste, de 
son geste de s’exposer et, en même temps, de sa volonté de rompre avec la 
conception conventionnelle du langage artistique. Cette aventure de transgression 
de la lisibilité des mots implique aussi une métamorphose du lecteur regardant-
lisant. 
Rappelons notre hypothèse de départ. Pour le groupe surréaliste bruxellois, 
le travail de renouvellement de l’art s’inscrit dans une direction qui dévoile une 
préoccupation pour l’invention des formes esthétiques subversives comme moyen 
de figuration de la pensée. Dans cette aspiration à une nouvelle forme d’expression 
artistique, les surréalistes bruxellois se font remarquer par des prises de position 
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qui se cristallisent en deux grandes étapes. Dans un premier temps, il s’agit 
d’attitudes qui marquent un début intempestif de négation de l’art et d’un travail 
systématique de destruction de la convention propre au langage artistique : Paul 
Nougé et le groupe Correspondance s’assignent un but éminemment anti-
artistique, dans l’intention de remettre en cause la doxa. Ce projet inspirera, deux 
décennies plus tard, Christian Dotremont qui réussira, au sein du groupe Cobra, à 
dépasser cette étape de refus radical de l’art par l’invention d’une formule 
spontanée et collective de création, synthétisée plus tard dans l’invention du 
logogramme. Plus précisément, le fil conducteur de notre thèse peut s’énoncer 
comme suit : formé à l’école surréaliste bruxelloise et française, marqué par ses 
rencontres artistiques, Christian Dotremont réussit à assurer la relève du 
surréalisme belge, d’abord, par la réinstauration de l’expérience du partage 
artistique – la communauté Cobra – et, ensuite, par l’invention d’un objet 
artistique hybride, le logogramme, qui combine l’acte scriptural et celui pictural 
configurant ainsi un espace mémoriel. Cet espace entre scène d’énonciation et 
scène de réception se construit à la fois de lisibilité et d’illisibilité dans un nouveau 
paradigme de la vision où le récepteur a un nouveau statut, celui de spectateur qui, 
dans son décodage, doit  regarder et voir avant de lire l’iconotexte. 
Les ouvrages critiques qui questionnent les démarches de la quête 
logocentrique chez Paul Nougé, visent en premier lieu la mise en évidence des 
distances prises par les artistes belges par rapport au Centre français. D’autre part, 
les ouvrages qui abordent l’innovation avant-gardiste de Belgique s’interrogent 
également sur l’héritage surréaliste auquel se confronteront le groupe Cobra et 
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Christian Dotremont. Autour de ces questions, l’histoire du surréalisme belge48 et 
celle du surréalisme en général49 sont invoquées afin de nous servir d’appui pour 
notre approche des métamorphoses du surréalisme en Belgique, de la poétique 
nougéenne au logogramme.  
Avant l’invention des logogrammes, Christian Dotremont participe à 
l’expérience collective de Cobra, dont le point de départ est la réaction à la 
stagnation, cible nougéenne par excellence. Son acronyme traduit le travail 
collectif de ses membres, leur être-ensemble dans l’espace d’une communauté 
coagulée par le désir de détruire les frontières entre les arts et les frontières de la 
subjectivité : le travail de collaboration entre les écrivains et les peintres va de la 
spécialisation à l’interaction, de la subjectivité à l’intersubjectivité. Aussi Cobra 
est-il le nom d’une communauté où le singulier devient pluriel, où les artistes 
dépassent les confins de leur art pour assurer le passage d’un art limité aux 
frontières inter-génériques et interartistiques à un art défini par la liberté totale des 
moyens et des formes d’expression. Toutes les créations de Dotremont, qui datent 
des années 1947-1951 et celles d’après Cobra, portent l’empreinte de la 
prééminence de la forme, de la qualité plastique du mot manuscrit, au-delà de la 
typographie ; les constructions hybrides de Cobra sont des « peintures-écritures », 
                                                                 
48  (1) Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. ; (2) Marcel Mariën, 
L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit. ; (3) Françoise Toussaint, Le Surréalisme 
belge, op. cit. ; (3) José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit. ; (4) Jean Weisgerber, Les 
Avant-gardes littéraires en Belgique : au confluent des arts et des langues, Bruxelles, Éditions 
Labor, coll. « Archives du Futur », 1991. 
49 (1) Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Essais », 
1992; (2) Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, translation from the German by Michael Shaw, 
foreward by Jochen Schulte-Sasse, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and 
History of Literature, Volume 4 », 2004; (3) Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de 
l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2002.  
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des « mots-tableaux », des « textes-paysages », tout comme les artistes sont à la 
fois écrivains et peintres. Afin d’interroger la communauté Cobra, il apparaît 
nécessaire de recourir, en premier lieu, aux concepts philosophiques quant à la 
collectivité et au communautaire. À travers les études philosophiques parfois 
divergentes se dégage toutefois une interrogation de la communauté comme espace 
de la communication et de la communion, de même que de la mise en œuvre de 
l’intersubjectivité. 
Objet dynamique, le logogramme de Christian Dotremont se fonde sur 
l’effondrement des frontières entre les arts. En effet, son originalité réside dans la 
rencontre entre écriture et image dans un même espace plastique. Dans notre 
analyse du logogramme, nous nous proposons de souligner les stratégies de 
l’illisible qu’il met en place, de même que les effets de cette nouvelle poétique. 
Nous voudrions en développer une lecture se situant à la jonction de plusieurs 
domaines théoriques et pouvant rendre compte des qualités poétiques plurielles du 
logogramme. Les recherches sur l’intermédialité et l’interartialité nourriront notre 
démarche critique. La définition de l’intermédialité50 constitue, d’ailleurs, notre 
point de départ théorique de l’étude du logogramme dotremontien.  
Nous chercherons, par conséquent, à voir quels sont les invariants de la 
nouvelle poétique dotremontienne de l’illisible dans le but de proposer une analyse 
plurielle, thématique et intermédiale, du logogramme. Il nous faudra mettre au clair 
                                                                 
50 (1) Peter Wagner (dir.), Icons. Texts. Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, New 
York, Walter de Gruyter, coll. « European Cultures. Studies in Literature and the Arts », 1996; (2) 
Intermédialités, no 1 (« Naître »), sous la direction de Éric Méchoulan, Centre de recherche sur 
l’intermédialité, printemps 2003; (3) Jean-Louis Déotte, Marion Froger et Silvestra Mariniello 
(dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2007. 
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des concepts qui relèvent de la sphère du visible51 et de l’illisible52, sans pour 
autant négliger les questions soulevées par la définition d’un nouveau genre 
intermédial, situé au carrefour du visible et de l’illisible. Au discours sur les genres 
comme ligne de partage de l’espace littéraire, nous substituerons la dynamique 
générique qui apporte à la discussion des termes comme entre-deux, être-entre et 
transgression. Ceux-ci nous offriront la possibilité de parler d’une nouvelle œuvre 
intermédiale qui se donne à voir, avant d’être lue, et qui implique un nouveau 
rapport avec son perceptor 53 . Nous retiendrons aussi le terme d’« écrivure » 
qu’emploient Michel Butor et Michel Sicard 54  à propos des logogrammes 
dotremontiens pour essayer de montrer que cet objet intermédial se définit par le 
mariage de deux moyens d’expression artistique – l’écrit et le gramme – et qui 
implique, dans son dynamisme, un jeu et une tension avec son lecteur-spectateur. 
Voici autant d’éléments qui nous permettront d’interroger la poétique de 
Dotremont et de consacrer le logogramme comme objet artistique hybride 
d’origine surréaliste : définir un nouveau genre poético-pictural, situé au carrefour 
du visible et de l’illisible. La longévité remarquable du surréalisme en Belgique 
s’explique, entre autres, par le rôle innovateur de l’œuvre inconotextuelle de 
                                                                 
51 (1) Pascaline Mourier-Casile (dir.), Mélusine. Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, 
no XIII (« Lisible-Visible »), Paris, Éditions L’Âge d’Homme, 1991 ; (2) Pierre Ouellet, Poétique 
du regard. Littérature, perception, identité, Sillery, Limoges : Éditions du Septentrion, Presses 
universitaires de Limoges (PULIM), coll. « Les nouveaux Cahiers du CELAT », 2000. 
52 (1) Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, suivi de Notes de travail,  texte établi par 
Claude Lefort, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2006 ; (2) Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de 
l’illisible, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Études », 2005. 
53 Pierre Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, op. cit. 
54 Michel Butor et Michel Sicard, Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes (avec 
photographies des logoglaces et logoneiges), Paris, Jean-Michel Place, 1978. 
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Dotremont. « J’écris pour voir55 », cette affirmation de Dotremont assume à elle 
seule la synthèse de la démarche protéiforme et originale du poète et artiste 
originaire de Tervuren. Héritier, donc, du surréalisme, il s’en inspire lorsqu’il 
découvre que la poésie peut habiter un espace qui lui est étranger, celui du visible, 
et peut faire corps commun avec l’image peinte. Nous proposons une vue 
d’ensemble sur son évolution, du surréalisme au logogramme, évolution qui passe 
par une expérience complexe de la communauté artistique. 
                                                                 
55  Christian Dotremont, J’écris pour voir, avant-propos de Dominique Radrizzani, textes et 
photographies de Pierre Alechinsky, Paris, Éditions Buchet Chastel, coll. « Les cahiers dessinés », 
2004, p. 7. 
  
PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 
LA GÉNÉRATION SUBVERSIVE  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre premier 
La fondation du surréalisme bruxellois 
 
 
 
 
 
Dans l’histoire des lettres belges, un phénomène semble évident 
aujourd’hui qui sert d’élément embrayeur du discours identitaire dans le contexte 
de la problématisation d’une littérature nationale. Il s’agit du lien étroit et 
constitutif entre littérature et peinture, entre texte et image, bref des collaborations 
fréquentes entre écrivains et peintres. Le patrimoine de la littérature belge intègre 
la mémoire de ces liens qui se concrétise dans une passion commune pour les jeux 
de (con)fusion des genres. Cette pratique pluridisciplinaire favorisant la mixité des 
arts ainsi que la prédilection pour des moyens d’expression hybrides ne peut, 
certes, s’entamer en dehors d’une expérience collective. Peintres et écrivains 
collaborent et s’inspirent réciproquement, partageant très souvent un même 
subjectile1. Cette filiation dialogique se retrouve à la base de la révolte surréaliste 
bruxelloise. Les deux générations qui assument la longévité du mouvement en 
Belgique approfondissent cette prédilection pour les démarches poético-artistiques. 
                                                           
1 Le terme de « subjectile » inspire par sa définition (surface servant de support à une peinture) 
Jacques Derrida dans sa lecture des dessins d’Antonin Artaud. Le subjectile est, pour Derrida, une 
contre-force qui parfois résiste au dessin, comme une sorte d’ennemi avec lequel il faut s’expliquer. 
Comme surface, c’est un ennemi superficiel, mais en tant que support, il conserve une certaine 
épaisseur qui s’impose. Puisque le support est là pour recevoir passivement les formes plastiques, le 
subjectile devient une sorte d’ennemi contre lequel Artaud s’emporte. Néanmoins, parce qu’il est la 
figure de l’Autre, Derrida ne tarde pas à mettre en lumière le fait qu’Artaud prend à son égard la 
double posture, agressive mais aussi réparatrice. Cf. Jacques Derrida, « Forcener le subjectile », 
préface à Paule Thévenin et Jacques Derrida,  Dessins d’Antonin Artaud, Paris, Gallimard, 1986. 
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Paul Nougé et Christian Dotremont sont les représentants les plus 
marquants des deux générations surréalistes de Bruxelles et proposent à tour de 
rôle deux paradigmes de la communauté – et de la révolte – surréaliste. Les deux 
générations partagent un dessein commun, le renouvellement du langage 
artistique ; mais elles se séparent par leurs moyens développés visant ce même 
renouvellement. Si les premiers surréalistes bruxellois signent un programme 
contestataire qui se réclame exclusivement des principes de l’anti-art (ou de ce que 
Paul Nougé appelle l’art subversif), les jeunes qui leur succèdent à la fin des 
années 1940 adhèrent à un projet créateur qui promeut le dialogue entre les arts et 
entre les artistes comme source d’inspiration. La communauté subversive des 
fondateurs sera transfigurée, avec le concours de la génération 1940, dans un élan 
créateur qui cherche à dépasser l’anti-art. Dotremont hérite, néanmoins, du 
surréalisme bruxellois l’esprit frondeur, la volonté d’affirmation de soi et un 
programme artistique de permanente innovation. 
 
I. La vocation de la marginalité 
 
Le projet artistique de Christian Dotremont ne peut s’envisager en dehors 
de l’expérience de la communauté. C’est par le biais des expériences collectives 
qu’il s’initie à l’« écrivure2 » logogrammatique. Aussi nous est-il nécessaire de 
voir quelles sont les figures du surréalisme en Belgique qui fascineront le jeune 
                                                           
2 Cf. Michel Butor et Michel Sicard dans Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les 
logogrammes, op. cit. Ce néologisme veut désigner la mixité de l’œuvre de Christian Dotremont qui 
ne cesse d’unir écriture et peinture, mot et graphie. 
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Dotremont. Or l’aventure collective subversive commence en Belgique avec la 
communauté des « complices » qui s’articule autour du groupe Correspondance.  
La question qui survient inévitablement a en vue la rectitude de parler de 
l’aventure surréaliste avec la conscience du risque de sa canonisation et de la 
menace d’enfreindre le principe fondamental de l’avant-garde, celui justement de 
ne pas entrer dans les histoires, dans les archives. Deux attitudes balisent toute 
entreprise avant-gardiste : les gestes iconoclastes, le refus du passé, la destruction 
du système conceptuel et culturel traditionnel et parallèlement l’affirmation d’une 
nouvelle cosmogonie, autonome et inédite. La vision autoréflexive de la littérature 
n’a jamais été si forte, intéressée par la dynamique de sa propre genèse, par les 
dangers possibles de l’enlisement dans des formules et des conventions, dans la 
subtile chimie des mots qu’elle l’est dans les mouvements d’avant-garde. 
Exacerbation de la conscience de la convention, exaltation de la volonté novatrice. 
Cette conscience autoréflexive se traduit par une volonté d’affirmation dans la 
négation. Ce qui inspire l’artiste et le poète surréalistes à chercher une voix 
collective qui résonne à l’unisson avec leur idéal et leur programme de révolte.  
En effet, l’avant-garde, déclinée sous toutes les formes particulières de ses 
mouvements, concrétise son discours révolutionnaire dans la figure du groupe 
d’artistes et, par conséquent, dans la nécessité des rencontres. Car la révolte contre 
la doxa sociale et artistique s’entame toujours en communauté contre l’autorité 
contraignante. Le groupe d’avant-garde devient donc à la fois condition sine qua 
non de la révolte et haut lieu d’une identité dans la marge. L’être-ensemble avant-
gardiste, métamorphosé avec les révoltes successives en agir-ensemble, cherche à 
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changer la vie et à transformer le monde. Mais fonder une communauté 
d’opposition au sein de l’espace socioculturel, c’est se délimiter, et surtout 
revendiquer la dissidence comme postulat identitaire du groupe. Ou bien, entériner 
la marginalité comme marque identitaire et comme mobile de l’agir-ensemble 
avant-gardiste. Cette communauté dans la marge négocie sa légitimité par 
l’antagonisme constant par rapport à la normativité de la convention. 
À Bruxelles, l’émergence du surréalisme dans les années 1920 s’impose 
justement comme acte de prise de conscience de cette destinée contestataire et en 
égale mesure de sa marginalité. Dans la partie introductive de cette thèse, nous 
avons déjà proposé une conceptualisation du paradigme identitaire propre au 
surréalisme bruxellois qui se définit en termes d’autonomie et de marginalité. Ces 
deux concepts-clés pour le groupe de Paul Nougé régissent un champ sémantique 
qui renvoie infailliblement à une stratégie de distanciation.  
L’autonomie du surréalisme bruxellois veut d’abord dire prendre des 
distances par rapport à l’automatisme, pierre de touche du surréalisme bretonien. 
Comme leurs confrères de France, les Belges ont eux aussi en vue la figuration de 
la pensée, mais leurs voies sont différentes : visant la déstabilisation de l’attirail 
des mythes et des lieux communs, Nougé ne voit dans l’automatisme qu’un des 
jeux stériles qui aboutissent inévitablement à l’épuisement des ressources 
d’investigation de la réalité. C’est pourquoi il lui préfère l’expérimentation lucide 
et l’invention d’une méthode de détournement des systèmes tout faits. La pensée 
nougéenne privilégie ainsi le calcul aux dépens du hasard. Au cœur de sa stratégie 
subversive, le fragment et la rupture sont de mise pour mettre en marche ce cadre 
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contestataire qui refuse toute affiliation dogmatique. L’autonomie rime surtout 
aussi avec l’intransigeance – attitude qui se généralise chez Nougé – face au 
carriérisme littéraire ou artistique : « J’aimerais assez, que ceux d’entre nous dont 
le nom commence à marquer un peu, l’effacent. Ils y gagneraient une liberté dont 
on peut encore espérer beaucoup3 ». Dans un autre ordre d’idées, la marginalité 
revendiquée du surréalisme bruxellois, conséquence de ce souci même 
d’indépendance, suscite une vraie prédilection de l’anonymat qui va de pair avec 
des activités de véritable « terrorisme » littéraire (« L’expérience poétique, pour 
être valable, ne saurait être sans risque, sans danger4 »), menaçant et ciblant les 
auteurs consacrés de l’époque :  
Il faut reconnaître que l’on n’agit pas autrement que sous le coup de la 
menace. Un monde menacé, celui que nous avons atteint, celui que 
nous imaginons, voilà ce qui vaut la peine d’agir. La menace, la 
menace perpétuelle, l’atroce et bienheureuse menace, nous en avons le 
sentiment avec une constance qui n’est pas à négliger.5 
 
Autonomie et marginalité sont, dans ce cas, synonymes du refus de l’œuvre, autre 
mot d’ordre du groupe nougéen : s’occulter, mais agir de manière efficace contre 
toutes les commodités de l’esprit. C’est pourquoi d’ailleurs le surréalisme est lui 
aussi cible d’attaque à Bruxelles, le surréalisme en tant que mouvement, vulnérable 
aux dangers de devenir un simple -isme. Ceci s’explique par le fait que le 
surréalisme de Nougé commence à prendre corps dans un contexte que l’exégèse 
ne cesse d’opposer au terrain français : « dès sa naissance, le corpus littéraire belge 
                                                           
3 Paul Nougé, « D’une lettre à André Breton », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 79. 
4 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Ibid., p. 161. 
5 Paul Nougé, « La solution de continuité », Ibid., p. 111. 
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de langue française traduit en sa langue un travail de décalage, de remaillage, voire 
de “rembourrage” par rapport à Paris6 ». 
À cet effet, la spécificité du surréalisme bruxellois ne peut s’établir en 
dehors de la question du contexte social qui s’écrit en Belgique dans les années 
1920. Avant de problématiser cette interrogation dont la réponse doit tenir compte 
à la fois des questionnements des domaines politique et social, force est de 
constater que le surréalisme à Bruxelles, tout comme à Paris, s’engage dans un 
même processus de remises en cause séditieuses de la doxa artistique et culturelle 
bourgeoise. En d’autres mots, il s’agit d’un même algorithme subversif qui unit les 
efforts des surréalistes bruxellois et français dont les premières prises de position 
empruntent un aspect public et éminemment contestataire.  
 
II. Le contexte socio-culturel du surréalisme bruxellois 
 
Le texte social et politique qui parcourt le surréalisme est en général le 
même pour toutes les versions européennes et découle de la crise générée à la fin 
de la première conflagration mondiale. En Europe et partout dans le monde, 
l’instabilité économique est dévastatrice et la Belgique n’y fait point exception. 
Nous y assistons à l’organisation du champ sociopolitique et culturel sous 
l’emprise de deux forces apparemment contradictoires : il s’agit, d’une part, de la 
contestation radicale de tous les principes fondateurs du système de valeurs 
traditionnel responsable de la grande catastrophe. En même temps, le monde se 
                                                           
6 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », dans Marc Quaghebeur, Jean-Pierre Verheggen et 
Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, op. cit., p.109. 
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voit animé par une volonté de reconstruction sur les ruines. Cette oscillation entre 
la négation radicale de la doxa socioculturelle et l’élan constructeur de la société 
fait écho dans le surréalisme bruxellois et s’y traduit par une hésitation toujours 
douloureuse entre le refus de l’œuvre et la tentation de la création.  
Sur le plan politique, la Belgique devient la scène des disputes entre 
catholiques et libéraux d’une part et socialistes d’autre part ; des alliances se font et 
se défont. Le communisme, grâce au succès de la Révolution d’octobre en Russie, 
commence à se crayonner comme la vraie solution qui contrecarre la montée des 
fascismes en Europe. À l’agitation politique s’ajoutent en Belgique les disputes 
linguistiques qui se sont fait place au sein du discours identitaire de cet État jeune à 
la recherche d’une cohésion nationale. Le champ culturel de Bruxelles ne peut 
donc point se tenir à l’écart des grands questionnements sur l’avenir du pays : 
La vie culturelle bruxelloise est intense. Les écrivains n’arrêtent pas de 
publier. Les revues artistiques se succèdent, sitôt nées, sitôt éteintes, tels 
les Écrits du Nord, mais l’insertion d’un texte de Michaux, il est vrai, n’a 
pas plu à la critique bien pensante ! Cette fulgurance littéraire qui souligne 
une grande agitation intellectuelle ainsi qu’une réticence à s’exposer en 
des manifestes susceptibles de se colorer de chauvinisme traduit aussi un 
manque dans l’économie culturelle.7 
 
Dans cet extrait, Françoise Toussaint ne fait que suggérer la réalité de la 
scène culturelle belge confrontée à la quasi-absence d’une superstructure 
institutionnelle qui la régisse et conditionne et contre laquelle la modernité 
s’insurge et fait note discordante d’une institutionnalisation, situation responsable 
de cette « économie culturelle » lacunaire. Au début du XXe siècle, dans un pays 
jeune qui n’a pas encore fêté son centenaire, le problème se pose de l’existence 
d’une institution littéraire à laquelle on peut se référer pour qu’elle statue sur la 
                                                           
7 Françoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit., p. 15. 
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condition d’écrivain ou promeuve l’avant-garde. Au paradoxe général qui 
caractérise l’Europe en son ensemble et qui consiste dans la coexistence de deux 
forces antagoniques (la contestation des systèmes de valeurs traditionnels et 
l’optimisme de la reconstruction d’un nouveau monde), s’ajoute en Belgique 
l’aporie spécifique de sa modernité8. Elle est marquée par deux moments 
naturellement contradictoires : la juxtaposition de la naissance d’une littérature 
nationale avec tout son appareil institutionnel et du moment de la mise en crise, de 
la contestation de cette littérature même par les courants de la modernité. 
La nécessité de bâtir un encadrement institutionnel de l’activité littéraire va 
de pair avec la problématisation de la création d’une littérature nationale. Or ces 
questionnements qui visent en réalité la définition de la littérature belge existent 
depuis la naissance, en 1830, de l’État belge. Les initiatives de fondation d’une 
institution littéraire commencent avec la création à la fin du XIXe siècle de l’Union 
littéraire, suivie en 1901 par l’Académie libre de Belgique d’Edmond Picard et, en 
1902, par l’Association des écrivains belges. Tous ces regroupements des écrivains 
se posent la question du « clivage entre l’écrivain et le citoyen9 », donc de 
l’autonomie de la littérature10. On ne peut ne pas remarquer le paradoxe de ce 
processus de construction d’une institution littéraire par les écrivains mêmes. 
Lorsque, le 19 août 1920, le roi Albert fonde une Académie royale de langue et 
littérature françaises de Belgique, prend ainsi naissance une infrastructure 
                                                           
8 Cf. Michel Biron, La modernité belge, op. cit. 
9 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 178. Comme le titre de son 
ouvrage de référence l’indique, Michel Biron s’intéresse à cette aporie fondatrice de la modernité 
belge, c’est-à-dire une littérature qui prend son essor entre deux champs de forces : imposer des 
normes et en même temps les contester. 
10 C’est, en effet, le même discours qui se perpétue depuis la seconde moitié du XIXe siècle lorsque 
sont fondés le groupe et la revue La Jeune Belgique.  
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institutionnelle au pouvoir centralisateur qui impose les normes de la production 
littéraire, « un nouvel espace de consécration, une sorte de régie institutionnelle où 
se règlent les conflits littéraires11 ». On peut facilement remarquer que, selon son 
appellation, la nouvelle institution revendique son appartenance à la tradition 
française.  
Nous rejoignons Michel Biron12 qui souligne que le texte littéraire et le 
contexte socio-politique bruxellois se voient interrogés au début du XXe siècle par 
deux questions ardentes, celle de la nécessité d’une institution qui régisse la vie 
littéraire et celle d’une modernité naissante dont la cible de l’attaque est cette 
institution même. Ce paradoxe se complexifie davantage avec la question du statut 
de la nouvelle institution littéraire. Tout comme nous pouvons le remarquer, 
l’Académie royale – organisme chargé d’une mission générale, celle de participer à 
la création d’une littérature nationale belge – postule l’hégémonie des lettres 
françaises. Et plutôt ironie de l’histoire, certains écrivains, qui sans doute par ce 
fait même vont se tailler une place d’importance, s’exilent en France, comme c’est 
le cas d’Henri Michaux ; tandis que d’autres hommes de lettres – par exemple, 
Franz Hellens – ou des revues et groupes littéraires choisissent de s’annexer 
idéologiquement à la France dans l’espoir d’acquérir de la sorte le prestige 
littéraire.  
L’émergence et l’histoire du surréalisme belge n’échappent pas à ce besoin 
de se situer relativement au pôle parisien ; son avènement est conditionné par un 
rapport toujours problématique à la France et par un positionnement tout aussi 
                                                           
11 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 180. 
12 Ibid. 
41 
 
complexe face aux discours politiques et culturels spécifiques à l’espace belge. 
Entre l’hégémonie française et le pouvoir du canon officiel belge, s’impose la 
nécessité d’organiser la vie littéraire qui se double, tout au long de l’histoire des 
lettres belges, d’un discours contestataire qui table non sur l’écart entre littérature 
et production littéraire de masse, mais sur l’opposition entre la littérature officielle 
et la vraie littérature : « [l]a même exigence traverse toute l’histoire de la 
modernité belge : se maintenir à distance du pouvoir13 ». C’est ce qui fait aussi 
l’originalité du surréalisme bruxellois. Ce souci de ne jamais se laisser assimiler 
par l’art officiel ainsi que de la domination surréaliste parisienne deviennent pour 
le groupe de Paul Nougé le mobile de son éthique de la distanciation. L’impératif 
nougéen d’une action à effet bouleversant et transformateur du monde prévaut à 
toute tentation de faire œuvre ou carrière littéraire : « que faire ? que dois-je faire ? 
Question indissolublement liée à l’idée de l’action et presque aussi vigoureusement 
à l’idée de devoir. Question morale. Problème moral14 ».  
Cette question apparaît aussi lorsque le surréalisme bruxellois naissant sent 
le besoin, afin de s’affirmer en tant que mouvement belge, de prendre ses distances 
par rapport à Paris. Ses liens avec le Centre se marquent d’accords et de désaccords 
qui oscillent en fonction de deux postulats : celui de l’art engagé et de 
l’engagement politique et, parallèlement, celui de l’automatisme psychique auquel 
le surréalisme de Breton tend à se confondre à maintes reprises. Ce qui est 
toutefois commun aux deux expériences surréalistes, en France et en Belgique, 
                                                           
13 Michel Biron, « Littérature et banquet », dans Textyles, no 8, op. cit., p. 148. 
14 Paul Nougé, « La Grande Question », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 64. Texte repris aussi 
dans Paul Nougé, Fragments. Anthologie et préface de Frans De Haes, lecture de Marc 
Quaghebeur, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1995, p. 29. 
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c’est la guerre qui vient de se clore sur un monde doutant de ses propres systèmes 
axiologiques. La destinée du groupe bruxellois, depuis son émergence, est 
fortement marquée par la « recomposition du paysage politique qui est exactement 
parallèle à l’évolution littéraire15 ». Avec surtout la fondation du P.O.B. en 1885, la 
question de l’écrivain engagé occupe d’ailleurs le cœur des débats littéraires en 
Belgique ; et cette question traverse, comme nous allons le voir, toute l’histoire du 
surréalisme belge.  
Paul Nougé se trouve parmi les fondateurs du Parti communiste belge, 
ayant participé à la IIIe Internationale. La question de l’engagement politique 
s’impose, paradoxalement, comme point d’écart irréconciliable d’avec leurs 
confrères français pour qui la concertation des activités politique et littéraire 
représente le moyen de mise en pratique de la révolution surréaliste. L’engagement 
politique s’ajoute ainsi aux divergences quant à l’écriture automatique pour fournir 
les bases de l’éthique nougéenne de la distanciation. La particularité des prises de 
position qui opposent Bruxelles à Paris consiste dans le fait que, même si engagés 
politiquement, Paul Nougé et ses complices surréalistes ont su garder les distances 
entre activité littéraire et activisme politique :  
 La lucidité politique de Nougé est moins due à sa clairvoyance qu’à la 
situation d’un champ local où la double posture du politique et du 
littéraire était occupée, d’une part, par les partisans de la lutte 
prolétarienne réunis autour d’Augustin Harabu et, d’autre part, par les 
modernistes socialistes du groupe 7Arts. Seul le repli sur la littérature 
pouvait donner une position stratégiquement forte à l’ancien militant 
politique Paul Nougé.16 
                                                           
15 Paul Aron, « Littérature et politique en Belgique francophone », dans Dirk De Geest et Reine 
Meylaerts (dir.), Littérature en Belgique / Literaturen in België. Diversités culturelles et 
dynamiques littéraires / Culturele diversiteit en literaire dynamiek, Bruxelles, Peter Lang, coll. 
« Nouvelle poétique comparatiste, no. 13 », 2004, p. 250. 
16 Ibid. 
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Il n’est donc pas étonnant que, fidèle à son « éthique appuyée sur une 
psychologie colorée de mysticisme17 », Nougé soit profondément bouleversé 
lorsque Breton et ses amis adhèrent au Parti communiste français. Le plan 
d’attaque de Paul Nougé préconise de mener le combat d’une manière distincte et 
indépendante, sans mêler politique et littérature, de rester sur le plan de l’art, en 
conserver la forme pour en changer le contenu. Le surréaliste bruxellois se donne 
pour mission de conduire « poétiquement des entreprises anti-littéraires usant, par 
exemple, du collage, du plagiat, contre l’invention facile, contre l’inspiration à bon 
compte18 ». 
C’est par cette activité de révolte artistique que l’écrivain peut participer à 
la réalisation de l’impératif marxiste de transformer la société : un art efficace qui 
agisse sur les masses d’une manière bouleversante. Cette idée est reprise en 1932 
lors de l’« affaire Aragon ». L’ensemble des surréalistes français publient un tract 
pour prendre la défense d’Aragon, inculpé d’incitation à la provocation et au 
meurtre à la suite de la publication de son poème « Front rouge ». Alors que Breton 
et ses amis se scandalisent du fait qu’une « phrase poétique pût être jugée sur son 
contenu immédiat et au besoin incriminée judiciairement au même titre que toute 
autre forme d’expression19 », le groupe bruxellois y répond par « La poésie 
transfigurée », tract où, au contraire, il se félicite que : 
le poème commence à jouer dans son sens plein. Le poème prend corps 
dans la vie sociale. Le poème incite désormais les défenseurs de l’ordre 
                                                           
17 Paul Nougé, « Proposition », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 48-49. 
18 Louis Scutenaire, Mes inscriptions 1945-1963, réédition, Paris, Editions Allia, 1984, p. 167. 
19 « L’Affaire Aragon », tract reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique 
(1924-1950), op. cit., p. 210. 
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établi à user envers le poète de tous les moyens de répression réservés 
aux auteurs de tentatives subversives.20 
 
Cette optique change pourtant face à la politique lorsque, dans les années 
1940-1950, une nouvelle génération de jeunes surréalistes entre en scène. Pendant 
cette période, Christian Dotremont se charge d’assurer la continuité du surréalisme 
belge par l’expérience d’une activité collective à la fois artistique et politique. Les 
débats politico-littéraires ne sont plus les mêmes dans une Belgique qui sort à 
peine de la deuxième conflagration mondiale. À la catastrophe due à la montée 
dévastatrice des nazismes, s’ajoute l’urgence de mobiliser toutes les forces 
créatrices afin de combler le vide culturel ; ceci pousse le jeune Christian 
Dotremont à rallier la révolte artistique à la révolution sociale. C’est cette attitude 
par laquelle Dotremont a voulu réconcilier les « deux sœurs21 », la révolution 
politique et celle artistique, qui sera d’ailleurs sanctionnée par Nougé. Il est donc 
incontestable que la rencontre des deux générations surréalistes en Belgique est 
possible grâce à leur adhésion communiste, à part la passion pour la recherche d’un 
langage délivré de ses conventions ; ce qui les sépare néanmoins, c’est la façon 
complètement divergente d’intégrer et de lier l’art à la cause sociale. 
Dans les années 1940, la deuxième génération surréaliste se confronte à une 
même instabilité de la société que celle qui avait déterminé le groupe de Nougé à 
passer à l’action. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les jeunes surréalistes 
sont animés à leur tour par un élan constructeur collectif qui unit sans faille, cette 
fois-ci, engagement politique (leur foi communiste) et activité littéraire (leur désir 
                                                           
20 « La poésie transfigurée », tract reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 213. 
21 Les deux sœurs est le titre d’une des revues fondées par Christian Dotremont dans les années 
1940. 
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de continuer la révolte surréaliste). Ce compromis, les pères du surréalisme 
bruxellois ne peuvent pas le leur pardonner. Une raison des plus insurmontables 
d’ailleurs de leur conflit intergénérationnel est la fondation par les jeunes, 
rassemblés autour de Christian Dotremont, d’un groupe surréaliste révolutionnaire 
qui légitime ce mariage entre politique et art.  
Prendre les distances, pour les jeunes, c’est, par conséquent, se distancer de 
leurs prédécesseurs afin de continuer un combat qui ne peut se situer en dehors de 
l’espace politique et qui leur semble une étape nécessaire dans le processus de 
renouvellement radical de la société et, implicitement, de l’art. Pour la première 
génération, écrire contre la société dans une culture qui se met en doute au moment 
même de sa naissance s’impose comme principe fondateur. Le « cas » de Paul 
Nougé reste, selon Françoise Toussaint, exemplaire, dans la mesure où il invente 
une écriture qui se veut « exploration du langage, outil de connaissance. Ce 
dépassement du langage, il le pratique parallèlement à son activité professionnelle 
(il est de formation et de profession biochimiste) et par delà son avant-gardisme 
politique22 ». 
Un dernier constat s’impose sur le contexte culturel qui prépare 
l’émergence du surréalisme belge et sur son rapport à la scène européenne. Si les 
mouvements d’avant-garde antérieurs au surréalisme connaissent en Belgique un 
retard par rapport à la France ou à l’Allemagne, situation qui a fait que des 
tendances divergentes de l’avant-garde y coexistent et dialoguent sous l’impératif 
                                                           
22 Françoise Toussaint, Le surréalisme belge, op. cit, p. 16. 
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de la synthèse moderne23, le surréalisme n’est plus conditionné par l’urgence 
d’« être moderne ». Marcel Mariën insiste, par ailleurs, sur la simultanéité des 
activités belge et française de révolte surréaliste, lorsqu’il introduit 
Correspondance, espace réceptacle du texte surréaliste, lieu discursif du trio 
fondateur du surréalisme bruxellois, Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel 
Lecomte :  
La série des tracts de Correspondance qu’inaugure Paul Nougé, le 22 
novembre 1924, est parallèle à la Révolution surréaliste dont le premier 
numéro porte la date du 1er décembre, si bien que Paulhan rend compte 
des deux revues en même temps, dans sa chronique de La Nouvelle 
Revue Française, en février 192524. 
 
En tant que noyau initial du surréalisme à Bruxelles, contemporain avec le 
mouvement français dont il se déclare solidaire, le groupe Correspondance 
entérine un modèle radical de la communauté subversive : sa cohésion se fait dès le 
départ sous forme de complicité dans la révolte et fonctionne par le critère éthique 
du « détachement25 » de l’activité littéraire. Plus précisément, le pacte des 
fondateurs du groupe exclut de leurs démarches les pratiques susceptibles de toute 
récupération institutionnelle. Le surréalisme bruxellois se détache donc sans 
compromis de la norme, d’où la nécessité d’agir en complicité. Cet impératif 
devient la constante et le mobile de leurs démarches et se trouve à la base des 
exclusions des « complices » qui succombent à la tentation de faire de la littérature. 
                                                           
23 Le projet moderniste-constructiviste de la revue et du groupe 7Arts des frères Bourgeois, groupe 
contre lequel prendront position les futurs surréalistes bruxellois, envisage cette synthèse moderne 
de tous les arts : « Notre objet est vaste. 7Arts : TOUS LES ARTS ». Leur programme s’articule 
autour de l’idée que l’art doit être l’expression active de la réalité. 
24 Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 59. 
25 Paul Nougé, « La Solution de Continuité », Fragments, op. cit., p. 35 : « Le caractère le plus 
évident de [notre] position vis-à-vis de la littérature est peut-être le détachement. » Souligné dans le 
texte. 
47 
 
En d’autres mots, Correspondance ratifie la complicité qui modèle l’agir-ensemble 
de la première génération du surréalisme bruxellois. 
 
III. La complicité, modèle du groupe bruxellois 
 
Dans la deuxième décennie du siècle passé, la vie culturelle bruxelloise est, 
nous l’avons vu, dominée par une effervescence des débats se développant dans le 
foisonnement des revues et des groupes politico-littéraires. Paul Aron, postulant le 
lien indubitable entre politique et littérature, insiste justement sur l’intérêt politique 
soutenu des acteurs principaux de la scène littéraire26. 
Ces manifestations s’articulent autour de deux tendances : le modernisme et 
la littérature prolétarienne, fortement marqués par les deux ailes de la gauche 
belge. Le P.O.B., par exemple, soutient les frères Bourgeois et le groupe qu’ils 
animent autour de la revue 7Arts, ouverte aux tendances modernistes 
constructivistes en arts plastiques. Un autre pôle d’activité politico-littéraire est 
celui qui orbite autour de la revue socialiste Aujourd’hui favorisant la constitution 
d’un regroupement des écrivains réceptifs à l’École prolétarienne française27. 
Fidèle à son esprit critique, Paul Nougé veut rompre non seulement avec la 
littérature, mais aussi avec toutes ces habitudes modernistes qui misent sur leurs 
affiliations politiques : 
Tout se passe donc comme si, dans le contexte belge, le surréalisme 
naissant se trouvait devant un rapport de forces bien différent de celui 
qu’affrontaient les Français. En lieu et place d’une rivalité avec le 
                                                           
26 Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », dans 
Textyles, no 8, op. cit., p. 9-27. 
27 Ibid., p. 12. 
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dadaïsme, il doit se situer par rapport à une gauche politico-littéraire 
mieux structurée que lui, plus dotée en moyens, en revues, en contacts 
avec le monde social. Les deux ailes de la gauche politique possèdent 
des correspondants dans le monde culturel : entre le modernisme et la 
littérature prolétarienne, il n’y a, en Belgique, pas de place à prendre 
pour une union des avant-gardes.28 
 
Dans ce contexte, tout en plaidant pour un art efficace qui change le monde, 
Nougé refuse pourtant tout engagement politique de l’art. Nous avons d’ailleurs  
remarqué que les rapports des surréalistes belges et français à la politique 
(notamment au Parti communiste), ainsi qu’à l’art, sont distincts ; les deux  
groupes parcourent chacun son chemin s’entrecroisant à certains moments, 
s’entrechoquant surtout parfois ; les uns se rapprochent du Parti, tandis que les 
autres s’en détachent. D’autre part, il ne s’agit plus, sur le terrain belge, d’une 
réaction au nihilisme Dada. Car, en Belgique, on ne peut parler que des échos 
dadaïstes auxquels, il est vrai, René Magritte, Marcel Lecomte et E.L.T. Mesens 
répondent favorablement. Mais le pouvoir exercé par Nougé les oblige à les 
abandonner.  
Sans s’opposer à Dada, le premier tract de Correspondance, « Bleu 1. 
Réponse à une enquête sur le modernisme29 », déconstruit, par contre, avec ironie, 
le slogan de la revue des frères Bourgeois, expression de la synthèse moderne. 
Mais la construction discursive de ce tract n’est pourtant pas loin des structures 
ludiques et virulentes des manifestes dadaïstes : 
                                                           
28 Ibid., p. 18. 
29 Nous reviendrons dans cette partie de notre thèse sur la façon dont les tracts ont été intitulés. 
Mentionnons pour l’instant que chaque tract indique dans son titre le numéro qu’il a dans la série 
ainsi que la couleur de la feuille sur laquelle il est imprimé. On voit là un geste de mise en doute du 
rôle du titre d’un texte qui se veut programmatique. 
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Regarder jouer aux échecs, à la balle, aux sept arts nous amuse quelque 
peu, mais l’avènement d’un art nouveau ne nous préoccupe guère. 
L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre. 
Plutôt la vie, dit la voix d’en face. […] 
Puisqu’il est temps encore, permettez-nous de prendre congé. 
Sans doute reviendrons-nous – ailleurs.30 
 
Ce premier tract définit à la fois les adhésions et les écarts : il sert, selon 
Michel Biron31, de modalité de prendre congé et de prendre contact : « ailleurs », 
c’est-à-dire dans un premier temps à Paris. Même si « ailleurs » identifie d’abord le 
terrain que les deux groupes surréalistes, bruxellois et parisien, partageraient, 
l’adverbe qui clôt le tract fondateur de Correspondance réalise en égale mesure la 
configuration d’un espace identitaire qui s’impose comme distanciation. C’est 
l’espace-réceptacle de l’ex-centricité du groupe de Nougé : s’il sert de marque de 
différence par rapport à l’esthétique moderne de 7Arts, l’« ailleurs » du tract 
s’avère un véritable lieu de l’altérité. Prendre contact avec Paris, mais en prendre 
également des distances, car Correspondance adresse le tract du 20 mai 1925 à 
Breton, Morhange et Paulhan avec le titre significatif « Orange 19. Pour garder les 
distances ». Il faut préciser que ce dix-neuvième tract est signé par les trois 
complices du groupe, Nougé, Goemans et Lecomte : 
Regarder jouer aux échecs, à la balle, aux sept arts nous amuse quelque 
peu, mais l’avènement d’un art nouveau ne nous préoccupe guère. 
L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre. 
Plutôt la vie, dit la voix d’en face. […] 
La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas de se mêler d’une 
façon curieuse aux sentiments des vertus qu’il lui faut bien reconnaître. 
                                                           
30 Paul Nougé, « Bleu 1. Réponse à une enquête sur le modernisme » (le 22 novembre 1924), dans 
Correspondance (1924-1925), Bruxelles, Didier-Dévillez Éditeur, coll. « Fac-Similé », 1993. 
31 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », dans Textyles, no 8, op. cit., p. 53. 
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Puisqu’il en est temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans 
doute reviendrons-nous – ailleurs.32 
 
Engagement de présence et affirmation de différence, par la reprise non seulement 
d’une même tonalité ironique mais des mêmes chefs d’accusation, ces deux tracts 
nous permettent de saisir le vrai projet de Correspondance : dénoncer le désir de 
faire école et se situer dans un espace – discursif – de la différence.  
Garder les distances par rapport à tout ce qui court le risque de la 
consécration, tel est donc le pacte fondateur du surréalisme à Bruxelles qui se 
traduit plus précisément par « l’éthique nougéenne33 » de la distanciation. Fondée 
sur le détachement comme attitude généralisée du groupe, cette éthique récuse le 
goût du vedettariat  et se manifeste par une « rigueur intellectuelle et morale », une 
« radicalité critique […] à l’instar de la guérilla34 ». Nougé préfère à la carrière 
littéraire l’invention de stratégies de l’effacement : Marcel Lecomte et André 
Souris sont d’ailleurs tombés victimes à cette intransigeance et seront par la suite 
exclus du groupe. Le surréalisme français n’y fait pas exception : dans la lettre 
adressée en 1929 à André Breton, Nougé souligne son attitude envers toute forme 
de vedettariat35. 
Il ne reste plus de doute, Correspondance se réclame de la communauté 
d’opposition avant-gardiste qui ne cesse d’assumer et d’affirmer sa dissidence. À 
Bruxelles, cette entreprise subversive prend les dimensions de la complicité pour 
                                                           
32 Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, « Orange 19. Pour garder les distances » (le 20 
mai 1925), dans Correspondance (1924-1925), op. cit., s.p. Nous soulignons. 
33 Marc Quaghebeur, « Évidence et occultation de Paul Nougé », dans op. cit., p. 231. 
34 Ibid. 
35 Paul Nougé, Quelques bribes, suivi de Autour de Paul Nougé. Une iconographie. Introduction de 
Marc Quaghebeur, Bruxelles, Didier Dévillez Éditeur, 1995, p. 41. 
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marquer d’une façon plus radicale encore son attaque contre toute forme 
institutionnalisée de l’art : 
Nous nous moquons des curiosités et des espoirs de quelques amateurs, 
de quelques marchands, de tous les esthètes. Nous cherchons des 
complices. Il nous suffit qu’André Souris existe36. 
 
Nous avons aussi tué le public, cherchant des complices37. 
 
Les deux tracts de Correspondance que nous avons mentionnés, « Bleu 1 » 
et « Orange 19 », identifient l’espace où se trame la complicité bruxelloise. Leur 
activité concertée se construit sur deux prises de position radicales : le rejet du 
modernisme belge et du vedettariat surréaliste, deux prises de distance qui servent 
ainsi de balises esthétiques. Comme le groupe de Nougé généralise cette dissidence 
fondatrice, il assume pleinement sa condition subversive qui transforme le 
dissensus en principe éthique. Définir la dissension ou la dissidence implique 
toujours un face-à-face avec son terme contraire, le consensus. La clarification de 
leurs sens doit les opposer. Or ceci veut dire que l’un ne se justifie pas sans l’autre. 
Parler alors de dissensus passe nécessairement par une mise au point de toute sa 
sphère sémantique. Les deux termes antonymiques – dissensus et consensus – 
partagent ceci d’important : ils ne peuvent pas avoir leur sens en dehors de l’idée 
de communauté. Pour mieux préciser, le consensus a pour finalité d’éliminer le 
conflit et, dans ce sens, il sacralise des normes (au nom bien sûr d’un jeu de 
                                                           
36 Paul Nougé, « André Souris », cité dans Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-
1950), op. cit., p. 159. 
37 Paul Nougé, « L’expérience continue », cité par André Souris, « Paul Nougé et ses complices », 
dans Ferdinand Alquié (dir.), Entretiens sur le surréalisme, Mouton, Paris-La Haye, 1968, p. 432. 
Repris dans André Souris, La Lyre à double tranchant : écrits sur le surréalisme et la musique 
sérielle, textes présentés et commentés par Robert Wangermée, Liège, Conseil de la Musique de la 
Communauté française de Belgique, Mardaga, coll. « Musique musicologie », 2000, p. 129. 
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pouvoir très souvent non avoué). Ceci dit, on peut remarquer que le consensus, tout 
en cherchant l’unité, diabolise les différences. On comprend ainsi que le dissensus, 
que l’on peut en même temps appeler différend, met, quant à lui, la parole en 
tension, et c’est ce qui entérine le lien fécond de l’être-ensemble qui l’intègre. Il 
favorise, par conséquent, l’association des différences pour assurer la 
représentation de chacune d’entre elles. Le dissensus signe l’émancipation et le dé-
pli du sujet visant le dépassement de soi : sa condition est le conflit nécessaire, 
garant d’une éthique d’ouverture pour pallier la stagnation, à l’autosuffisance.  
Puisque le propre du groupe bruxellois est sa marginalité éthique réclamée 
par le principe du détachement de la doxa, il est nécessaire que, tout comme nous 
l’avons vu, les gestes fondateurs du groupe le distinguent de ce qui domine la 
scène culturelle bruxelloise : le modernisme éclectique de 7Arts. La « réponse38 » 
ironique que le groupe de Paul Nougé donne au programme des frères Bourgeois 
ne laisse pas de doute, à « l’avènement d’un art moderne », les surréalistes, par la 
voix de Nougé qui signe ce premier tract de Correspondance, répondent de façon 
radicale : « Puisqu’il en est temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans 
doute reviendrons-nous – ailleurs ».  Cette première réponse  s’impose, en effet, 
pour les Bruxellois, comme définition emblématique en tant que groupe 
d’inspiration surréaliste : « Plutôt la vie, dit la voix d’en face » est la référence 
fondamentale à André Breton. Mais elle fait déjà écho à une autre « réponse », 
ayant lieu un an plus tard, celle qui est adressée, dans le tract 19, « à Monsieur 
André Breton, à Monsieur Pierre Morhange, à Monsieur Jean Paulhan ». Ce tract 
                                                           
38 Le titre du tract fait allusion à l’enquête « sur l’art moderne » lancée par le groupe de Pierre et 
Victor Bourgeois : « Réponse à une enquête sur le modernisme ». 
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se clôt de la même façon et sur la même tonalité intransigeante : « Puisqu’il en est 
temps encore, permettez-nous de prendre congé. Sans doute reviendrons-nous – 
ailleurs ». Si la première réponse joue sur l’ironie pour ne plus laisser de ponts 
entre les deux groupes en opposition, le tract adressé à Breton est plutôt une 
sommation, un signal d’alarme sur le risque que court déjà le surréalisme d’être 
réduit à une simple technique d’écriture :  
La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas de se mêler d’une 
façon curieuse aux sentiments des vertus qu’il faut bien reconnaître. Il 
n’est pas douteux qu’elle ne possède une aptitude singulière dans cette 
zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la seule où nous puissions 
espérer de vivre. L’état de guerre sans issue qu’il importe d’entretenir 
en nous, autour de nous, l’on constate tous les jours de quelle manière 
elle peut le garantir.39 
 
Si, donc,  la réponse à 7Arts affirme la distanciation ironique et définitive 
de l’héritage moderniste, l’écart par rapport à Paris indique la spécificité même du 
surréalisme bruxellois qui préfère à l’écriture automatique une permanente activité 
subversive dont la cible sera le langage et ses conventions. Correspondance 
favorise les explorations audacieuses du langage, capables de lier éthique et 
esthétique, sans tomber dans l’engagement politico-social propre au réalisme 
socialiste et à la littérature prolétarienne. La poésie est, pour Paul Nougé, l’espace 
privilégié de l’expérience et de la réflexion. D’où, en effet, le refus de cette 
possibilité qu’offrirait l’écriture automatique de retrouver le paradis perdu de 
l’authenticité de la pureté. Il faut chercher l’authenticité tout d’abord de la vie, 
pour mettre ensuite en discussion le problème de l’authenticité artistique. Le 
surréalisme nougéen souscrit de la sorte à un impératif d’éthique dont le principe 
                                                           
39 Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, tract « Orange 19. Pour garder les distances », 
le 20 mai 1925, dans Correspondance (1924-1925), op. cit., s.p. 
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fondamental vise à ce que toute activité assure l’enrichissement de l’esprit. Dans 
cette perspective, il faut étudier l’esprit, en découvrir les propriétés insoupçonnées, 
par la mise en œuvre des stratégies d’agression diverses afin de provoquer ses 
réactions. Christian Dotremont se détachera lui aussi de l’automatisme bretonien : 
il conteste en plus, quant à ses confrères français, l’excès théorique qui occulte, en 
effet, la question fondamentale de l’art, irréductible à un discours sur l’art. En 
effet, le grand souci de Nougé est l’enlisement dans des formules stéréotypées et 
dans des explications et définitions inutiles. Ce sont le travail systématique de 
minage du langage et, en égale mesure, le goût pour l’exploration du mot et de 
l’image, au-delà des frontières entre les arts qui définissent la spécificité du 
surréalisme bruxellois, justifient sa continuité, et expliquent sa longévité. 
Pour garder ces distances, Nougé a besoin des complices. Dans le texte 
liminaire du catalogue de l’exposition de René Magritte qui avait eu lieu à la 
galerie L’Époque, en janvier 1928, Paul Nougé définit la spécificité de son 
groupe : 
L’amitié, à force d’en discourir ou d’en tirer parti, l’on parviendrait 
sans doute à nous la faire haïr et dénoncer. Mais il lui arrive de revêtir 
une forme singulière d’où la complaisance paraît enfin rigoureusement 
bannie. Elle laisse à d’autres le soin d’accorder les goûts et les 
couleurs. La veulerie de toutes les habitudes cède la place au souci de 
quelque aventure, de quelque entreprise communes, au sentiment de 
périls et de chances également partagés. L’on dira peut-être qu’il s’agit 
d’une manière de complicité. C’est pourquoi nous ne voyons nul 
inconvénient à nous dire au passage les complices de René Magritte.40 
 
                                                           
40 Paul Nougé, Catalogue de l’exposition Magritte, Bruxelles, La galerie L’Époque, janvier 1928, 
cité dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 156. Nous 
soulignons. 
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Si les deux tracts postulent sans équivoque la dissidence du groupe, ils 
mettent davantage en lumière la particularité de son pacte communiel : « Sans 
doute reviendrons-nous – ailleurs ». La répétition de l’adverbe « ailleurs » à la fin 
des deux tracts place ainsi le surréalisme bruxellois dans la position de l’altérité 
comme dissidence. La nécessité d’expérimenter des « entreprises communes » et 
« dangereuses », tel est le particulier de la communauté de Correspondance. Cette 
véritable vocation de l’incompatibilité se matérialise dans la manifestation même 
de l’altérité ; Correspondance s’impose par des infractions répétés, puisque ses 
membres se voient comme complices. « Ailleurs » indique une localisation autre : 
in aliore loco est la locution latine d’origine qui l’identifie et qui place le 
surréalisme bruxellois dans un espace de l’altérité où chaque geste se fait de 
concert et à des buts subversifs. Les membres de Correspondance sont des 
complices, partageant le plaisir d’agir ensemble et de mettre en acte des attitudes 
illicites. Leur entreprise n’admet pas de réplique de la part de ceux qui sont ciblés. 
Le choix du tract comme haut lieu discursif du surréalisme bruxellois se justifie par 
la même logique de l’altérité : 
[L]es surréalistes bruxellois ne produisent pas d’emblée un manifeste 
où s’affirmerait une identité de groupe. […] Le tract se situe à mi-
chemin entre le pamphlet et le traité (du latin tractate), historiquement 
plus proche du discours politique que du discours littéraire, ce qui n’est 
pas le cas du manifeste, élevé au rang de genre littéraire par certains 
groupes au XIXe siècle. […] Sartre parle du tract comme d’une 
« littérature des amateurs, forme d’écriture populaire et spontanée 
apparue de manière clandestine et anonyme au siècle des Lumières ». 
Or, les tracts de Correspondance ne répondent pas à cette définition : 
ils sont le fait d’écrivains qui, s’ils ne sont pas au sens strict des 
professionnels, prétendent ne pas être amateurs ; ils ne sont pas 
clandestins mais confidentiels […], et ils sont dûment signés.41 
 
                                                           
41 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 214-215. 
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L’acte de lancer un tract devient une déclaration de guerre contre l’establishment 
littéraire et cette action se fait directement et ouvertement. Par le refus de 
l’anonymat, le tract, « dûment signé », donc assumé, devient stratégie discursive de 
la dissidence des complices : une dissidence qui se concrétise par l’anticarriérisme 
devenu impératif éthique pour Nougé. Et cette attitude à laquelle les complices se 
doivent de rester fidèles, participe du jeu de la distanciation ironique qui sous-tend 
toute l’activité du groupe.  
Le choix du tract ouvre encore une fois la question du rapport au Centre 
parisien. Le surréalisme bretonien se forge un programme commun à l’intérieur du 
manifeste qui, par l’enchevêtrement « avec succès de l’élément poétique et de 
l’élément enthymématique42 », négocie et valide une identité de groupe, une loi 
interne, véritable lit de Procuste. Le tract de Nougé ne formule pas de programme, 
n’offre pas de cohésion à une école, ce texte opère par ruptures : le tract de 
Correspondance présente un algorithme qui a toujours à son origine un autre texte 
à déconstruire. Le tract est donc ici synonyme du fragmentaire, ou plutôt de la 
fracture opérée à l’intérieur du discours de l’autre qui est en même temps 
destinataire du texte ainsi remodelé. Agir par fractures de textes afin d’y insérer le 
doute, de les détourner de leur sens originaire, nous avons dans cette formule 
« infractionnelle » un des moyens d’écriture subversive du surréalisme bruxellois, 
qui propose une véritable rhétorique de l’extrémisme. Si le manifeste est 
l’émanation d’un groupe ou d’un mouvement dont il expose les principes, dans le 
tract de Correspondance le seul indice d’une communauté agissant ensemble est à 
trouver dans leur signature souvent collective. 
                                                           
42 Ibid., p. 214. 
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Ce paradigme discursif de la subversion se fonde sur une réécriture de 
textes à des buts critiques. Mais l’algorithme du détournement ne se limite pas à un 
simple jeu d’écriture, il aspire à une interpellation directe de ceux que les 
complices de Nougé ont ciblés. Le nom, Correspondance, institue dans ces 
conditions un jeu ironique avec ses destinataires. Tout en tablant sur le scénario 
communicationnel entre au moins deux actants (le destinateur et le destinataire), 
les tracts ne font en réalité que déstabiliser le succès de la communication, la 
réplique de l’autre n’est pas attendue, elle n’aura pas lieu. D’autant plus que le 
texte du tract n’est qu’une réécriture corrosive de textes d’autrui dont le discours 
est appréhendé pour mieux le déconstruire. La critique littéraire s’accorde à voir 
dans cette démarche nougéenne une véritable praxis, une technique d’écriture et de 
subversion résultat de l’éthique de Nougé de ne jamais céder à la littérature. Plus 
qu’une praxis, l’exemple de Correspondance témoigne, à notre avis, de la mise en 
scène d’un paradigme de la performativité dont le but est de nuire à la fonction 
descriptive du langage : les tracts une fois lancés agissent directement sur le texte 
cautionné et, conséquemment, sur leur destinataire ; ils manipulent le message du 
texte d’origine par la réécriture, l’ironie, la répétition jusqu’à l’exacerbation des 
poncifs à démolir. Lancer les tracts, c’est dans ces conditions passer à l’action, 
c’est-à-dire attaquer le système ou la doxa. L’attaque se doit d’être rapide, efficace 
et sans droit d’appel. Les distances sont prises, le tract ne fait que rendre visibles 
les frontières.  
Indifférence quant à la réaction et minage du sens par une réécriture 
parasitaire du message de l’origine visent un seul but : bouleverser le spectateur 
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(destinataire direct du tract), agir sur son conformisme, le mettre en branle. Espace 
de l’altérité et de l’ailleurs, le tract de Correspondance véhicule ainsi le pacte 
communiel de la complicité. Une complicité qui a en vue à la fois le public et le 
commerce validé par l’Institution de l’art, une complicité qui provoque et qui 
bafoue en même temps le bon goût et ses stéréotypes (« Nous nous moquons des 
curiosités et des espoirs de quelques amateurs, de quelques marchands, de tous les 
esthètes. Nous cherchons des complices43 ».) Rappelons le titre suggestif et 
flagrant du tract 19 : « Pour garder les distances ». Comme réponse à cette 
première provocation, en 1925, André Breton, Louis Aragon et Max Ernst se 
rendent à Bruxelles à la rencontre de Correspondance, mais le groupe belge refuse 
la tutelle française. Nougé écrira à ce propos: « Le surréalisme […] en tant que 
doctrine autonome, en tant que méthode spécifique, n’existe pas […]44 ». Se 
présenter comme complices, affirmer l’appartenance à une communauté 
délictueuse, c’est faire intervenir dans la nécessité de sa présentation la position 
d’une médiation communielle entre ses divers actants. Ce pacte est celui de 
l’intervention concertée, de l’exposition de son événement ; il s’étaye sur la 
possibilité de dire « nous » qui s’oppose sans cesse à un « vous » (le « public » à 
« tuer » ou bien « les amateurs », « les marchands » d’art, bref, tous les 
« esthètes »), donc la possibilité d’une performativité de la communauté 
d’opposition. Dans le cas de Correspondance, la performativité s’accomplit dans le 
geste délictuel qui se concrétise dans le choix d’une intertextualité critique et 
subversive.  
                                                           
43 Paul Nougé, « André Souris », cité par Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-
1950), op. cit., p. 159. 
44 Paul Nougé, « Les points sur les lignes », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 284. 
59 
 
L’attitude fondatrice de cette complicité contaminera Dotremont, mais 
l’inventeur de Cobra ne s’en sert ni pour refuser la récupération institutionnelle ni 
pour refuser de faire d’œuvre. Christian Dotremont et ses amis auront besoin de 
prendre leurs distances afin de pouvoir continuer sur le terrain de la création 
artistique par une expérience commune de l’art. Le pacte communiel des complices 
de Nougé se transforme deux décennies plus tard, grâce à l’activité de Christian 
Dotremont, en un pacte communiel des amis dont les lignes directrices cherchent 
un dialogue entre les artistes et stipulent un art partagé, créé ensemble, un art qui 
naît de l’expérience de l’intersubjectivité artistique dont le modèle est le groupe 
Cobra. La cohérence des deux expériences communielles qui définissent le 
surréalisme bruxellois, la complicité de Correspondance et le dialogue 
interartistique de Cobra s’articulent autour d’une même attention accordée au mot, 
au langage. 
Chapitre deux 
Le paradigme subversif du surréalisme bruxellois 
 
 
 
 
Le groupe Correspondance, première expérience bruxelloise de l’être-
ensemble surréaliste, révèle l’exigence d’une entreprise de permanente mise en 
doute de ce qui, sur le terrain littéraire et par extrapolation sur celui artistique, 
risque de faire école, c’est-à-dire, de se figer en convention. De cet impératif de 
l’action subversive et complice découlent des techniques d’écritures ayant pour but 
la déstabilisation, sinon l’altération et la dénaturation de ce qui fait œuvre de 
consécration.  
Une des figures privilégiées de ces démarches textuelles se manifeste dans 
l’exercice du fragment en tant que moyen d’écriture rupteur. Le fragment doit être 
pourtant pris, dans le cas du groupe nougéen, au sens de fracture, de brisure, donc 
d’un acte sacrificiel qui atteint l’intégrité de la totalité. Il n’y a pas de doute que 
pour le surréalisme bruxellois le fragment est synonyme de rupture : les tracts de 
Correspondance s’imposent comme premier exemple de fracturation du discours 
d’autrui. Ce qui veut dire que le fragment-fracture entraîne la suspension et la 
caution de l’autre (texte ou écrivain), phénomène propice à une appropriation 
flagrante, illicite de ce qui fait déjà figure d’œuvre. Écrire en fragmentant – ou 
mieux, en fracturant – le texte consacré de l’autre, c’est faire appel à un geste qui 
transforme l’écriture en action subversive.  
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En effet, écrire avec les mots des autres, afin d’en détourner le sens, c’est la 
définition de la subversion nougéenne. Dans ces conditions la fragmentation est 
synonyme d’illisibilité : détourner le texte d’origine par des fragmentations 
subversives a comme conséquence un effet d’illisibilité, ou plutôt de 
méconnaissance qui en découle nécessairement. Résultat de cette activité de 
dislocation textuelle, l’illisible mis en place par le surréalisme bruxellois se voit 
ainsi chargé d’une mission : introduire le doute au cœur du sens commun. Il est 
l’effet de cette prédilection de Nougé et de ses complices pour le fragment, pour 
l’écriture en « bribes1 ».  
 
 
I. Le fragment comme figure de la subversion 
 
Dans notre lecture du surréalisme bruxellois et de ses techniques d’écriture, 
il apparaît ainsi nécessaire de voir quels sont les noms du fragment qui 
s’accorderaient mieux avec ces stratégies subversives, inventées pour déstabiliser 
tout ordre établi dans le domaine de la création. L’écriture « en bribes » que Nougé 
privilégie prend de multiples figures : du journal2 et des poèmes brefs qui 
empruntent souvent le style et la forme publicitaire aux textes de circonstances ou 
aux tracts. Le fragment est, pour Nougé, le symptôme de son refus de l’œuvre et 
                                                           
1 Nous empruntons ce terme au livre Quelques bribes, op. cit. réalisé à l’occasion de l’exposition 
Paul Nougé à la Maison du Spectacle – La Bellone, à Bruxelles, du 14 février au 15 avril 1995. 
2 Le journal a été publié après sa mort, en 1968, par Marcel Mariën. Le style diariste de Nougé ne 
fait que confirmer une fois de plus son souci de se tenir à l’écart de toute tentation de totalité ou de 
toute intention littéraire. Nos référence renvoient à l’édition suivante : Paul Nougé, Journal (1941-
1950), avertissement de Marcel Mariën, suivi de Notes sur les échecs, Bruxelles, Didier, Dévillez 
Éditeur, 1995. L’édition originale du Journal a été publiée à Bruxelles, chez Les Lèvres nues, en 
1968. 
62 
 
acte d’agression sur l’autre. Son importance est décisive dans la définition des 
activités propres au surréalisme bruxellois, question que nous ne pouvons pas 
contourner ici.  
Interroger le fragment en lui-même pose inévitablement maintes autres 
questions : il doit être décrypté dans sa relation au système, dans ce qu’il a 
d’achevé ou d’inachevé, dans sa capacité de fonder un genre (en littérature comme 
en philosophie), ou bien dans le refus qu’il suppose de toute loi formelle et 
organique. Ce qui s’impose alors avec évidence c’est que le fragment change de 
signification d’une époque à l’autre. Et pourtant, à cette épaisseur des approches, la 
réponse concernant les noms du fragment semble s’organiser en trois strates de 
signification qui ont en commun un même élément à valeur de repère : le fragment 
se confronte invariablement à la totalité. 
Un premier volet d’interprétation du fragment l’identifie à un résidu d’un 
tout organique, perdu à cause des vicissitudes du temps. Ainsi, le texte 
fragmentaire fait figure de trace du passé et parallèlement il est indicateur d’une 
absence, d’un manque. Il devient donc indice d’incomplétude : « le fragment est ce 
qui reste d’un ouvrage ancien, résidu d’une totalité que les hasards de l’histoire 
nous ont fait parvenir. En ce sens, il constitue un témoignage du passé qu’il aide à 
comprendre et à reconstituer3 ». Un témoignage incomplet, devons-nous ajouter, 
car, dans son rôle de « résidu » d’une œuvre du passé, le fragment équivaut à la 
                                                           
3 Jean-François Chassay, « Fragment », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, deuxième édition, Paris, PUF, coll. « Quadrige. Dicos Poche », 2002, p. 
248. 
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ruine4, vestige constituant de mémoire, mais d’une mémoire lacunaire. L’écriture 
fragmentaire, lue dans cette perspective, est mise en cause dans la culture 
européenne à partir du romantisme allemand5 pour devenir, dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, l’un des traits spécifiques de la modernité.  
Toujours rapporté à la totalité, les noms du fragment, dans le contexte de la 
modernité, se formulent en même temps en termes d’« extrait », de « morceau » 
d’un tout : « On peut également le [le fragment] définir comme un extrait, tiré de 
manière volontaire, d’un livre, d’un discours6 ». Il est à remarquer que le fragment 
devient de plus en plus effet d’une volonté de rupture, marqueur de discontinuité. 
On le retrouve déjà chez Lautréamont, Nietzsche et Rimbaud à la fin du XIXe 
siècle, mais la pratique qui l’instaure devient manifeste chez Artaud et les 
surréalistes, chez Paul Valéry et chez Maurice Blanchot, partout dans les beaux-
arts et en poésie. Ce n’est pas un hasard si sa présence tend à se généraliser ; la 
discontinuité7 est le moyen le plus efficace par lequel se réalise la contestation de 
tout ordre esthétique préétabli, notamment classique, ressenti comme désuet :  
Dans la diversité empirique des textes littéraires et philosophiques 
qu’elle détermine, la discontinuité fissure et subvertit toujours l’édifice 
notionnel de la Beauté classique  fondée sur la perfection, la 
complétude et l’homogénéité formelles.8 
                                                           
4 Voir à ce sujet (1) Anne Coquelin, Court traité du fragment, Paris, Aubier, 1986 et (2) Alain 
Montadon, Les formes brèves, Paris, Hachette, 1992. Il est également à noter que dans la pensée du 
fragment en tant que ruine domine le romantisme allemand, plus particulièrement l’école d’Iéna. 
5
 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du 
romantisme allemand, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 57-80 (le chapitre « L’exigence 
fragmentaire »). 
6 Jean-François Chassay, « Fragment », op. cit., p. 248. 
7 Discontinuité  et fragment  ne sont pourtant pas des notions parfaitement synonymes, bien qu’elles 
appartiennent au même champ sémantique. Plus que le fragment, la discontinuité renvoie à 
l’intermittence et à la fragmentation, c’est-à-dire au geste de multiplier l’Un en le divisant. Le terme 
de discontinuité  désigne par conséquent la forme plurielle d’un texte fragmentaire, que le seul nom 
de fragment  ne saurait signifier. 
8 Ralph Heyndels, La pensée fragmentée, Pierre Mardaga, Bruxelles, coll. « Philosophie et 
langage », 1985, p. 18. Souligné dans le texte. 
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Autant dire : la discontinuité s’emploie à démanteler la cohérence même d’un 
patrimoine (philosophique, littéraire, artistique) par un geste négateur qui ne se 
propose nullement de restituer « l’âme perdue » d’un monde crépusculaire ; elle 
accélère la dissolution des formes et rejette le savoir qui les a engendrées. On peut 
affirmer dès lors qu’il y a une dimension négative du fragment9, genre contestataire 
par excellence, car les syncopes qu’il produit à l’intérieur d’un discours cohérent 
mettent en cause l’ensemble articulé dont celui-ci relève. Non soumis à des 
prescriptions d’aucune sorte, le fragment manifeste anarchiquement sa liberté, qui 
consiste en l’absence d’un centre, fil conducteur, développement suivi, puisque 
chaque morceau en est un par rapport au « reste » et participe simultanément à des 
paradigmes différents. Il répond, en tant que discontinuité ou interruption, à un 
programme de démystification du pouvoir totalitaire de l’œuvre. 
Discontinuité et volonté libertaire, le fragment s’alimente sans aucun doute 
d’un principe d’inachevé. C’est le troisième volet de signification qui le soustrait 
aux genres fragmentaires, il se manifeste en tant que symptôme de l’impossibilité 
de la totalisation. Le fragment ne se définit plus ni comme résultat de rupture 
involontaire de l’organon, dans le sens d’un vestige de l’œuvre, ni comme effet 
d’une volonté de fracture d’un tout en « bribes » multiples. Inachèvement, 
incohérence, refus de totalité, le fragment se signale par sa discontinuité et en 
même temps par le mélange des objets qui le composent. Le fragment comme 
inachevé s’avère alors un genre impur et hétérogène :  
Si d’une part il n’est pas pur morceau, de l’autre il n’est pas non plus 
aucun de ces termes-genres dont se sont servis les moralistes : pensée, 
maxime, sentence, opinion, anecdote, remarque. Ceux-ci ont plus ou 
                                                           
9 Ibid., p. 10 sq. 
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moins en commun de prétendre à un achèvement dans la frappe même 
du “morceau”. Le fragment au contraire comprend un essentiel 
inachèvement10. 
 
Inachèvement veut dire, en conséquence, une réévaluation de la notion d’œuvre, 
définie en termes de cohérence et totalité. Cette nuance qui s’ajoute aux sens du 
fragment est définitoire pour la pensée nougéenne. C’est là que réside la fonction 
principale du fragment selon Paul Nougé : s’exercer, comme le fait plus tard Émile 
Cioran par exemple, à une écriture fragmentaire qui construit son dispositif de 
contestation de toute œuvre de complétude ; on a affaire, dans ce cas, à une 
véritable mise en échec de la volonté d’écrire de livres. 
Il ne reste plus de doute que le fragment dans la vision du surréalisme 
bruxellois garde dans son fonctionnement la rupture par rapport à un système déjà 
en place ; Nougé invente des modalités d’écriture qui favorisent l’effondrement de 
la cohérence du texte, surtout si ce texte est déjà consacré. La poétique nougéenne 
qui fera l’objet d’étude des sous-chapitres suivants met en œuvre cette exigence de 
discontinuité qui a la mission de détourner le sens du déjà-établi. Ce penchant pour 
la subversion rejoint, en réalité, le programme surréaliste par excellence qui 
propose une esthétique du fragment dont on voit bien les principes : montage, 
collage, automatisme, jeu hasardeux, libre association comme dans le rêve. Tout 
repose, dans le surréalisme, sur une volonté de disruption propre à détruire la vie 
commune et médiocre. Cette vie banale, bourgeoise, que Breton décrit dans le 
premier Manifeste de 1924, est normée par la raison, la logique, mais surtout par 
l’habitude et la répétition du même. Il faut donc la bouleverser dans ses 
                                                           
10 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 62. 
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commodités par le brouillage, le mélange incongru, le choc. Alors, la pratique du 
fragment et de l’association violente a le rôle de faire sourdre le mystère et le 
poétique que personne ne voit et qui sont pourtant là devant nous, dans les choses 
quotidiennes. La fragmentation surréaliste consiste à dépayser les choses afin de 
réinventer le monde. 
Le surréalisme bruxellois refait le chemin vers le sens premier du fragment, 
vers son sens étymologique qui est celui de violence de la désintégration, de la 
dispersion, de la perte, mais aussi de l’interruption : « l’étymologie du mot persiste 
à dénoncer la coupure, la séparation, pour ne pas dire la blessure ou l’opération qui 
fait d’un fragment ce qu’il est : un être échappé de tout ce qui n’est pas, ou n’est 
plus, distrait du néant11 ». Si le surréalisme bruxellois cherche la rupture, son rôle 
ne peut être que celui du fragmentaire comme fracture, celui qui met l’accent sur 
l’acte rupteur de la cohérence du sens, et qui laisse « intervenir fondamentalement 
l’interruption comme sens et la rupture comme force12 ».  
Dans cette approche du surréalisme bruxellois, nous proposons une lecture 
du fragmentaire qui ne renvoie plus à une absence – de textes perdus – mais qui est 
plutôt la mise en acte d’une différence, de la « rupture comme force » perturbatrice 
de la lecture éduquée et conformiste. Car le premier effet du fragment nougéen, 
c’est le trouble de la lecture, donc, un effet d’illisible. Celui-ci apparaît comme une 
démarche à deux facettes : il opère soit au niveau du texte (la réécriture ou 
l’intertextualité subversive), soit il s’installe au niveau de la linéarité phrastique ou 
                                                           
11 André Guyaux, Poétique du fragment. Essai sur les Illuminations de Rimbaud, Neuchâtel, À la 
Braconnière, 1985, p. 7-8. 
12 Maurice Blanchot, « La pensée et l’exigence de discontinuité », L’entretien infini, Paris, 
Gallimard, 1969, p. 9. 
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attaque l’espacement du mot sur la page. Ce permanent travail de minage de la 
lisibilité résume la collaboration de la première génération surréaliste en Belgique 
et se trouve à la base de la poétique nougéenne. 
 
II. La poétique nougéenne 
 
La complicité de Correspondance arrive à se cristalliser en communauté 
subversive suite aux rencontres et aux collaborations de ceux qui deviendront ses 
membres. La première manifestation publique des poètes qui formeront l’épicentre 
surréaliste bruxellois remonte au 17 juin 1924. Les noms de Paul Nougé, Camille 
Goemans et Marcel Lecomte sont annoncés parmi les participants au débat 
organisé à l’occasion de la représentation de la pièce en un acte d’Hermann 
Closson, Sous-sol. Une manifestation dont il ne reste pas de témoignage hormis le 
programme où est signalé, à la manière Dada, que « [l]e grincement de dents est 
une valeur esthétique13 ». Tout comme le remarque Marcel Mariën, l’intérêt de ce 
programme « tient au fait que sont réunis pour la première fois les noms des trois 
fondateurs de Correspondance […] six mois avant sa fondation14 ». 
Une autre rencontre qui, dans l’histoire du surréalisme bruxellois, n’est pas 
sans conséquences pour l’évolution du groupe est celle entre Paul Nougé, Camille 
Goemans et E.L.T. Mesens, en 1924, entre les pages d’un catalogue d’exposition. 
Marcel Lecomte, à son tour, rencontre Clément Pansaers, puis René Magritte et 
entre en contact par la suite avec Camille Goemans. Ce qui est commun aux trois 
                                                           
13 Le programme de cette rencontre-débat est publié dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en 
Belgique (1924-1950), op. cit., p. 54. 
14 Ibid., p. 54. 
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fondateurs de Correspondance, est, selon Michel Biron, le fait qu’ils sont tous 
écrivains au début de leur carrière :  
Aucune des personnes en question n’est sérieusement engagée dans 
une carrière littéraire lorsque se nouent entre eux des liens décisifs au 
cours de 1924. Lecomte n’a publié qu’une mince plaquette de dix-neuf 
pages (Démonstrations, Ça ira, 1922), Goemans fait paraître dans le 
courant de 1924 son premier et unique recueil (Périples, Disque vert), 
Mesens n’a produit, outre deux adaptations de textes pour piano 
(Danse, 1920 ; Garage, 1921), que quelques articles pour des revues 
littéraires (La Bataille littéraire, Mécano, 391), ce qui est déjà plus que 
Nougé, à trente-neuf ans (articles dans Aujourd’hui). À la différence 
des surréalistes français à la même époque, ils n’ont pas d’œuvre à 
faire valoir ; ils n’ont pas non plus à défendre une esthétique qui leur 
serait propre.15 
 
Sans « œuvre à faire valoir », les membres de Correspondance trouvent 
plus d’aisance à s’attaquer à toute tentation de faire carrière en littérature, en 
peinture ou bien en musique. En créant Correspondance, Paul Nougé ne fait 
qu’affirmer son aversion face à toute finalité artistique, à toute forme d’autorité ou 
de servitude dogmatique. Comme il est fasciné par la force destructive du 
fragment, Nougé milite en faveur de la révolution du langage artistique par le 
renoncement à sa fonction représentative. Du refus radical et définitif de l’œuvre, 
Nougé arrive à formuler l’impératif de la découverte d’un « langage originaire », 
source de poésie authentique. Cette obsession du commencement absolu le 
rapproche plutôt de l’idéal Dada de faire tabula rasa de tout ce qui existe pour 
assurer une autre genèse sur le terrain artistique.    
 
  
                                                           
15 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 210. 
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1-L’intertextualité subversive  
 
Le combat surréaliste s’organise ainsi à Bruxelles de la façon suivante : le 
22 novembre 1924, une semaine avant la sortie du premier numéro de La 
Révolution surréaliste à Paris, Paul Nougé, Camille Goemans et Marcel Lecomte 
(rejoints, en 1925, par René Magritte, E.L.T. Mesens et André Souris) lancent 
Correspondance. Plus radicale et plus implacable qu’une revue avant-gardiste, 
l’opération (par tracts) s’impose, nous l’avons vu, par son air de chapelle. Le 
public visé est restreint et désigné personnellement par chaque tract, tandis que le 
discours tient d’un style propre au règlement de compte face aux modernes de l’art 
et de la littérature. Sans renoncer aux structures théoriques et pragmatiques 
spécifiques du manifeste, Paul Nougé et ses complices s’approprient une formule 
programmatique radicale, en accord avec leur intention subversive : tous les dix 
jours, Nougé, Goemans et Lecomte publient un tract à tour de rôle. Sans être un 
outil de propagande, ces tracts ont la mission de dénoncer l’imposture de leurs 
correspondants. Et pour que cette entreprise soit efficace, les signataires des tracts 
conçoivent leur discours déconstruisant au cœur même du texte à dénoncer. Leur 
algorithme pragmatique se base sur une équation de l’« irrégulier16 » : choisir une 
forme des plus flagrantes et des plus palpables (puisqu’ils interpellent directement 
ses destinataires, sans souci de leur réponse) qui soit, par elle-même, une caution 
de son propre message. Le contenu revêtu par le tract de Correspondance sera sans 
                                                           
16 Nous empruntons le terme « irrégulier » au volume collectif de Marc Quaghebeur, Jean-Pierre 
Verheggen et Véronique Jago-Antoine (dir.), Un pays d’irréguliers, op. cit. 
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cesse mis en doute par un discours critique : il s’agit, comme nous avons pu le 
constater, d’une véritable sommation destinée aux grands noms de l’époque.  
Le travail sur le langage, la perturbation de sa fonction représentative 
commencent ainsi avec les tracts de Correspondance dont Marcel Mariën affirme 
qu’ils « participent d’une méthode originale, méthode dont il semble que Nougé fût 
l’inventeur et qui prend appui sur une écriture déliée à l’extrême, 
“serpigineuse”17 ». La méthode « serpigineuse » du tract consiste en effet dans une 
réécriture, sabotage de textes sur d’événements littéraires récents : une véritable 
écriture du pastiche qui refuse l’exercice de style au profit d’un aplatissement du 
texte d’origine18 :  
L’opacité apparente de ces tracts, qui a pu faire croire à un maniérisme, 
n’est de fait tantôt qu’un artifice destiné à contraindre le lecteur à un 
plus d’effort qu’il n’est accoutumé, tantôt le résultat d’une percée dans 
la pensée abstraite commandée par la complexité même des idées 
mises en observation19. 
 
La stratégie discursive de cette écriture « serpigineuse » tient donc du calcul, d’une 
démarche préméditée dont l’efficacité relève du degré de réalisation de l’effet 
bouleversant prévu sur le lecteur. Ce calcul textuel compte d’abord sur cet effet de 
déstabilisation du destinataire. Le coup du tract, qui relève plutôt du projet de 
Tzara, selon qui « [t]out acte est un coup de revolver cérébral20 », réussit dans la 
mesure où son pouvoir de monstration parvient à faire voir aux auteurs en vogue 
« ce qu’ils avaient manqué dans leurs romans, dans leurs poèmes, dans leurs 
                                                           
17 Marcel Mariën, op. cit., p. 60. 
18 Cf. Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. 
19 Marcel Mariën, op. cit., p. 60. 
20Tristan Tzara, « Monsieur AA l’Antiphilosophe nous envoie ce manifeste », dans Henri Béhar 
(dir.), Dada est tatou. Tout est Dada, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 221.  
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récits ; ce qu’ils avaient manqué dans le sens de plus de rayonnement, de plus 
d’irradiation21 » : 
Imprimés à raison d’un par décade, ils n’étaient point mis en vente, 
mais envoyés aux personnalités les plus actives du monde littéraire 
d’alors. Chacun des tracts portait le nom de sa couleur (bleu 1, rose 2, 
jaune 8, nankin 14…). L’écriture en était curieusement uniforme et 
semblait résulter, chez les trois auteurs, d’une volonté délibérément de 
dépersonnalisation. Elle se caractérisait par une extrême concision, un 
tour allusif, précieux, parfois sibyllin, légèrement inquiétant. Il 
s’agissait chaque fois d’une riposte à un événement littéraire récent.22 
 
En somme, les complices de Nougé renoncent au discours programmatique 
pour passer directement à l’acte : sanctionner les « personnalités les plus actives du 
monde littéraire ». Or les complices de Nougé prennent surtout soin de se distancer 
des surréalistes mêmes. « Rouge 16. Réflexions à voix basse », tract dédicacé à 
André Breton et signé par Nougé le 20 avril 1925, interpelle la validité de l’écriture 
automatique, aussi bien dans son processus que dans ses effets. L’écriture 
automatique de Breton, comme l’explique le Manifeste du surréalisme, à écrire 
spontanément et directement, sans réfléchir aux mots et aux expressions, sans 
prendre en considération les effets possibles. Tel processus est censé figurer le 
fonctionnement réel de la psyché. Nougé a, depuis toujours, refusé et combattu 
cette conception de l’écriture et de l’art : pour pouvoir atteindre les objectifs 
surréalistes, l’écriture doit être clairement pensée, son processus doit être le plus 
conscient possible, le langage sans cesse mis en cause et, chose essentielle, il faut 
être toujours méfiant à son égard : 
                                                           
21 Marcel Lecomte cité dans Christian Bussy, L’accent grave, Bruxelles, Les Lèvres Nues, 1969, p. 
32. 
22 André Souris, « Paul Nougé et ses complices », dans Ferdinand Alquié (dir.), op. cit., p. 435. 
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La défiance que nous inspire l’écriture ne laisse pas se mêler d’une 
façon curieuse au sentiment des vertus qu’il lui faut bien reconnaître. 
Il n’est pas douteux qu’elle ne possède une aptitude singulière à nous 
maintenir dans cette zone fertile en dangers, en périls renouvelés, la 
seule où nous puissions espérer de vivre. […]  
Les mots sont sujets à se grouper selon des affinités particulières, 
lesquelles ont généralement pour effet de leur faire recréer le monde 
sur son vieux modèle.23 
 
À en croire le deuxième paragraphe – dont l’auteur est justement André 
Breton – qui s’enchaîne parfaitement au premier, l’écriture automatique ne peut 
être un moyen pour combattre les codes et les habitudes familières qui constituent 
le « vieux modèle » du monde. L’écriture, ainsi que l’art en général, doit inventer 
des objets bouleversants, qui réussissent à toucher l’esprit pour l’obliger à l’action. 
Ce genre d’objets ne se construit que par une conscience éveillée, que par 
quelqu’un qui accepte de courir les risques qui peuvent seuls rendre la vie 
significative et la sustenter. La dénonciation de l’écriture automatique est d’ailleurs 
décrétée par la phrase qui clôt le tract et qui ne laisse point de doute sur la voie que 
les surréalistes bruxellois prendront sur le terrain de la création : « [u]ne semblable 
clairvoyance demeure sans doute le gage de quelque rupture profonde, 
imprévisible ».24 
Dans leur effort commun de démystification du pouvoir normatif du 
langage, le groupe bruxellois s’invente comme communauté subversive à 
l’intérieur d’un espace discursif qui privilégie la fragmentation et la réécriture dont 
la visée est d’instaurer le doute au cœur de l’œuvre dénoncée. Le tract, texte de 
rupture, met en pratique cette écriture subversive. C’est pourquoi nous proposons 
une définition du tract de Correspondance comme genre de la subversion 
                                                           
23 Paul Nougé, « Réflexions à voix basse », dans Correspondance, op. cit., s.p. 
24 Ibid. 
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spécifique au surréalisme bruxellois qui fonde, à la fois par son côté performatif et 
par l’invention d’une réécriture corrosive, l’éthique de la distanciation nougéenne. 
Le rôle du tract devient évident pour Nougé : couper, sinon altérer, le discours de 
l’autre, en inventant une technique éminemment fragmentaire, qui fracture et 
discrédite le message du texte d’origine ainsi que la crédibilité de son auteur. Selon 
Michel Biron25, écrire sans vraiment écrire, tel est le projet de cette éthique. Il faut 
ajouter que le principe de la nouvelle pratique discursive est similaire à 
l’intertextualité critique, mais qu’il envisage une manipulation parasitaire du texte 
de départ. Le tract de Correspondance a par conséquent besoin de ce rapport 
critique aux textes produits par d’autres auteurs pour s’imposer non plus comme 
texte de fondation – et comme discours identitaire, programmatique –, mais pour 
poser un acte de subversion. Autrement dit, l’identité du groupe s’affirme de façon 
flagrante comme communauté d’opposition qui pratique une écriture manipulatrice 
et parasitaire. La formule inspirée de Michel Biron qui définit la stratégie 
nougéenne (écrire sans vraiment écrire), implique une similitude intrinsèque du 
tract avec des procédés intertextuels. 
Julia Kristeva, inspirée par Bakhtine, introduit le terme d’intertextualité : 
« tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte26 ». L’intertextualité critique, fondée par ce même 
principe du dialogue entre les « textes », instaure un rapport hiérarchique entre le 
texte littéraire et son commentaire critique. Le tract de Correspondance se réclame, 
d’abord, de ce rapport critique que le commentaire entretiendrait avec le texte 
                                                           
25 Cf. Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit. 
26 Julia Kristeva, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, 
p. 85. 
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littéraire. Par son action systématique d’altération et de dérapage subversifs du 
texte d’origine, il renverse toutefois la hiérarchie établie dans l’intertextualité 
critique. Nougé et ses complices vont plus loin dans leur démarche : l’algorithme 
de Correspondance n’obéit pas à l’intertextualité de l’évidence que le commentaire 
critique instaure. Il ne s’agit pas, en effet, d’une analyse (plus ou moins critique) 
d’un texte littéraire. Le projet des surréalistes bruxellois est tout autre : 
Certains tracts prenaient l’allure de pastiches […] mais ils dépassaient 
de loin l’exercice de style, car ils résultaient d’une opération consistant, 
à partir d’un texte, à s’installer dans l’univers mental et verbal de son 
auteur et, par de subtils gauchissements, à en altérer les perspectives. 
C’était l’amorce de cette technique de métamorphose d’objets donnés, 
qui allait devenir la préoccupation centrale des membres du groupe.27 
 
On comprend maintenant que s’installer dans le discours de l’autre (c’est-à-
dire, le maîtriser), ne vise qu’à l’altérer (donc, le corrompre et le dénaturer). Pour 
Leyla Perrone-Moises, l’intertextualité critique, se résume ainsi : « un texte 
critique est intertextuel lorsqu’il y a absorption et transformation du texte étudié 
dans le commentaire ; quand il y a écriture.28 » Correspondance est le lieu discursif 
de cette intertextualité subversive, qui se refuse à l’évidence, puisque l’absorption 
du texte initial s’insinue d’une façon dissimulée plutôt que de s’affirmer de 
manière visible. Le tract ne recourt jamais à la citation, il préfère le plagiat et la 
transformation réside plutôt dans la déformation jusqu’à l’occultation du texte à 
déconstruire. Les principes d’une telle intertextualité devraient se résumer de la 
sorte : le tract de Correspondance est un produit intertextuel subversif basé sur 
l’absorption (qui consiste « à s’installer dans l’univers mental et verbal de son 
                                                           
27 André Souris, « Paul Nougé et ses complices », op. cit., p. 435. 
28 Leyla Perrone-Moises, « L’intertextualité critique », dans Poétique, n° 27, 1976, p. 24. Nous 
soulignons. 
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auteur ») et la déformation (« par de subtils gauchissements ») du texte d’origine 
occulté de la sorte dans le tract par des répétitions et des tournures discursives 
vouées à le corrompre. 
Entre critique et création, le tract nougéen met en fonction un appareil 
subversif qui engage a priori la technique du palimpseste genettien. Occulter un 
premier texte afin d’en écrire un autre, qui en est l’évaluation critique ; ou mieux, 
effacer le texte de départ par une technique de la dénaturation pour en mettre en 
évidence les manques, tel est l’enjeu de l’écriture – qui est, sans doute, une 
réécriture – propre au tract de Correspondance. Cet appareil critique se réclame, 
pour reprendre Genette29, de la paratextualité (le tract s’adresse directement à 
l’auteur du texte à déconstruire, auteur qui en est d’ailleurs identifié comme  
destinataire direct), de la métatextualité (puisque le tract est un commentaire 
critique, mais qui se dérobe à l’évidence), de l’intertextualité (car le tract c’est la 
rencontre conflictuelle de deux textes, le premier à déconstruire et l’autre, le tract 
même, qui déconstruit), et surtout de l’hypertextualité.  
Le dernier rapport intertextuel résume en effet la technique discursive de 
Correspondance : le tract se greffe sur le texte initial d’une façon qui n’est pas le 
commentaire, mais la transformation par dénaturation. Le fragmentaire propre au 
tract nougéen assume un rôle essentiel : il utilise la greffe textuelle qui subvertit 
(on peut lire, bien sûr, manipule) non seulement le texte d’origine, mais tout le 
système idéologique qui le soutient. Cette opération discursive rappelle la 
déconstruction des ready-made dadaïstes ; elle agit par de véritables 
déterritorialisations du texte cautionné qu’elle reterritorialise dans un univers 
                                                           
29 Voir à ce sujet Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1982. 
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complètement dépaysant. Si pour l’intertextualité critique l’absorption et la 
transformation du texte initial a comme résultat « l’écriture », l’intertextualité 
subversive de Correspondance est en soi une réécriture « serpigineuse » de textes 
des ceux qui marquent la scène littéraire de l’époque. Cette technique a de 
véritables propriétés pathogènes, parasitaires : elle est une aliénation du produit 
textuel plutôt qu’une simple critique de celui-ci. Cette condition d’altérité et de 
différence – à la fois conflictuelle et délictueuse – exige une formule tout aussi 
illicite d’action, qui est la complicité et s’impose d’entrée de jeu sous la figure de 
l’agression.  
Dans le numéro de la revue Variété dédié au « Surréalisme en 1929 », 
Nougé dresse le portrait du surréaliste bruxellois : il compare son groupe à 
« cheyletus eruditus », acarien (fig.1) qui se nourrit d’autres acariens et qui 
« inocule à ses adversaires un liquide venimeux » et qui vit dans « les livres 
décomposés30 » :  
                                                           
30 Paul Nougé, « Carte postale éducative », dans Variété : Le surréalisme en 1929, numéro hors 
série, juin 1929, p. 46-47. 
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Paul Nougé, Carte postale éducative 
 
Fig. 1 
 
Choisir pour emblème du groupe un parasite « venimeux » relève dans 
l’histoire du surréalisme bruxellois d’une même attitude intransigeante qui anime à 
la fois ses fondateurs et ses héritiers : couper les ponts avec l’adversaire, avec 
l’Autre (texte, surréalisme ou écrivain). Lorsque, vingt ans plus tard, Dotremont 
choisit comme acronyme et comme symbole de son groupe le serpent (fig. 2), il 
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adhère au même impératif de distanciation radicale que Nougé au moment où 
celui-ci crée Correspondance :  
 
Mon imagination né dans cobra de l’avenir et l’avenir a le pied dans le présent 
que j’offre à l’avenir. 
Phrase de Christian Dotremont transcrite par Asger Jorn 
 
Fig. 2 
 
Fonder la communauté par un geste d’agression et un pacte de violence, 
c’est le propre de l’entreprise subversive avant-gardiste. Mais cultiver le danger 
dans le rapport à autrui, c’est aller encore plus loin dans la subversion : proposer 
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une éthique agressive qui engendre une esthétique tout aussi violente. La technique 
de parasitage propre à la réécriture de Correspondance procède par l’abandon du 
style « au profit d’un aplatissement du texte d’origine, transformé de telle sorte que 
les énoncés s’annulent ou se contredisent31 ». C’est un processus de 
« néantisation » et d’« exténuation du propos32 » qui relève des enjeux du débat 
nougéen : la séparation définitive des productions littéraires à la mode et 
l’épuisement de leur système idéologique. N’oublions surtout pas que Nougé 
n’aspire point à dépasser les limites temporelles à la recherche d’une formule qui 
lui assure une place dans la mémoire de la postérité. Il donne la parole à la vie et à 
l’action : ce sont les deux axes de sa poétique. Ce qui lie, d’ailleurs, véritablement 
Paris et Bruxelles, c’est la même utopie révolutionnaire de changer le monde et 
l’art, mais :  
[l]orsque les surréalistes parisiens s’en prennent à ce qu’ils considèrent 
comme l’establishment littéraire du moment, ils le font en menant 
grand tapage et sans trop cacher qu’ils se portent candidats à la 
succession des monstres sacrés. [...] Bien différente est l’attitude des 
surréalistes bruxellois qui, avec Correspondance, entament en sourdine 
un singulier travail de minage de quelques lieux – dits de leur choix. 
[...] Bien que la plupart des littératures belges de l’époque vivent  dans 
la fascination du modèle parisien, le groupe des surréalistes dirige 
autant des attaques vers Paris (Valery, Paulhan, Breton, Gide etc.) que 
vers les milieux littéraires belges (la revue 7Arts, Ghelderode).33 
 
L’impératif de renoncer à la littérature s’est imposé au point que l’on arrive 
à la rupture : le dernier tract de Correspondance porte le titre (auquel le texte se 
réduit d’ailleurs) « Correspondance prend congé de Correspondance ». Quelques 
                                                           
31 Michel Biron, La modernité belge. Littérature et société, op. cit., p. 218. 
32 Ibid. 
33 Oliver Smolders, Paul Nougé. Écriture et Caractère à l’école de la ruse, Bruxelles, Labor, coll. 
« Archives du Futur », 1995, p. 89-90. 
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mois auparavant, Marcel Lecomte avait été exclu du groupe par le tract 
« Correspondance prend congé de Marcel Lecomte ». Sa faute est grave aux yeux 
de Nougé, il est devenu écrivain. En effet, Marcel Lecomte essaie de trouver une 
justification pour amorcer cette rupture: 
Il y a eu un moment de rupture entre nous, parce que Nougé et 
Goemans avaient à ce moment-là, le sentiment que je devenais un 
écrivain et que, par là-même, donc, je n’obéirais plus ou je ne suivrais 
plus une démarche extra-littéraire comme ils la concevaient.34 
 
« Démarche extra-littéraire », en effet, dans le sens d’une attitude antilittéraire, et 
de là, une attitude anti-conventionnelle qui va dans le sens de l’éthique nougéenne. 
Dans les années 1920, le surréalisme émerge, donc, à Bruxelles sous une 
facette contestataire radicale, soit le tract subversif, et par l’expression d’un désir 
qui s’interdit de faire en fin de compte de la littérature. Opposés à « l’art vivant » 
et affirmant en même temps qu’« il s’agit de vivre », les membres de 
Correspondance doutent de la valeur même de l’acte d’écrire. Toujours préoccupé 
par l’obsession du canon artistique et par la hantise de la consécration, Nougé 
adopte la technique des complots contre la littérature, ce qui mènera 
inévitablement à la dissolution du groupe. L’ultime tract où « Correspondance 
prend congé de Correspondance » instaure ce geste symptomatique d’une volonté 
d’écart par rapport à tout ce qui signifierait institutionnalisation culturelle. Avec 
Correspondance le surréalisme bruxellois définit l’espace de la dissidence. 
L’altérité nougéenne, anticipée dans le leitmotiv des tracts (« Permettez-nous de 
prendre congé. Sans doute reviendrons-nous – ailleurs »), configure ce même 
paradigme de la dissidence. Le projet du surréalisme bruxellois, si projet il y a, ne 
                                                           
34 Marcel Lecomte, Les voies de la littérature, op. cit., p. 21. 
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vise, en effet, qu’à disloquer les structures figées et fixées par la doxa. La 
dissidence de Correspondance traduit l’urgence d’une attitude contre la stagnation, 
contre l’inaction et le désœuvrement. Dans ce sens, l’altérité nougéenne est œuvre 
d’opposition. Par conséquent, la rencontre avec la Littérature ne peut se réaliser 
que sous forme de conflit et ne peut advenir qu’au niveau du langage, quintessence 
par excellence de l’autorité. Rappelons que les tracts de Correspondance créent un 
« ailleurs » à la fois discursif (par la subversion) et géographiquement ex-centrique 
(non plus à Paris, mais à Bruxelles) : in aliore loco traduit concrètement l’espace 
d’un dangereux hétéroclite, dans le sens de l’écart par rapport à la norme. Au lieu 
de proposer un ordre nouveau, au lieu de donner l’espoir utopique d’un meilleur 
monde, le surréalisme bruxellois favorise l’espace bouleversant des hétérotopies. 
Pour Michel Foucault, « les hétérotopies inquiètent parce qu’elles minent 
secrètement le langage, parce qu’elles brisent les noms communs ou les 
enchevêtrements, parce qu’elles ruinent d’avance la “syntaxe”35 ». Les objets 
bouleversants magrittiens, la technique nougéenne de la réécriture subversive, bref, 
les expérimentations poétiques et visuelles du surréalisme bruxellois se réclament 
de l’hétérotopie par leur projet de mise en catastrophe du lieu commun. Ce projet 
se construit par le calcul et les détournements. Nougé opère, par son activité 
antilittéraire, un travail tout aussi agressif que celui de Dada dirigé contre la doxa 
artistique qui met en marche, sous le signe de l’écart, une attitude de 
« détachement » par rapport à la littérature. Ce détachement se matérialise dans le 
choix de ne jamais opérer que par coups violents, tracts, fragments, textes 
                                                           
35 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 9. 
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subversifs. C’est pourquoi il préfère à l’automatisme, la ruse36, l’opération 
délictueuse et violente : 
Il nous est impossible de tenir l’activité littéraire pour une activité 
digne de remplir à elle seule notre vie. Ou plus exactement elle nous 
paraît être un moyen insuffisant pour épuiser à lui seul cette somme de 
possibilités que nous espérons mettre en jeu avant de disparaître.37 
 
Dans la tentative de connaissance du monde propre au surréalisme bruxellois, 
l’évidence de l’« insuffisance » de l’activité littéraire se trouve à la base d’une 
volonté d’action. Vivre et agir deviennent le postulat du groupe, vivre et agir pour 
atteindre « la connaissance, l’état de connaissance38 », tout en réalisant une 
véritable apologie du danger, du précaire et de l’agressivité : 
Et d’abord il faut reconnaître que l’on n’agit pas autrement que sous le 
coup de la menace. Un monde menacé, celui que nous avons atteint, 
celui que nous imaginons, voilà ce qui vaut la peine d’agir. 
La menace, la menace perpétuelle, l’atroce et bienheureuse menace, 
nous en avons le sentiment avec une constance qui n’est pas à 
négliger.39 
 
Le sens de ce besoin de la menace s’explique par le fait que Nougé préfère 
à toute activité littéraire l’action subversive qui s’attache, néanmoins, un but, celui 
qui n’est plus seulement de « changer la vie », comme le veut Breton, en héritier de 
Rimbaud, mais celui, déjà mentionné, de vivre et d’agir. Ses stratégies de 
déstabilisation de l’activité littéraire font partie de la quête d’un « moyen nouveau 
qui nous ferait rejeter l’écriture au second plan et peut-être l’abandonner en raison 
                                                           
36 Olivier Smolders, Paul Nougé : écriture et caractère à l’école de la ruse, op. cit. 
37 Paul Nougé, « La Solution de Continuité », Fragments, op. cit.,  p. 35. 
38 Ibid., p. 37. 
39 Ibid., p.41. 
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de son efficacité par trop limitée40. » Nous avons pu voir que son éthique de la 
distanciation entre en fonction pour fonder un véritable « plan de désorganisation 
méthodique, de démoralisation particulière41 ». La conséquence esthétique de cet 
impératif éthique se résume dans l’exigence d’inventer des textes bouleversants qui 
privilégient la réécriture subversive. En somme, la question éthique de l’action 
contre la littérature s’accompagne d’une activité esthétique qui relève de 
l’intertextualité tout aussi bouleversante.  
À part l’entreprise collective des tracts de Correspondance, Paul Nougé 
s’exerce avec René Magritte, en 1927, à un autre type de réécriture, toujours à 
quatre mains, qui ne perd rien ni de sa force bouleversante ni de son aspect 
collectif. Il s’agit des Quelques écrits et quelques dessins par Clarisse Juranville, 
œuvre qui adopte cette fois le prétexte et la technique du manuscrit trouvé : un 
manuel de grammaire du XIXe siècle écrit par Clarisse Juranville, institutrice 
éprise de la conjugaison du verbe français. La parodie y est de mise qui vise 
directement la normativité du langage. Or cette modalité discursive flagrante de 
dénonciation des lieux communs est semblable à celle des tracts de 
Correspondance. Il est pourtant incontestable que ceux-ci inaugurent                    
proprement-dit le paradigme nougéen de la subversion par une formule textuelle 
fondée sur une écriture corrosive que nous avons définie sous le nom 
d’intertextualité subversive. Dans le champ de la création, seules des productions 
qui proposent un langage épuré de ses dettes aux conventions sont acceptées aux 
                                                           
40 Ibid., p. 35. 
41 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 16. 
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yeux de Paul Nougé. C’est le cas de la peinture de René Magritte ou de la poésie 
« primitive » nougéenne.  
2- La poésie primitive 
 
L’histoire du surréalisme bruxellois s’écrit entre la complicité de 
Correspondance et la communauté de l’art créé et vécu par les artistes de Cobra, 
entre la tactique et le calcul comparable à ceux d’un « parasite venimeux » et 
l’euphorie du jaillissement des forces primaires et primordiales que symbolise un 
serpent tout aussi dangereux. Si le fondateur de Correspondance entend s’opposer 
à la doxa par le refus de l’œuvre, Christian Dotremont, l’enfant prodige et prodigue 
du surréalisme bruxellois, choisit l’expérimentation artistique, la création dans la 
spontanéité, susceptible de changer le monde. Or dans ses interventions, Nougé 
exige de ses congénères la création d’un art efficace qui agisse sur le monde, 
expression absolue de l’esprit créateur. Ses écrits témoignent d’ailleurs de la mise 
en forme de sa propre poétique dynamique qui transgresse l’automatisme 
psychique pur pour expérimenter la spontanéité, le pouvoir du « mot primitif42 ».  
La première étape de cette quête logocentrique est indubitablement la 
rupture : le détachement se matérialise dans la fragmentation, source d’une écriture 
éclatée, en bribes, qui donne l’impression d’un court-circuitage de la volonté 
œuvrante et qui révèle les vertus du silence et de la réserve. Par conséquent, choisir 
le fragment, c’est se déclarer solidaire de l’impératif de réfuter le système à tel 
point que la bribe s’impose comme un véritable modèle antinomique de l’œuvre 
qui est cohérence et totalité. La littérature est considérée comme inauthentique 
                                                           
42 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 15. 
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parce qu’elle est asservie à un langage rationnel et conventionnel incompatible 
avec l’expression libre. En réalité, Paul Nougé ne veut point sacrifier la parole qui 
lui est propre en devenant écrivain, dans l’acception classique du mot. Tenté par 
l’œuvre, Nougé la refuse en cédant à la tentation d’une écriture fragmentée qui met 
en ruines la structure consolidée de l’œuvre. C’est pourquoi, le texte fragmentaire 
de Paul Nougé trouve son origine dans le geste sacrificiel qui trouble l’image 
rassurante de l’œuvre, car l’espace du fragment offre à celui qui y adhère la 
possibilité de désacraliser le modèle autarcique de la totalité et tous les éléments 
qui le soutiennent: syntaxe, raison, unification, uniformisation.  
Jacques Derrida considère le fragment dans sa situation de pharmakon43, 
poison et antidote à la fois, instrument du doute généralisé, et en égale mesure 
signe et fondement d’une nouvelle prise de position. Tout en refusant l’œuvre, 
Nougé et ses complices travaillent pour découvrir une nouvelle poésie, 
authentique, véritable pharmakon qui trouble le fonctionnement normé de 
l’énonciation lyrique pour l’ouvrir à une liberté infinie de possibilités de 
signification. Cette entreprise artistique ne sait pas se concevoir dans l’oubli de son 
récepteur, la mesure de l’effet bouleversant sur celui-ci assurant l’efficacité de la 
démarche. Et l’effet sur lequel compte la poétique nougéenne est celui de la 
surprise du lecteur. D’où le concept-clé des interventions nougéennes : l’efficacité 
de toute entreprise ou de toute prise de position. 
Pour être efficace, la poésie propose une image « déformée », différente de 
la poésie statique, métrique: « c’est dans l’étude de la déformation des images 
                                                           
43 Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans Platon, Phèdre, traduction inédite, 
introduction et notes par Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1989, coll. « Garnier Flammarion », p. 
365. 
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qu’on trouvera la mesure de l’imagination poétique44 ». Cette poétique dynamique 
tend à se manifester à travers les représentations de la cruauté, du naturel, de la 
métamorphose, qui dévoilent un « acte vigoureux », en accord total avec 
« l’accélération vitale ». Malgré son projet antilittéraire, Nougé choisit, par 
conséquent, un modèle ; il affirme son adhésion à « la poésie de l’excitation, de 
l’impulsion45 » de Lautréamont. Dans l’acception de Paul Nougé, la poésie doit 
inventer un langage authentique. La création poétique se doit ainsi d’être 
contemporaine de la révélation du logos primordial, c’est-à-dire, du langage en 
train de se créer, délivré de sa prison conventionnelle, un langage dans son état 
inchoatif. C’est ce même désir de redécouverte du pouvoir créateur du mot d’avant 
la convention qui animera Dotremont lorsqu’il trouvera une formule artistique 
délivrée de l’emprise du langage qui « représente », en inventant le logogramme. 
Et tout comme son successeur, chez Nougé la volonté d’agir se manifeste 
aussi dans l’espace du langage, au niveau du discours littéraire : agir de façon 
efficace sur l’autre en vue d’un changement radical de sa vision du monde. Puisque 
celle-ci se codifie dans et par le langage articulé, au niveau donc des structures 
fonctionnelles d’une culture qu’exprime le langage, pour perturber la vision du 
monde, il faut agir directement sur les « codes fondamentaux46 » de la culture : 
« [d]ans le règne du langage plus qu’ailleurs, les valeurs intellectuelles, les valeurs 
objectives, les valeurs enseignées sont rapidement opprimantes47 ». Ce qui doit 
entrer sous le coup de la menace surréaliste, ce sont justement les structures 
                                                           
44 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 59. Il faut souligner que Nougé y fait très 
fréquemment référence à l’œuvre de Lautréamont. 
45 Ibid., p. 11. 
46 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 11. 
47 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 15.  
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« opprimantes » de la culture qui régissent son langage. Pour délivrer l’homme de 
ses conditionnements et stéréotypes culturels, le surréalisme se tourne vers 
l’enfance et les arts des peuples primitifs, âges de l’humanité d’avant l’aliénation 
par les codes : « Le surréalisme = les “vertus” de l’enfance, sa complexité, son 
trouble, sa perversité, sa liberté – et le “tout est toujours possible”.48 »  
Au niveau de la création littéraire, Nougé n’accepte que la poésie qu’il 
nomme « primitive », celle qui engage un processus créateur total, capable 
d’engendrer son propre langage, une poésie qui fonde dans son originalité même 
un langage en dehors de toute taxinomie antérieure. Pour créer la « poésie 
primitive », Nougé met au point ses jeux de véritable désorganisation de la syntaxe 
normative du texte littéraire : 
La poésie primitive doit créer son langage, elle doit toujours être 
contemporaine de la création d’un langage. 
Elle peut être gênée par le langage déjà appris. […] 
On doit se débarrasser des livres et des maîtres pour retrouver la 
primitivité poétique.49 
 
La poésie nougéenne se doit ainsi de s’inventer dans la simultanéité de son 
langage en dehors de toute contamination par les codes culturels du « langage déjà 
appris ». Et comme l’instance poétique est « contemporaine » de l’instance 
discursive, elles s’engendrent mutuellement. Par l’idéal de la primordialité de la 
poésie et de son langage, Nougé élimine, en réalité, le souci de la compréhension : 
l’interprétant avec son horizon d’attente est exclu de l’espace de l’énonciation 
poétique. Le contact avec la réception doit se faire autrement, non par les codes, 
mais par la contamination – rappelons la méthode serpigineuse à la base de chaque 
                                                           
48 Ibid., p. 65. 
49 Ibid., p. 15. Nous soulignons. 
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entreprise nougéenne – du sens à laquelle nous initie le « verbe brisant » de 
Lautréamont50 et qui est aussi celui des surréalistes, c’est-à-dire : 
moins fait pour être entendu dans ses éclats que pour être voulu dans sa 
brusque décision, dans sa joie de décider. On ne peut comprendre sa 
signification énergétique par la diction ; il faut accepter une induction 
active, nerveuse, éprouver sa virilité induite.51  
 
Afin de trouver cette poésie de l’énergie, il faut avoir le courage de rompre 
définitivement avec le confort des sentiers battus. Ainsi le primitivisme poétique 
doit s’entendre comme le surgissement d’un langage universel accessible 
seulement dans l’oubli définitif du « déjà appris ». C’est alors que la poésie devient 
langage universel, révélateur du sens du monde : « la poésie, dans sa fonction 
verbale primitive, s’inscrit à jamais au fond de certaines âmes privilégiées. La 
poésie se révèle alors comme un syncrétisme psychique naturel52 ». 
La primitivité en poésie s’articule autour d’une volonté d’abolition de la 
répétition, source par excellence de la sédimentation dans la mémoire collective 
des conventions, donc de la perte d’authenticité. La pensée poétique se confond 
chez Nougé avec le rêve d’un langage originaire. Christian Dotremont partage avec 
lui ce rapport au langage qu’ils perçoivent comme matrice contraignante de l’être, 
comme modèle oppressif de la vie et de la vision du monde. Ce sont, en effet, les 
limites et les menaces de la langue que tous les deux se proposent à franchir. Leur 
travail vise à découvrir les modalités par lesquelles la langue, dans son 
organisation systémique, peut être minée, érodée, à l’intérieur de son 
                                                           
50 La référence à Lautréamont n’est pas du tout gratuite chez Nougé. Tout comme l’auteur des 
Chants de Maldoror, le fondateur du surréalisme bruxellois privilégie la réécriture qui désacralise le 
texte littéraire et le met à la merci d’une volonté ludique, déstabilisante et subversive. 
51 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 25. 
52 Ibid., p. 45. 
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fonctionnement intime. Tout part pour les deux poètes du sentiment de menace de 
la langue et de la nécessité d’une violence, d’un exercice sur le lecteur par le texte, 
comme refus de l’emprise limitative du langage-configurateur de la vision 
conformiste du monde. Le mot devient arme et cible de l’attaque, en égale mesure.  
Un de ces moyens perturbateurs est le jeu de brouillage de la linéarité du 
vers. Ce goût commun pour la déformation de la régularité phrastique les amène à 
deux découvertes poétiques différentes : Nougé est toujours attentif aux 
possibilités de signification, tandis que Dotremont découvre une autre forme de 
manifestation de la signification, la matérialité du mot. Ce qui les approche, 
pourtant, c’est le moment où, dans leurs trajectoires respectives, ils ont l’intuition 
du penchant surréaliste pour ce que nous appelons le paradigme de la vision. Il 
s’agit plus précisément d’un modèle d’énonciation issu directement des pratiques 
avant-gardistes de l’ars combinatoria et qui libère le poème – les phrases, les mots, 
les syllabes – de leur confinement à la page horizontale pour les faire conquérir 
l’espace de la verticalité plastique. 
 
3-Les jeux poético-mathématiques 
 
Pour trouver l’accès à la « poésie primitive », Nougé n’adhère pas, on le 
sait, à l’écriture automatique ; il invente, au contraire, des expérimentations 
verbales, des jeux de mots, des détournements, le pastiche, la subversion des 
images ou la réécriture « serpigineuse ». Sa démarche poétique est envisagée 
comme une activité intellectuelle « dangereuse » nourrie de la volonté de ruiner 
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l’organicité normative de l’œuvre. Pour être efficace, la poésie nougéenne devient 
un véritable laboratoire de travail calculé, prémédité, centré sur le fonctionnement 
intime du langage. C’est dans ce sens aussi que nous devons comprendre le 
concept de la poésie primitive nougéenne, capable d’inventer au même moment de 
sa propre création un langage singulier et en même temps hétéroclite, en dehors de 
la norme, un langage qui n’arrive pas encore à se laisser contaminer par la 
répétition, source première de stéréotypes. 
Comment alors continuer d’écrire, telle est la question qui hante Nougé 
dans la lancée de son éthique du détachement par rapport à la littérature. Une de 
ses réponses nous renvoie aux tracts de Correspondance et à leur réécriture 
subversive. En adoptant le même principe de dénaturation, afin de mettre en relief 
la technique picturale de René Magritte, Paul Nougé explique dans Les Images 
défendues comment faire perdre au mot son pouvoir explicatif : il s’agit de le 
décontextualiser de son usage quotidien, de le déraciner de la convention, par un 
jeu d’irréférence. Ainsi, le mot isolé de son contexte habituel ne fait que mettre en 
doute le langage même. Cette technique se rapproche du principe des ready-made 
de Duchamp. Pour les surréalistes bruxellois, il s’agit d’un même geste d’arracher 
un produit commun à sa fonction utilitaire pour l’exhiber en tant que pure forme : 
un travail systématique de décontextualisation de l’objet freinant de la sorte la 
réception. D’ailleurs, l’héritage Dada du surréalisme consiste en premier lieu dans 
le postulat de la désorientation du spectateur, condition sine qua non de la 
destruction de ses modalités conventionnelles d’appréhender le monde et de 
comprendre ses propres expériences par le truchement des modèles préétablis.  
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Si, chez Tzara, pour faire un poème, il suffit de découper les mots d’un 
article de journal et de les réarranger au hasard, Nougé propose, puisqu’il travaille 
surtout au niveau de la signification, des exercices d’« équations poétiques » qui 
consistent dans l’union de mots éloignés en signification, mais qui se rejoignent 
dans les sonorités : 
soleil
sol
sorciere
sort
silence
cils
urece
seins
chapeau
chat
====
int
53 
Dans la série fractionnaire, le mot devient matière d’expérimentation poétique, 
indépendante des contraintes sémantiques que lui imposent les conventions de la 
langue. Le poème naît ainsi d’une relation, au sens mathématique du terme, entre 
les mots et qui est dictée par leur correspondance sonore. Ces assemblages 
inattendus de mots, jouxtés par le seul principe de leurs inflexions sonores, 
provoquent et participent à la perturbation de la communication poétique 
conformiste, car « les groupes de mots, lambeaux vivants de langage, gardent le 
pouvoir d’engendrer un mouvement ou d’esquisser un mouvement dans un sens 
presque toujours imprévisible par rapport au langage dont on les a séparés54 ». 
Selon ce principe – ludique – de correspondances phonétiques, matérielles, des 
mots, naît non seulement un poème, mais des poèmes possibles : 
Du chat au chapeau 
Des seins à la ceinture 
Des cils au silence 
Du sort à la sorcière 
Comme du sol au soleil 
La distance n’est pas grande.55 
                                                           
53 Paul Nougé, « Introduction aux équations et formules poétiques », L’expérience continue, op. cit., 
p. 187. 
54 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit, p. 194. 
55 Paul Nougé, « Introduction aux équations et formules poétiques », op. cit., p. 187. 
92 
 
 
Avec l’harmonie sonore comme seul point commun, le poème annule les distances 
sémantiques conventionnelles et rend possible la naissance d’un sens éminemment 
poétique. Objet matériel et jeu mathématique, le langage parvient à transgresser les 
codes de la communication littéraire par un effet de surprise sur le lecteur. De plus, 
la poésie naît grâce à l’impact sonore d’un mot sur l’autre, ou mieux par le biais 
d’un mot à l’autre. L’équation poétique propose dans ce cas un système de 
construction du sens au-delà des procédés identifiables dans les schémas 
communicationnels conventionnels. C’est en ce moment de révélation du pouvoir 
créateur de la matérialité linguistique que se produit une nouvelle rencontre entre 
Nougé et Dotremont. Pour les deux poètes, le travail du créateur est inspiré de la 
présence concrète du mot, trace sonore ou visuelle : 
D’un brin le bris d’un cil 
La cécité56 
 
On découvre chez Dotremont la même joie et le même jeu de création qui font 
surgir le poème au hasard des assonances et des allitérations. La poésie comme jeu, 
voire comme image de l’artiste « qui joue », change la donne en termes d’autorité 
auctoriale et de rituel d’écriture. Le poète qui joue ne peut être un poète engagé ; 
au contraire, il est détaché – de façon indigne et coupable – des réalités 
fondamentales et « sérieuses », pour se dédier à une activité gratuite et autotélique, 
en imposant dans l’élan d’une liberté euphorique ses propres lois. Le ludique 
relève de la sphère du non-sérieux. Unir les mots en fonction de leur 
                                                           
56 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », Œuvres poétiques complètes, édition établie et 
annotée par Michel Sicard, préface par Yves Bonnefoy, Paris, Mercure de France, 1998, p. 442. 
Tous les poèmes de Christian Dotremont cités et analysés dans cette thèse sont extraits de cette 
édition. Nous utiliserons dorénavant le sigle OPC, suivi de la page, pour y faire référence. 
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rapprochement sonore, c’est une modalité d’écriture qui sort des cadres de 
l’inspiration poétique. Ce que cherche le poète avant-gardiste est précisément 
l’annihilation du sérieux, des règles qui régissent le monde aliéné du commerce de 
l’art.  
Postuler la prééminence du langage à la fois comme objet physique et jeu 
mathématique, c’est refuser, par conséquent, l’art comme expression pure et simple 
du sujet. Dans sa Conférence de Charleroi57, Nougé dénonce d’ailleurs 
l’optimisme moderniste qui le condamne à un pur formalisme, tout en plaidant 
pour une notion de l’art comme expression d’une volonté d’agir sur le monde. Au 
danger du formalisme Nougé oppose la notion de responsabilité de l’artiste pour 
qui priment l’effet et le rapport – toujours bouleversant – au public. Ainsi, à la 
quête d’originalité, Nougé répond par une démarche expérimentale qui ne se 
contente pas de la recherche du nouveau pour le seul plaisir du nouveau et qui 
impose une nouvelle vision du langage. La manière d’être de l’œuvre d’art n’est au 
fait autre chose que l’autoreprésentation qui dépasse la mimesis comme simple 
répétition, pour devenir re-connaissance essentielle du monde ou, selon Paul 
Nougé, « préfiguration » de l’« accomplissement de l’homme et de l’univers58 ». 
La poésie devient de la sorte jeu de la pensée qui articule son univers en opposition 
avec les réalités logiques de la vie commune, pragmatique, « sérieuse ». Le jeu 
poétique invente un autre type de « sérieux », qui est celui des enfants, des 
                                                           
57 En avril 1928, André Souris exécute pour la première fois Quelques airs de Clarisse Juranville, 
œuvre sur laquelle Nougé crée des poèmes et Magritte des dessins. Le concert de Souris est repris 
en janvier 1929 à Charleroi et celui-ci est précédé par l’exposé de Nougé qui s’intitule La 
Conférence de Charleroi. Prenant comme prétexte la musique, Nougé y formule sa conception sur 
l’art. 
58 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit., p. 189. 
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sauvages, des peuples primitifs. Révélation d’une réalité – profonde – du monde, le 
jeu de la poésie est une expérience bouleversante de son langage. Et les équations 
poétiques inventées par Nougé n’ont d’autre objectif que de mettre en œuvre des 
techniques langagières capables de rendre accessible une vraie connaissance du 
monde.  
La nouvelle méthode mathématique d’invention poétique doit parvenir à 
opérer sur le lecteur un effet de métamorphose, par le biais de son art 
combinatoire. Afin de parvenir à la découverte de la poésie authentique, Nougé 
trouve nécessaire une classification  de « ces choses écrites que l’on nomme : 
“poésies”59 ». En d’autres termes, pour échapper à la poésie « statique », il est 
nécessaire d’en faire l’inventaire. De sa taxinomie sortent trois types de poèmes : 
d’abord, ceux qui cherchent à charmer, tout en exprimant « avec des mots » les 
« émotions », les « sentiments » ou les « pensées » du poète et qui privilégient les 
concepts de sincérité et de beauté. Suivent les poésies épiques et didactiques qui 
occultent la subjectivité de l’auteur en faveur d’une leçon morale. Il existe, 
néanmoins, un troisième type, minoritaire, puisqu’il s’agit d’un « petit nombre 
d’écrits » qui « se passent de l’approbation », dont le rôle est de montrer que « tout 
est encore possible pour l’homme et l’univers60 ». Il s’agit de véritables démarches 
poétiques expérimentales qui fonctionnent à la façon des expériences au sens 
scientifique du terme et qui transforment le poète en véritable expérimentateur du 
langage : 
Devant un ensemble donné, l’expérimentateur tentera d’en reconnaître 
les éléments et les facteurs en tâchant de n’en omettre aucun, puis 
                                                           
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 192. 
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faisant varier l’un des éléments ou des facteurs, ou par l’introduction 
d’une condition nouvelle, produira une modification de cet ensemble et 
tentera d’en évaluer convenablement l’effet.61 
 
Le jeu et l’enjeu créateurs des équations nougéennes ont en vue l’effet 
poétique issu de la rencontre, selon une combinatoire sonore, d’unités de sens 
hétérogènes. Rappelons que Tzara faisait grief au surréalisme d’être une école 
littéraire, en reposant sur des équivoques, se limitant à une technique, l’écriture 
automatique, alors que la poésie devrait être un moyen de connaissance. Nougé ne 
peut accepter l’autorité de Breton au nom de ce même principe. C’est pourquoi il 
préfère semer des pièges poétiques susceptibles de faire naître chez leurs lecteurs 
des sentiments contradictoires. Et, si le parti pris de la méfiance envers toute forme 
de carrière littéraire est spécifique au surréalisme de première heure et, surtout, 
dans la foulée de la liquidation dadaïste, Nougé a sans doute été celui qui a poussé 
à ses limites la pertinence de cette morale. La poésie, révélatrice des réalités 
profondes du monde, agit sur lui, elle transforme l’homme et devient de la sorte 
« poésie-action ».  
Cette nouvelle méthode de création n’a plus au centre la question de 
l’inspiration ou de l’originalité, ni celle de la subjectivité créatrice : le poète, tout 
comme le peintre, invente l’œuvre en prêtant attention à ses possibles composantes 
capables d’agir sur le spectateur. Le texte ou le tableau représentent le phénomène 
de perfectionnement d’une véritable machine de subversion auquel participent à 
part égale l’objet de l’œuvre et ses outils. C’est ce que Jan Baetens met en 
évidence en parlant de la peinture de Magritte : 
                                                           
61 Ibid. 
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l’œuvre cesse d’être la reproduction d’une idée toute faite qui n’est pas 
modifiée par la « traduction » (en livre ou en tableau) qui en est 
proposée ; en revanche l’inspiration découle de l’œuvre se faisant, cette 
trajectoire étant toujours fonction des singularités formelles et 
matérielles d’un support et d’une techniques particuliers.62 
 
Chez Magritte, tout comme chez Nougé, l’œuvre se transforme en pensée du 
support et exploitation du matériau, ce qui amène une métamorphose radicale des 
techniques de création. Cette réévaluation de l’inspiration découlant de l’« œuvre 
se faisant » permet à l’artiste de transférer son intérêt au niveau du langage en tant 
que matérialité. 
 
4-Des formules poétiques nougéennes au poème brisé dotremontien 
 
L’expérimentation poétique est une des possibilités dont dispose le poète 
dans ses tentatives audacieuses de rompre avec le langage représentatif. Ce travail 
subversif, qui favorise la matérialité du mot, dépasse le niveau de l’unité lexicale 
pour se manifester aussi dans le vers et dans la phrase. L’expérience poétique 
surréaliste joue sur la rupture de cohérence et de linéarité syntaxiques. Aussi 
ponctuation et espacement, règles fondamentales de la construction 
propositionnelle, sont-ils éliminés. L’effet de cet exercice d’écriture se répercute 
directement au niveau de la lecture et, bien sûr, des habitudes de la réception. 
Considéré dans sa corporéité sonore, le mot est aussi exploité dans sa 
matérialité graphique : cette fascination pour le caractère pictographique du mot 
traverse toute l’avant-garde qui encourage depuis ses origines les pratiques 
                                                           
62 Jan Baetens, « Que faire ? Une lecture contrainte de La durée poignardée de Magritte », dans 
Imagesanalyses, 2003, http://imagesanalyses.univ-paris1.fr/duree-poignardee-semiologie-22.html 
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interartistiques. D’ailleurs, depuis Apollinaire et Marinetti, depuis aussi les 
collages Dada ou ceux surréalistes, la ponctuation s’efface, la syntaxe est ruinée, la 
phrase poétique est démantelée, son équilibre horizontal conventionnel est troublé 
par une typographie qui déplace la focalisation sur le mot devenu image. Tous ces 
nouveaux moyens de libération du mot de ses conditionnements codifiés visent un 
seul but : la libération de la pensée de ses entraves conventionnelles. Dans ce 
nouveau rapport au langage, la phrase n’obéit pas aux contraintes de la mise en 
page et se laisse contaminer par la verticalité propre à l’espace figural, se 
réclamant de la sorte d’un véritable art visuel. Le texte à voir n’est pas sans 
conséquences majeures qui affectent à la fois la scène d’énonciation et celle de 
réception. Or ce changement de paradigme domine l’esthétique avant-gardiste où 
le texte n’est plus seulement à lire mais il se donne à voir.  
Le nouveau paradigme engendre sans aucun doute une double 
métamorphose : celle des moyens d’expression artistique, qui privilégient la 
dimension visuelle du texte, et d’autre part celle du statut du récepteur, par la 
réévaluation des conditions et des caractéristiques de la spectature63 dans le 
passage du statut du récepteur en tant que lector à celui de perceptor64. 
                                                           
63 Nous empruntons le terme de « spectature » aux études cinématographiques : la spectature est au 
spectateur ce que la lecture est au lecteur : acte à travers lequel le spectateur met à jour des 
informations filmiques, les organise, les assimile, les intègre à l’ensemble des savoirs, des 
imaginaires. Il s’agit, selon Martin Lefebvre d’un acte individuel dont la richesse repose sur le 
savoir du spectateur, sur sa mémoire et son imaginaire et fait appel à la construction par 
sédimentation des interprétations : Martin Lefebvre, PSYCHO - de la figure au musée imaginaire: 
Théorie et pratique de l'acte de spectature, Montréal, Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997. 
Le concept de « spectature » nous semble pertinent non seulement pour la réception filmique, il 
peut définir en égale mesure le rapport que le regardant d’un objet pictural peut entretenir, en tant 
que récepteur, avec l’œuvre visuelle 
64 Cf. Pierre Ouellet, op. cit. 
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Préoccupés par les mêmes questionnements sur l’émergence d’un langage 
épuré de l’emprise du conventionnel, du « déjà appris », Paul Nougé et Christian 
Dotremont s’engagent chacun de son côté dans une aventure d’innovation qui 
explore ces ressources poético-visuelles du mot. Les deux poètes sont fascinés par 
ce que Dotremont appelle le « langage du langage65 », celui qui se refuse à 
l’arbitraire. Tout comme Nougé, Dotremont se propose d’entrer en poésie comme 
dans un laboratoire d’expérimentateur. Puisque les deux poètes adhèrent à la même 
exigence d’en finir avec le logocentrisme occidental, ils deviennent sensibles à la 
corporéité même du mot. Si les équations poétiques de Nougé nous mettent à 
« l’écoute » des mots par une démarche poétique qui passe par la phonie, une 
deuxième expérimentation, cette fois-ci visuelle, fixe l’œil sur la graphie du texte 
et sollicite ainsi le regard du perceptor-lector. 
Dans la série des poèmes visuels, Éprouvons nos regards66, tout comme le 
titre le suggère, Nougé nous donne à voir la poésie sous forme d’« objet 
bouleversant67 » : « épreuve du regard », elle entraîne à la fois l’auteur et son 
lecteur (« éprouvons nos regards ») dans une aventure labyrinthique de découverte 
où l’œil est le seul guide. Ainsi le premier poème s’écrit et se voit d’un trait, les 
césures n’imitent plus le souffle phrastique, puisqu’elles n’existent plus. La 
fracture de ce continuum des lettres n’advient qu’à la limite spatiale de la page, le 
                                                           
65 « Edouard Jaguer », dans Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, 
op. cit., p. 61. 
66 Cette série de poèmes sans titres constitue la troisième partie de la Publicité transfigurée, et porte 
le titre d’« Aphorismes ». La Publicité transfigurée a été publié dans le volume L’Expérience 
continue, op. cit. 
67 Nous reviendrons dans un sous-chapitre subséquent à cette notion centrale du surréalisme 
bruxellois. 
99 
 
flux de leur agencement s’interrompt temporairement à la marge de la page, mais 
ils continuent à la ligne suivante s’enchevêtrant aux autres lettres.  
Dans cet enchaînement torrentiel des mots, deux signes de ponctuation 
subsistent qui ont le rôle de figurer une temporalité cyclique dans le poème : la 
virgule et le point final. Ce dernier garde le rôle qui lui est assigné dans la 
ponctuation syntaxique, il marque donc la fin du texte et de l’aventure ou bien de 
la vision. C’est un point terminus qui oblige néanmoins à la répétition du parcours 
textuel. Le point final est la limite séparant les deux temps de l’interprétation : le 
parcours premier du texte, expérience « dangereuse », de surprise et de rupture, 
moment de violence qui sera palliée dans la reprise de la lecture, acte de 
reconstruction de la cohésion et de la cohérence du poème. Cette double 
temporalité du bouleversement et de la réparation passe par un nouvel emploi, 
typiquement avant-gardiste, de la typographie qui devient de la sorte instrument 
dans la production du sens du poème. 
D’autre part, la virgule devient seuil qui sépare les deux parties du poème-
image : l’incipit (comme espace de la communication, de l’engagement de l’autre, 
le lecteur-interlocuteur, dans l’aventure poético-visuelle par l’acte performatif 
d’adresser la parole) et le corps du poème (comme espace de l’expérience 
bouleversante de la poésie devenue image) : 
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La virgule agit comme vestige d’apostrophe du destinataire du texte, elle 
représente le point de contact avec le lecteur. Garder la virgule comme unique 
signe de l’espacement typiquement phrastique, c’est avant tout s’assurer que le 
lecteur se voit concerné par le texte. D’ailleurs, l’incipit s’impose à la fois comme 
sommation et avertissement au lecteur : le poème est une mise en garde, 
« épreuve » du regard éduqué (« Rien de plus commode, de plus inutile, de plus 
faux que le regard accommodé (comme ils disent)68 »). Il se donne à voir et à lire 
comme énigme et, par conséquent, il a besoin du travail de décodage de la part de 
son perceptor-lector.  
                                                           
68 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370. 
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Véritable « épreuve du regard », le poème est à la fois obstacle (opacité et  
résistance à l’interprétation), aventure de décodification, mais aussi mise à 
l’épreuve de celui qui se lance dans l’aventure de son décryptage. Son rôle en tant 
qu’objet visuel ne fait que solliciter son récepteur à un travail de co-construction et 
de reconstruction du sens à l’exemple d’un décodeur appelé à résoudre l’énigme. 
Celle-ci consiste dans un jeu d’écriture qui annule l’organisation et la structure 
phrastiques. Ce que le perceptor-lector découvre à la fin de cette aventure poético-
visuelle est l’axiome même du nouveau paradigme de la vision : la vraie 
métamorphose n’est accessible qu’à celui qui, avec habileté (« un peu 
d’attention », « une main libre », « quelque adresse »), sera capable d’avoir la 
révélation (« joindre d’un trait pur les traits épars du plus beau visage du monde ») 
de la poésie transformatrice, bouleversante. 
Le continuum du poème visuel, sans pause ni césure comme s’il  s’agissait 
d’un seul mot, crée un effet d’illisible. Mais l’illisibilité s’avère temporaire, car 
après l’avoir parcouru, le texte apparaît comme tel et se livre à la lecture-
compréhension, il permet son décodage. Ce type d’illisible qui exige sa solution 
(ou dissolution) fonctionne comme un modus operandi, avant d’être un résultat. Il 
représente une opération de perturbation du texte poétique dont le but est de 
bouleverser le lecteur et, par là même, de l’inciter à un travail de reconstruction-
récupération du sens. L’illisibilité est, dans ce cas, éphémère, sa résolution par 
l’interprétation, qui fonctionne comme une action de décodage, étant une condition 
appelée et présupposée par le texte-image du poème : 
Le problème que pose le terme d’illisible est celui de son préfixe 
négatif. Car il fait de la notion un objet second, toujours dépendant 
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d’un lisible qu’il présuppose, et donc temporaire, car on peut 
raisonnablement penser que le lisible, perversement ou 
involontairement voilé, va réapparaître.69 
 
Chez Nougé, il s’agit justement d’un illisible comme double du lisible. 
Dans son rapport dialectique à la lisibilité qui le détermine et dont il dépend, 
l’illisible nougéen est à la fois leurre et attente de lecture, il implique son 
décryptage afin de créer un véritable champ commun – certes, non dépourvu de 
conflits – entre énonciation et réception par ce jeu de tension-détention avec le 
lecteur. Le rôle de cette opacité éphémère du texte est en fin de compte d’agir sur 
le récepteur même. La réapparition du lisible s’impose ainsi comme preuve, sinon 
comme « épreuve », de l’opération de parasitage du langage par l’invention 
visuelle du texte. La poésie déstabilise les habitudes de lecture, le « déjà appris » 
du lire. Puisqu’il est question chez Nougé de réorganiser le mode d’être et d’agir 
de la spectature, une fois que le poème est accessible, le pas suivant vers la 
recherche d’une démarche poétique « dangereuse » consiste dans le déplacement 
du texte de son enchaînement horizontal (occidental) vers une topique verticale. 
La conquête de la verticalité, de l’« exaltante idée de la verticalité70 » est 
possible grâce au nouveau paradigme de la vision qui entraîne une mutation dans la 
configuration des deux scènes (l’énonciation et la réception) participant à 
l’événement de la signification. Tout en privilégiant le corps du texte, son aspect 
matériel, sa présence concrète, Nougé et Dotremont s’intéressent à des modalités 
scripturales qui fracturent la linéarité et la cohésion phrastique pour permettre au 
                                                           
69 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffrey, ou : l’illisible enfin vu », dans Liliane 
Louvel et Catherine Rannoux (dir.), L’illisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La 
Licorne », 2006, p. 11. 
70 Christian Dotremont, « Week-end à Zandvoort », OPC, p. 206. 
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poème de se dire indépendamment des contraintes syntaxiques. Cette nouvelle 
configuration de l’acte d’écrire la poésie, fondé dans le visible, donne l’occasion 
au poète d’explorer et de rendre manifeste le sens du texte occulté par les 
sédimentations de la convention instituée socialement. Ainsi, donner à voir la 
poésie, c’est trouver la voie d’accès à un sens latent, demeuré inaccessible à la 
simple lecture conformiste. Mais donner à voir la poésie, c’est en même temps, 
nous l’avons vu, agir à la fois sur le texte et ses modalités d’énonciation ainsi que 
sur le lecteur et ses habitudes de réception : « L’on ne dénoncera jamais assez 
l’asservissement de l’ouvrier à l’outil, du peintre à la technique picturale, de 
l’écrivain à l’écriture, de l’artiste à ses tics. Point de péril plus grave ne menace la 
pensée71 ». Émancipation de l’artiste de son « asservissement à l’outil » et aux 
conventions qu’il présuppose, le paradigme de la vision du surréalisme bruxellois 
entérine ainsi ce rapport de tension avec le lecteur. Cette relation s’inscrit dans 
l’illisible (temporaire), effet du passage à l’image du texte. Mais elle est en égale 
mesure le témoignage de l’appel que le texte adresse à l’autre dans l’espoir d’une 
co-construction du sens. 
Grâce à cette rupture des moyens traditionnels, l’écriture poétique entraîne 
en même temps le bouleversement de la disposition du poème sur la page blanche : 
le texte s’émancipe à son tour des contraintes de la mise en page dans l’élan de sa 
distribution verticale. Dans le deuxième poème visuel de la série Éprouvons nos 
regards, le degré d’illisibilité s’amplifie justement par la transgression de la 
linéarité horizontale du poème. Celui-ci s’expose, verticalement, sous la forme 
                                                           
71 Paul Nougé, « Récapitulation », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 143. 
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d’une liste énumérative de lettres dont le sens reste à première vue mystérieux et 
abscons : 
 
La libération du texte de l’axe horizontal rend visible ce qui auparavant 
était invisible, c’est-à-dire la matérialité pleine de sens de la lettre et l’enjeu 
poétique de l’espace. Nougé fait appel à la même technique d’illisible éphémère 
dont la solution est accessible une fois trouvé le chiffre de l’effraction appliquée au 
texte. Le regard du lecteur est forcé d’opérer un mouvement qui correspond au 
changement d’axe imposé par la distribution des lettres et dont l’avancement 
participe à la réapparition du lisible. Nous sommes devant cette même opération de 
perturbation de la construction du sens qui s’impose comme énigme ou code à 
résoudre par le lecteur : « SI TA PENSÉE ICI SE POSE AU BORD DU RÊVE 
SOUVIENS-TOI ». Le continuum qui annule la coupe phrastique du premier 
poème visuel de Nougé se double de la redistribution verticale du texte afin de 
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réorienter la lecture, de la dynamiser tout en la déstabilisant. Le décodage de ce 
poème vertical révèle le travail nécessaire de réflexion qui prend naissance dans la 
nouvelle technique de mise en page (« si ta pensée ici se pose »), activité de l’esprit 
qui est similaire à celle du rêve (auquel elle emprunte le principe du « tout est 
possible »). Afin de créer une poésie révélatrice de l’homme, le poète sollicite la 
« pensée », le « rêve » et la mémoire (« souviens-toi ») du destinataire.  
La disposition verticale et horizontale du poème rend possible l’irruption 
du visuel dans le texte, celui-ci s’éloignant de cette façon de sa modalité de 
signifier seulement par les mots, par la parole. Par le biais de procédés picturaux, à 
savoir par la disposition visuelle de leur forme typographique ou manuscrite 
(comme ce sera le cas plus tard avec Dotremont), les mots communiquent un sens 
nouveau qui se construit par et dans la perception du regard et qui, dans cette 
nouvelle ouverture de leur matérialité, figurent en même temps qu’ils formulent le 
message poétique. Objet à la fois plastique et verbal, le poème s’impose au 
perceptor-lector comme code qui, déchiffré, agira sur son rapport aux mots, au 
langage et, implicitement, au monde. La lettre devient visible dans le poème par un 
travail méthodique du poète qui sait écouter « le chant du signe72 ».  
Inspiré par cette stratégie poétique, dans ses Lettres d’amour, Dotremont se 
propose de faire surgir la valeur créatrice de la lettre par la création des « mots-
gigognes » où chaque lettre d’un mot sert d’initiale à un autre mot, et ainsi de suite, 
dans un écartèlement visuel du langage sur la page qui fournit une base langagière 
destinée à l’articulation de chaque poème en prose : 
                                                           
72 Christian Dotremont, « Lettres d’amour », OPC, p. 134. 
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La reconstruction du sens, orientée déjà par le texte qui précède le poème-
gigogne, doit refaire les pas d’une reconstruction anagrammatique du nom de 
Freud. L’opération – plastique – de réécriture du poème le place dans le paradigme 
de la vision dont le rôle est de révéler le pouvoir créateur du mot-matière.  
Il est évident que cette poétique visuelle propagée dans le surréalisme 
bruxellois relève d’une technique, donc c’est un procédé d’invention systématique 
et systématisé voué inévitablement à la répétition. C’est pourquoi Dotremont n’en 
fait pas le seul modèle de sa poétique, car, comme Nougé, il « voudrai[t] tout au 
moins avoir attiré l’attention sur l’existence des lettres et des mots.73 » Puisque  
c’est une technique d’écriture, comme toutes les autres, elle est abandonnée, pour 
qu’elle ne se transforme pas en convention. Mais ce qui en persiste surtout, c’est 
l’expérience de la matérialité du texte qui, grâce à ces jeux d’écriture, devient 
visible. 
                                                           
73 Christian Dotremont, « Lettres d’amour », OPC, p. 135. 
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La priorité accordée au regard inspire Dotremont lorsqu’il figure, dans « Je 
t’aime74 », une pluralité et une alternance de la lecture du texte. Le poème est ici 
traversé par une ligne serpentine, ce qui non seulement dynamise la vue du poème 
comme objet avant d’être considéré en tant que texte, mais insère dans le texte une 
image qui est la préfiguration (le poème a été écrit en 1941) du symbole du groupe 
Cobra fondé par le poète : 
 
La configuration de l’alternance de la lecture s’arc-boute dans la ligne 
sectionnant le texte qui nuit à une temporalité de la succession par l’insertion d’une 
chronologie et une spatialité spiralées. Dotremont ne fait que retracer le même 
geste qui avait animé Nougé lorsqu’il cherchait à ce que la poésie gagne la 
                                                           
74 OPC, p. 121. Ce poème a été publié dans le recueil collectif Lumière du jour, Paris, Actual 
éditeur, 1989.  
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verticalité pour rentrer dans la vie. Diversité et dynamisation du regard qui voit et 
ensuite lit le texte, ce poème met au jour une modalité hétérogène de construction 
thématique : des motifs traditionnels, comme l’amour (« Je t’aime »), la nature 
(« le vent »), le temps, s’y ajoute le serpent, expression de l’élémentaire, image de 
la violence et de la primordialité en même temps, symbole-synthèse d’une 
communauté d’artistes à venir (Cobra) qui saura mettre à profit le travail ensemble 
du poète et du peintre. Verticalité de la poésie, visibilité du texte, pluralité des 
thèmes et des rencontres avec le lecteur, cette nouvelle technique du poème visuel 
se trouve à la base du principe de l’ars combinatoria avant-gardiste. Par leur 
combinatoire, les matériaux et les modalités d’expression littéraires participent 
d’une nouvelle poétique où le lecteur est à la fois centre du texte et cible d’attaque. 
Cette nouvelle poétique ne peut s’instituer que sous forme de fracture notamment 
en ce qui concerne les conventions et les contraintes normatives de la 
communication. Le but de ce nouvel art poétique est, sans aucun doute, celui de 
transgresser les codes d’un art littéraire conforme à la tradition, et de rompre 
également avec la disposition horizontale du texte exigée par les contraintes du 
livre. 
Solliciter le lecteur à la fois par une « épreuve du regard » et par un 
brouillage de la temporalité linéaire qui sous-tend toute lecture, c’est engager une 
action de bouleversement des codes langagiers. L’espace de la spectature se voit 
ainsi projeté dans un milieu de la rupture, voire de l’adversité. Ce qui implique de 
sa part un rapport différent au texte poétique. La lecture est en soi ce travail de 
décodage du sens de même que remède à la violence opérée par l’illisible. Nous 
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sommes devant le même type d’illisible, matériel et temporaire, que nous avons 
défini dans le cadre de ce chapitre : un modus operandi bouleversant qui s’applique 
à un texte poétique afin d’engager le lecteur dans une activité de récupération du 
sens premier, fondamental du texte. Si Nougé conçoit ses équations textuelles 
subversives dans la perspective d’une action subversive sur le lecteur, Dotremont a 
besoin de ce dernier qui devient témoin de sa propre aventure, de sa trajectoire 
existentielle et créatrice. Mais cryptogramme ou énigme, l’illisible matériel fait en 
sorte que la poésie se donne comme jeu de la pensée et comme objet éminemment 
visuel, matériel. Dans une lettre du 24 février 1971, Dotremont précise la technique 
du « poème brisé » : « J’ai essayé d’intégrer cette expérimentation à ma poésie, à 
ma sensibilité, et aussi de ne pas rendre la lecture trop difficile75 ». 
Expérimentation et travail sur la langue, souci de compréhensibilité en même 
temps, nous avons dans cette déclaration de Dotremont la justification d’un illisible 
temporaire qui a besoin de la participation du lecteur pour la reconstruction de son 
sens. Or l’illisible devient dans ces conditions un véritable appel à l’autre en même 
temps qu’il relève d’un programme manifeste de changement de paradigme du 
rapport entre œuvre et lecture. 
Le poème brisé dotremontien76 se réclame des techniques d’écriture qui 
pratiquent la fracture des mots et des vers. Cette rupture dans l’enchaînement 
linéaire de la phrase crée un effet de perte, dresse un obstacle qui freine la lecture 
et oblige le lecteur à remonter ou, au contraire, à devancer sa quête de bribes pour 
                                                           
75 Lettre au poète danois Uffe Harder, Archives et Musée de la Littérature, Bruxelles, Archives 
Christian Dotremont. Nous soulignons. 
76 Nous y reviendrons dans la troisième partie de cette thèse qui est destinée à l’analyse de la 
poétique dotremontienne. 
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construire le sens du poème. L’illisible issu de cette fragmentation participe à la 
stratification d’une lecture qui ne se soumet plus à une chronologie linéaire. Cette 
lecture rappelle néanmoins le travail de décodage que Nougé réserve à son 
récepteur. La différence entre les deux poètes consiste dans le degré de difficulté 
de la décodification d’un langage qui dit la perte tout en se mettant en ruine. Mais, 
afin de contrecarrer la répétition, l’ordre dans le désordre, Dotremont se lance dans 
une aventure de la perte où les bribes des mots ne trouvent pas toujours leur tronc, 
où le puzzle reste incomplet. Ce qui rapproche Nougé et Dotremont est la même 
passion pour la matérialité du langage et une même hantise de rendre évidente la 
mise en crise de la relation entre signe et réalité. Dotremont dépasse néanmoins 
l’étape nougéenne de démonstration mathématique de l’efficacité d’une poésie 
bouleversante, chez lui la quête poétique se confond avec la quête identitaire. Chez 
l’inventeur des logogrammes, il ne s’agit pas seulement de dénoncer les scléroses 
de la stagnation stockées dans le regard « éduqué » ; Dotremont a besoin que la 
langue éclate pour que sa catastrophe personnelle – la maladie parmi d’autres – ne 
puisse plus être nommée. 
Pour Nougé comme pour Dotremont, l’illisible attend son remède dans 
l’acte de lecture. Il est temporaire et se fonde dans la matérialité même du langage. 
En tant qu’opération qui trouble la transparence d’un texte premier, l’illisible 
suppose à son tour, chez les deux poètes, un encodage du brouillage du sens. Cet 
encodage se pose comme énigme ou comme cryptogramme à déchiffrer afin que 
paraisse le texte. C’est le jeu et le pacte sur lequel se fonde l’illisible éphémère. 
Mais l’enjeu premier de ce pacte est de poser le texte comme matériau, enjeu 
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esthétique qui a besoin d’une transgression des seuils entre les arts et, surtout, entre 
le lisible et le visible. Cette illisibilité joue sur plusieurs ruptures de niveaux.  
Il s’agit, d’abord, de générer un déséquilibre au sein de l’unité du signe, 
tout en privilégiant le signifiant (le corps sonore ou visuel du mot) comme principe 
organisateur du sens. De ce premier bouleversement découle un autre, celui qui est 
source de la fracture des codes d’écriture. Le poème, délivré des contraintes que lui 
impose sa distribution sur la page, se lance dans une aventure qui défie les normes 
de la linéarité phrastique et celles de l’horizontalité textuelle. La rupture des codes 
d’écriture n’est pas sans conséquences – bouleversantes – au niveau des codes de 
lecture. Le destinataire des poèmes visuels nougéens et des poèmes brisés 
dotremontiens se trouve face à des textes dont le sens lui résiste temporairement ; il 
est appelé pour témoigner et pour résoudre l’énigme du poème. Le lecteur, à 
l’épreuve de son regard, est sollicité à visualiser l’entrave, à subir la violence du 
texte et la pallier dans sa lecture.  
En conclusion, il importe de souligner que l’expérience de l’illisible 
temporaire qui part du postulat du langage en tant qu’objet matériel, du texte-
matériau, rend possible la visualisation d’une temporalité qui se refuse à la 
linéarité. Chez Nougé, il s’agit d’une temporalité cyclique, dynamisée, non plus 
successive mais répétitive qui implique le retour du regard du lecteur au point 
initial du texte dans la tentative de re-structurer le texte. Dotremont propose, à son 
tour, la visualisation d’une chronologie qui se refuse à la succession pour s’effriter 
en une temporalité fragmentée, interrompue. Visible, le texte poétique se libère des 
contraintes formelles et spatio-temporelles de la page typographique. Ces pratiques 
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d’illisibilité temporaire rendent le texte difficile à lire, mais elles le maintiennent 
ultimement lisible, elles construisent le paradigme de la vision qui régit le 
surréalisme bruxellois.  
 
III. L’ars combinatoria subversive   
 
La quête d’innovation propre au surréalisme se veut éthique avant d’être 
esthétique : deux exemples, mais des plus significatifs – dont l’un lié à l’origine du 
surréalisme (André Breton) et l’autre spécifique au mouvement belge                     
(Paul Nougé) –, nuancent le propre de l’activité surréaliste qui, plus qu’une 
nouvelle esthétique, propose une voie vers la métamorphose du monde et de l’art. 
Paul Nougé refuse toute tentation de faire œuvre afin de rompre les ponts avec 
l’Institution artistique. Dans le cas d’André Breton, il y a aussi un aspect particulier 
parmi d’autres qui le distingue du formalisme propre aux poètes de son temps. 
Dans sa recherche d’une redéfinition de la poésie, il s’attache plus à des modèles 
de vie et de comportement qu’à des œuvres ou à une filiation dans l’iconoclasme. 
C’est la figure de Jacques Vaché – nous le savons très bien –, « umoriste » et 
« artiste sans œuvre » qui hantera et inspirera Breton dans son projet subversif 
résumé par une question fondamentale, celle qui préoccupe en même temps le 
fondateur du surréalisme belge : comment rester poète tout en niant la littérature, 
comment, donc, être poète sans écrire un seul mot.  
Les réponses des surréalistes convergent vers deux solutions. Il s’agit, 
d’une part, d’écrire avec les mots des autres – voie choisie par les dadaïstes et par 
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Paul Nougé. Mais le dessein d’écrire sans écrire propose aux adeptes de 
l’automatisme bretonien, une « aliénation intime de la parole77 » par des œuvres à 
quatre ou plusieurs mains qui met en branle la figure démiurgique de l’auteur. 
Réécriture et intersubjectivité deviennent ainsi les pratiques subversives d’une 
esthétique de l’inédit et de la révolte. Une des conséquences importantes qui 
découle de cette praxis à la fois esthétique et existentielle, c’est le goût surréaliste 
pour le dialogue entre les arts ainsi que pour la collaboration des artistes. Le 
surréalisme expérimente une formule combinatoire qui privilégie le matériau et qui 
décentralise l’autonomie de l’œuvre ainsi que l’hégémonie de l’auteur. 
Il est question de l’ars combinatoria de la subversion surréaliste qui affiche 
ses couleurs dans la transgression disciplinaire, générique et nationale et qui pointe 
vers de nouvelles formes esthétiques mixtes issues du dialogue et de la spécularité. 
Parler d’ars combinatoria avant-gardiste exige une double découverte : la porosité 
des frontières entre les arts et la joie de créer collectivement des œuvres 
révolutionnaires. Cet échange interartistique a été possible grâce au principe 
dialogique (dialogue avec l’Autre, qu’il s’agisse de l’autre artiste ou de l’autre art) 
constitutif de toute démarche avant-gardiste. En effet, phénomène éminemment 
intersubjectif, l’avant-garde réussit à configurer un lieu de création au sein duquel 
des moyens d’expression hétérogènes se rencontrent, se heurtent ou s’harmonisent. 
Un espace de l’hétéroclite qui travaille à la ruine des systèmes autonomes ne peut 
abriter qu’un projet collectif dont l’objectif est la transformation de la vie et du 
                                                           
77 Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les 
avant-gardes françaises (1885-1935), op. cit., p. 123. 
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monde. Ce processus cherche, sur le plan de l’activité artistique, à inventer la 
possibilité de réintégrer l’art à la vie.  
Dans sa Théorie des avant-gardes78, Peter Bürger démontre que la nouvelle 
entreprise avant-gardiste n’agit plus de façon à couper définitivement les ponts 
entre l’œuvre et la société, au nom du principe de l’autonomie de l’art ; mais elle 
attaque frontalement l’Institution artistique, c’est-à-dire l’ossification de la société 
et de son langage dans et par l’œuvre. D’où la prédilection avant-gardiste pour les 
sujets et les formes impures, qui dérangent et menacent l’ordre établi. La révolte 
contre le style prédominant s’origine fondamentalement dans cette pratique de la 
mixité des genres. Généralement, le penchant des avant-gardes pour le dialogue 
interartistique privilégie la relation entre les domaines verbal et pictural comme 
source primordiale d’objets hybrides. Or cette relation est fondatrice de ce que 
nous appelons l’ars combinatoria de l’avant-garde : 
Whether through the bond between the text and the image (illustration, 
photography) or, as is the case in the photomontages, between textual 
and visual fragments, the new hybrid forms that emerge promote an 
inter-medial and cross-boundary aesthetic.79 
 
                                                           
78 Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, traduction en anglais de Michael Shaw, préface de 
Jochen Schulte-Sasse, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and History of 
Literature, Volume 4 », 2004. 
79 Andrea Oberhuber, « Claude Cahun, Marcel Moore, Lise Deharme and the Surrealist Book », 
dans History of Photography, Volume 31, Number 1, London, Taylor & Francis, Spring 2007, p. 
40. À propos du lien entre surréalisme, littérature potentielle et ars combinatoria, voici quelques 
titres : (1) Gregory L. Ulmer, « Borges and Conceptual Art », dans Boundary 2, Vol. 5, No. 3, 
Spring, 1977, Duke University Press, p. 845-862 ; (2) Barbara Maria Stafford, Grotesques, or Ars 
Combinatoria. Body Criticism: Imaging the Unseen in Enlightenment Art and Medicine, Cambridge 
MIT Press, 1991 ; (3) Karl E. Gwiasda, Bibliography: Relations of Science to Literature and the 
Arts, Configurations, Volume 8, Number 3, Fall 2000, p. 429-562 ; (4) Claude Berge, Principes de 
Combinatoire, Paris, Dunod, 1968. 
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L’œuvre d’avant-garde, si œuvre il y a, relève dans cette perspective de rapports 
transfrontaliers  (« cross-boundary aesthetic », dans la terminologie de Bürger), 
elle n’est plus objet mais relation, un véritable ars combinatoria bouleversant. 
 
1-Le concept d’ars combinatoria 
 
Le concept d’ars combinatoria relève d’un champ multidisciplinaire et se 
dissémine à travers les époques dans un réseau de significations qui combine 
mystique, philosophie, mathématiques et expériences esthétiques. Pour résumer, le 
terme implique fondamentalement les principes combinatoires qui se trouvent à la 
base des méthodes gnoséologiques et cognitives. Concrètement, ars combinatoria 
concerne la mathématique des configurations, plus précisément l’analyse 
combinatoire basée sur trois types de systèmes de calcul : les permutations, les 
combinaisons et les variations. Or, ces rapports d’agencement dépassent le 
domaine de l’abstraction mathématique pour influencer les systèmes mystiques 
ainsi que la création artistique en général. 
En effet, l’humanité a depuis toujours été fascinée par la quête de vérité et 
s’est engagée à cette recherche tout en faisant appel aux formules mathématiques 
et à leur universalité. Tout processus de connaissance ne peut se concevoir en 
dehors de la communication, en dehors de la question du partage qui lui est 
intrinsèque. C’est pourquoi connaître et communiquer sont deux activités quasi-
indissociables, car toute découverte de vérité se réclame le droit d’être partagée : 
connaître pour mettre en commun – sens premier de la communication – sont les 
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constituants fondateurs de toute communauté. Qui plus est, à la base de toute 
communication se trouve le langage. Or, en général, le langage table sur un 
principe éminemment combinatoire entre ses éléments constitutifs. Les mots 
deviennent la somme d’une combinatoire des lettres et des signes de l’alphabet, 
tout comme la phrase consiste dans l’arrangement syntaxique des mots d’une 
langue : 
Un alphabet […] est un ensemble fini de signes graphiques permettant, 
par leur combinaison, de former tous les mots d’une langue, 
contrairement à l’écriture idéographique qui exprime la pensée 
directement en mots. Le mot alphabet lui-même (tiré du latin 
alphabetum) semble apparaître en français vers 1395 et signifie 
« lettres rangées selon un ordre convenu.80 
 
Matériau de composition de la langue, l’alphabet est en soi un ars combinatoria 
proposant un algorithme linguistique – qui est le nôtre – régi par un agencement 
convenu, conventionnel. C’est par cette disposition préétablie des lettres que notre 
langue se distingue d’autres systèmes linguistiques. Or cet ordre est celui de la 
réduction aux élémentaires : la lettre est l’unité matérielle fondamentale du langage 
à partir de laquelle et par les combinaisons de laquelle la langue s’origine et 
fonctionne comme instrument de communication. 
Nous pouvons dire maintenant que, largo sensu, l’ars combinatoria 
représente une méthode de connaissance et de communication qui, par l’appel au 
système combinatoire, vise à trouver la voie ou les voies possibles vers un sens 
autrement inaccessible, occulte ou hermétique. Le principe de l’ars combinatoria 
                                                           
80 Isabelle Lodouar, « Alphabet », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, op. cit., p.9. 
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identifie, par conséquent, une pratique d’investigation de la réalité de même qu’une 
modalité d’agencement et de construction de la signification. 
 
2-De la tradition mystique à la symbolique formelle 
 
Au départ, ce moyen de quête de vérité se retrouve à la base des modèles 
mystiques et s’étaye sur des principes divinatoires qui deviennent codes de 
conduite et de déchiffrage des mystères de la vie. Les textes sacrés anciens comme, 
par exemple, le Yi Jing, Livre des changements81, ou bien le texte juif Sefer 
Yetzirah, Livre de la Création82 promeuvent l’aléatoire comme mode de lecture (le 
jet des trois pièces ou baguettes, dans le cas de Yi Jing) et la combinatoire comme 
méthode de connaissance de la destinée.  
Ce paradoxe – qui rassemble hasard et calcul comme mécanismes d’un 
même processus d’accès à la connaissance – consacre, dans la tradition de la 
mystique judéo-chrétienne, une praxis heuristique avec à la base deux mythes qui 
conditionnent l’histoire et l’évolution de l’humanité. Il s’agit, d’abord, de la 
croyance en le pouvoir créateur, fondateur du mot. Depuis le début de la Genèse, la 
parole est le constructeur de l’univers : par le don de la parole, Dieu place Adam au 
sommet de sa création. D’autre part, la tradition judéo-chrétienne utilise le mythe 
                                                           
81 Le Yi Jing ou I Ching (2800 a.J.-C.-2737 a.J.-C.) est un des livres majeurs de la tradition 
chinoise, interprété comme un traité de divination. Son système divinatoire implique le jet de trois 
pièces ou de trois baguettes dont le résultat indique un des hexagrammes du Yi Jing, à partir 
desquels sont interprétés l’avenir ou la destinée. À propos de la pratique combinatoire du Yi Ching 
voir Cyrille Javary, Pierre Faure, Le Yi Jing : Le livre des changements, Paris, Albin Michel, 2002. 
82 À partir de Sefer Yetzirah (IIIe ou IVe siècles a.J.-C.), les kabbalistes ont créé leur système 
d’interprétation des textes saints de la tradition hébraïques qui leur permet l’accès au sens caché de 
la vérité divine. Voir à ce sujet Iamblichus (pseudo.), The Theology of Arithmetic, traduction en 
anglais par Robin Waterfield, Grand Rapids, Phanes Press, 1988; et Aryeh Kaplan, Sefer Yetzirah. 
In Theory and Practice, revised edition, Red Wheel/Wiser, LLC, Boston, 1997. 
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de la tour de Babel pour expliquer la colonisation de la terre par l’homme et sa 
soumission à l’intervention divine. Disperser et confondre les langues, c’est le 
geste divin de punition : la destruction de la tour représente la condamnation de 
l’humanité à l’incompréhension. L’homme sera, dorénavant, hanté par le rêve de la 
langue parfaite, primitive, celle d’avant la blessure qui n’est pourtant pas 
entièrement perdue.  
La tradition kabbalistique et son herméneutique de la Torah s’élaborent sur 
la puissance du verbe et de sa vertu de fusion avec l’essence des choses et des 
êtres. Pour les kabbalistes83, la révélation de la parole divine peut être retrouvée 
dans le texte du Bien et du Mal, la Torah, par trois techniques de lecture et 
d’interprétation du texte sacré, techniques qui avancent la combinatoire comme 
voie d’accès à la vérité inaccessible : Notarikon, Gématria et Témourah84. La 
kabbale recherche, donc, un langage perdu, interdit. Ceci inspire, au XIIIe siècle, 
Ramón Llull85, auteur de Ars Magna où il propose une formule de révélation des 
vérités chrétiennes basée sur le calcul factoriel – spécifique aux permutations 
mathématiques – et sur un alphabet qui se sert de neuf lettres (de B à K) auxquelles 
il lie des concepts permutés à l’aide de quatre figures. La même idée de la 
redécouverte d’une langue originelle est reprise aussi par Dante qui, dans De 
                                                           
83 Les kabbalistes prennent en compte la destruction de la table de l’Arbre de vie par Moïse jugeant 
que son peuple était indigne de la révélation suprême qu’elle constituait.  
84 Notarikon interprète les lettres d’un mot comme les initiales d’une série de termes : par exemple, 
le mot Paradis comporte les initiales (PRDS) des quatre sens de l’écriture sainte : peshat (sens 
littéral), remez (allégorique), derash (moral et spirituel), sod (mystique, inaccessible, intouchable). 
Les chiffres en hébreu sont représentés par les lettres alphabétiques : chaque mot a donc une valeur 
numérique. La somme des chiffres associés à un mot permet, dans la Gématria, des liens avec 
d’autres ayant la même somme : par exemple, le total obtenu par l’addition des lettres du nom de 
Moïse est égal à celui du mot « messie », 358, c’est-à-dire, Moïse est l’élu de Dieu. 
85 Il faut noter un fait très symptomatique pour notre recherche, le nom de Raymond Llulle (ou 
Ramón Llull) est mentionné par André Breton dans son Manifeste du surréalisme de 1924. 
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vulgaris eloquentia, veut inventer une langue où le mot reflète l’essence, où, par 
exemple, le mot vent fait entendre l’air qui tournoie. 
Ce qui se transmet de la tradition mystique chrétienne au système leibnizien 
de la logique formelle, dominant au XVIIIe siècle, c’est une même confiance dans 
la possibilité de retrouver la langue primitive, celle d’avant la blessure babélique, 
qui serait accessible à tous et en parfaite communion avec l’univers. Mais avec 
Leibniz, le concept d’ars combinatoria devient véritable algorithmique heuristique. 
Dans son œuvre de jeunesse, Dissertatio de arte combinatoria86, écrite en 1666, il 
met au point une méthode des permutations qui esquisse une symbolique 
universelle. L’heuristique leibnizienne repose, en réalité, sur un mécanisme de 
décomposition des idées en monades ou termini simpliciores87, c’est-à-dire des 
termes indivisibles qui ne permettent pas de paraphrase. À la base de son 
heuristique se trouve la conviction que le signe – mot, signes, diagrammes ou 
images – est indispensable au fonctionnement de la pensée. La question qu’il se 
pose, alors, c’est comment construire la syntaxe adéquate de notre langage de 
signes de sorte que chaque formule correcte exprime une pensée possible, et que 
chaque formule démontrable exprime des pensées vraies. Leibniz avance l’idée 
que, si l’alphabet ou les termini simpliciores de la pensée humaine peuvent être 
                                                           
86 À propos du système philosophique leibnizien, voir (1) Yvon Belaval,  Leibniz : Initiation à sa 
philosophie, Paris, Librairie Philosophique Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 
2005 (6e édition) et (2) Hidé Ishiguro, Leibniz’s Philosophy of Logic and Language, Cambridge 
University Press, (2e édition), 1991.  
87 Pour Leibniz, terminus simplex ou « monade » représente la substance de nature spirituelle, 
simple, active et indivisible dont tous les êtres sont composés. Or les monades rappellent, bien sûr, 
les éléments fondamentaux qui, dans la tradition de l’Antiquité grecque, se trouvent à la base de 
l’univers. Le philosophe Empédocle d’Agrigente propose, par exemple, la théorie que l’univers est 
composé de quatre éléments fondamentaux (la Terre, l’Eau, l’Air et le Feu). Aristote ajoute au 
système des éléments fondamentaux de l’univers la notion de qualités. Il y a, selon lui, quatre 
qualités élémentaires : deux qualités actives (le froid et le chaud) et deux qualités passives (le sec et 
l’humide). 
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donnés, alors tous les autres concepts et propositions deviennent compréhensibles. 
Cet algorithme de réduction aux élémentaires (chaque discipline a ses éléments 
premiers ou primitifs : lettres, nombres, points, notes, caractères, notions, idées) 
est, en effet, une combinatoire qui peut permettre la recherche exhaustive des 
solutions possibles à toute question possible.  
En plus de la quête des solutions aux questions gnoséologiques, cette 
combinatoire – universelle, puisque basée sur la manipulation des unités 
indécomposables du discours – donne par son symbolisme une langue non moins 
universelle, intelligible immédiatement, tout comme, par exemple, le symbolisme 
mathématique. Ainsi, Leibniz a voulu construire un langage formel avec une 
syntaxe qui reflète la relation logique entre les concepts. Ce qui nous permettra un 
raisonnement correct sans plus avoir besoin d’interpréter les signes : c’est-à-dire, 
penser aux règles de combinaison, de transformation et de substitution des signes 
nous amène au sens. Les machines heuristiques leibniziennes ont ceci 
d’innovateur, elles ouvrent la possibilité de la trans- et de l’interdisciplinarité, en 
s’imposant comme « un des premiers exemples de la théorie des correspondances 
entre sciences ou de l’application d’une discipline sur l’autre88 ».  
 
3. La combinatoire littéraire 
 
De Llull à Leibniz, le but de l’ars combinatoria change de perspective et 
d’approche d’un système mystique d’investigation et de révélation de la vérité 
                                                           
88 Michel Serres, Le Système de Leibniz et ses modèles mathématiques, Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Epiméthée » (3e édition), 1990, p. 421. 
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chrétienne vers celui de la logique symbolique, de l’invention sémantique. De la 
mystique vers le formel, l’ars combinatoria pénètre aussi le domaine de l’art et de 
son langage. Mais en littérature comme dans les arts plastiques, la combinatoire, 
principe fondateur du livre et de l’œuvre est, en vérité, une pratique ancienne. Il 
suffit d’évoquer la longue lignée d’écrivains qui, de Lucrèce à Perec en passant par 
Calvino et Borges, conçoivent la littérature comme le produit d’une combinaison 
d’objets linguistiques élémentaires (les lettres, les mots, les phrases, les textes, les 
discours). Toute œuvre dans cette perspective n’est donc qu’un arrangement 
singulier, une mise en ordre particulière d’une quantité déterminée de lettres ou de 
mots. 
C’est au XXe siècle que l’OULIPO89 consacre le terme de littérature 
combinatoire, défini par François Le Lionnais dans sa postface aux Cent mille 
milliards de poèmes de Raymond Queneau90. Le Lionnais avance la thèse que tout 
texte est le produit d’une combinaison plus ou moins inédite d’éléments 
préexistants, ce qui ne veut absolument pas dire que toute littérature puisse être 
dite combinatoire, mais seulement un ensemble de textes d’une extrême diversité 
de genres ou d’inspiration, mais qui ont en commun une démarche particulière 
inspirée des méthodes de la combinatoire en mathématiques.  
Concrètement, une famille d’objets étant donnée, on cherche les 
configurations valables qu’on peut leur affecter, c’est-à-dire les manières de les 
                                                           
89 Fondé le 24 novembre 1960, par François Le Lionnais et Raymond Queneau, l’OULIPO (Ouvroir 
de Littérature potentielle) se donne comme mission d’inventer, par le travail réciproque de ses 
membres, écrivains et mathématiciens, de nouvelles formes poétiques ou romanesques. 
90 François Le Lionnais, « À propos de la littérature expérimentale », dans Raymond Queneau, 
« Cent mille milliards de poèmes », Œuvres complètes, tome I, Gallimard, coll. « Pléiade », 1989, 
p. 345. 
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assembler en respectant certaines règles et contraintes. L’exemple le plus connu est 
évidemment celui des Cent mille milliards de poèmes de Queneau qui reposent sur 
un ensemble de dix sonnets dont les vers de même ordre sont substituables : il y a, 
donc, pour chacun des quatorze vers d’un sonnet, dix possibilités de composition. 
Le nombre des combinaisons possibles est bien cent mille milliards, puisque nous 
avons un ensemble de quatorze éléments dont chacun peut prendre dix valeurs 
différentes. Mais, nous avertit Le Lionnais, il ne s’agit pas d’un simple exercice de 
virtuosité formelle. Le souci du sens est omniprésent. Le projet oulipien vise donc 
à créer des textes littéraires par une technè qui met au premier plan un jeu 
combinatoire de construction du sens. Le résultat de ce véritable chantier poétique 
est l’ouverture vers tous les textes possibles qui peuvent se générer par cette 
pratique signifiante. Mais au cœur de ces strates possibles de poèmes, le rôle 
unificateur est celui dévolu au lecteur qui seul, par son patient travail 
d’assemblage, compose les poèmes et en construit la signification. 
À la fois modalité poïétique de l’œuvre – ou « faisance de l’œuvre91 » – et 
fondement de la construction du sens, l’ars combinatoria devient, dans la tradition 
littéraire, pratique de création du texte. Mais la constante qui traverse les systèmes 
divinatoires ainsi que les expériences artistiques est la référence aux modèles 
mathématiques de la configuration.  
En effet, les systèmes combinatoires englobent, comme nous l’avons 
mentionné au début de ce chapitre, trois types de rapports de configuration entre 
                                                           
91 Cécile Cloutier, « La “ faisance ” du poème selon “ poïétique ” de Valéry », dans Canadian 
Aesthetics Journal / Revue canadienne d’esthétique, revue électronique de la Société Canadienne 
d’Esthétique, volume 5, fall / automne 2000, Trois-Rivières, s.p. 
http://www.uqtr.ca/AE/Vol_5/Cloutier/Cloutier.htm  
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les éléments d’un même ensemble bien défini. Une première catégorie des 
procédés combinatoires mathématiques est celle des permutations qui procède par 
le changement topique – identique à celui des poèmes queniens, ou bien, au 
principe de l’anagramme – des éléments appartenant à un même ensemble bien 
défini. Les combinaisons, deuxième type des configurations mathématiques, 
comptent sur l’isolement d’un nombre d’éléments d’un ensemble qui forment un 
groupe plus petit d’éléments : l’abréviation et ses variations, l’acronyme, 
l’aphérèse, l’apocope ou le sigle, fonctionnent par combinaison mathématique. Il 
s’agit d’un procédé de parcellement de nouveaux sous-groupes dans un groupe 
englobant. La combinaison suppose l’inscription dans une hiérarchie : les 
abréviations  ou les jeux des sonorités et des mots. Troisièmement, les variations 
sont des permutations qui acceptent la répétition dans leur processus de 
regroupement des éléments d’un même ensemble. Ce type de combinatoire génère 
le changement et la mutation de la nature de nouveaux groupes, elles sont 
spécifiques surtout au domaine musical où des modifications d’un thème 
s’instaurent par un procédé quelconque : transposition modale, changement de 
rythme, modifications mélodiques.  
Dans la combinatoire mathématique, le mécanisme de génération de 
nouveaux sous-groupes, qui stratifient de la sorte la densité de l’ensemble 
d’éléments originaire, relève de la technique des arrangements. Ces agencements 
entre les termini simpliciores d’un ensemble défini sont des relations basées sur le 
calcul, sur un ordre préétabli qui conditionne, comme nous l’avons vu, les types 
combinatoires régissant la formation de nouveaux regroupements d’éléments. Ces 
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arrangements ont ceci de particulier qu’ils sont possibles à l’intérieur d’un même 
ensemble, ils adviennent entre les éléments appartenant à une entité homogène, 
autonome, sans permettre des liens avec d’autres groupes autonomes, mais 
extérieurs.  
Par extrapolation, nous avons vu que la littérature combinatoire obéit à ce 
principe monadique qui n’accepte pas de bijection entre deux ou plusieurs 
domaines différents. Les textes oulipiens ne dépassent pas les frontières du champ 
littéraire, ils ne s’ouvrent pas à des expériences hybrides, permettant le mélange 
des genres ou des arts. L’ars combinatoria identifie jusqu’ici un processus de 
construction et d’agencement des textes littéraires, sans prendre en calcul la 
transgression des frontières entre les genres, ni entre les arts. 
 
4-L’ars combinatoria surréaliste 
 
À la différence des modèles divinatoires, heuristiques, mathématiques et 
littéraires présentés, les mouvements d’avant-garde proposent un paradigme 
commun de la subversion axé sur l’exploitation de la matérialité du langage 
artistique (littéraire ou plastique). Ce paradigme privilégie, en d’autres mots, les 
forces créatrices d’un langage délivré des contraintes signifiantes, éminemment 
conventionnelles. Support de communication et d’énonciation, outil et lieu 
indispensable à toute communauté de parole, le langage, surtout sous sa forme 
graphique, est détourné de son usage habituel et devient, avec l’avant-garde, objet : 
Le langage, et particulièrement le langage écrit tenu pour objet, objet 
agissant, sans doute, c’est-à-dire capable à tout instant de faire sens, 
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mais objet détaché de qui en use au point qu’il devient possible dans 
certaines conditions de le traiter comme un objet matériel, une matière 
à modifications, à expérience.92 
 
Cette désinstrumentalisation du langage déclenche la crise de l’Institution 
artistique basée sur l’hégémonie des conventions génériques. Toute l’avant-garde 
exploite les voies vers la liberté d’expression dont le seul principe ordonnateur est 
l’impureté des genres, la mixité des arts, la praxis d’un langage qui ne sert plus 
d’instrument de communication conventionnelle, mais vaut surtout pour ses 
qualités matérielles, graphiques ou phonétiques. Ce mode d’expression issu de la 
volonté libertaire s’articule autour d’une ars combinatoria qui favorise justement 
le mélange des genres et des arts. Nous optons, en effet, pour une définition de 
l’ars combinatoria avant-gardiste qui participe à l’avènement d’un nouveau 
modèle esthétique favorisant l’interartialité93. Au lieu de consolider l’autonomie 
d’un seul système de signes – comme c’est le cas des modèles mathématiques de la 
configuration qui s’appliquent à un seul et même ensemble d’éléments –, l’avant-
garde proclame la fracture des codes génériques et invente une combinatoire 
traversant les frontières entre les arts.  
Le collage surréaliste, lieu d’interartialité par excellence, s’impose, à notre 
avis, comme véritable exemplum de l’ars combinatoria avant-gardiste. Concept 
remontant à la formule ut pictura poesis d’Horace, l’interartialité signifie, selon 
Walter Moser, l’interaction entre les arts et propose une approche conceptuelle 
                                                           
92 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », op. cit., p. 166-167. 
93 Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias. À propos de Prospero’s Books de 
Peter Greenaway », dans Cinémas, vol. 10, nos2-3 (« Cinéma et intermédialité »), sous la direction 
de Silvestra Mariniello, printemps 2000, p. 39-63. Le terme d’interartialité est forgé sur le modèle 
conceptuel de l’intertextualité et de l’interdiscursivité, et se trouve proche, en égale mesure, de 
l’intermédialité. 
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fondée sur la convergence des champs expressifs attribués à une discipline 
artistique sans pour autant fonder sa pensée sur l’instrument qui prête forme à 
l’expression : « l’interartialité s’intéresse à l’interaction entre divers arts, y compris 
le passage de l’un à l’autre94 ». À l’interaction des arts s’ajoute une 
complexification de la lecture, car devant un objet interartistique, le spectateur 
constate la perte de ses repères. C’est que l’interartialité exige de la part du lecteur 
ou du spectateur qu’il perçoive différentes strates d’expression. Cette nouvelle 
esthétique trouve son origine dans le « mélange des genres95 ». Le collage avant-
gardiste part de ce principe de l’hétéroclite et propose un rapport au spectateur fait 
de tensions et de heurts. Son paradigme fonctionnel se réclame d’un modèle de 
mise ensemble d’éléments hétérogènes qui n’ont en commun qu’un espace (la 
toile, les pages d’un livre, la photographie). Mais ce partage topologique entre des 
structures hétéroclites n’a pas seulement un effet subversif. L’espace composite 
propre au collage est en même temps une source de dépaysement des éléments qui 
se le partagent. 
Dans notre lecture du surréalisme bruxellois, le paradigme poïétique du 
collage – ses principes de composition, axés sur une technique du montage 
d’éléments d’origine diverse – nous aide à mieux comprendre la théorie et la praxis 
des objets bouleversants réalisées par Nougé et Magritte. Nous ne nous proposons 
pourtant pas de faire une analyse du collage en tant que forme ou genre artistique. 
Afin de mettre au clair le principe esthétique de l’ars combinatoria surréaliste, le 
                                                           
94 Ibid., p. 44. 
95 Ibid. 
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collage nous sert, par conséquent, de tremplin théorique pour une approche fondée 
sur l’interartialité de l’esthétique avant-gardiste.  
Objet d’origine cubiste qui influence fortement les pratiques Dada et se 
développe en véritable art surréaliste, le collage apporte en scène l’algorithme 
combinatoire des avant-gardes : des éléments isolés d’une large collection 
préexistante et qui se combinent entre eux d’une manière tout à fait inédite. Défini 
par Elza Adamowicz comme « lieu d’une rencontre » et lieu d’une tension, 
pouvons-nous ajouter, le collage met en relief la « double poétique surréaliste : 
poétique de la rupture et de la continuité96 ». Il rompt avec les codes et les 
contraintes de la représentation et de l’« esthétique de la cohérence97 » et 
matérialise cette rupture dans le paradoxe même de sa réalité : objet hybride, le 
collage privilégie le fragment au détriment de la cohérence de l’œuvre, favorise le 
détournement de l’objet de son usage habituel et rend, en même temps, visible la 
faille comme principe créateur : 
Collage : Technique qui consiste à prélever des fragments d’un 
ensemble quelconque préexistant pour les intégrer dans une création 
nouvelle. […] De Lautréamont à Roche, le collage apparaît comme une 
technique de subversion des codes littéraire comme il l’est des 
catégories et des pratiques artistiques. […] il met en scène des 
fragments de discours hétéroclites, de toutes provenances, dont il exalte 
la polyphonie. […], il emblématise la vision moderne d’un monde non 
plus soumis à des principes d’unité, mais dynamisé par la pluralité, la 
dissémination et la mosaïque des sens.98 
                                                           
96 « André Breton et Max Ernst : entre La mise sous le whisky marin  et Les marchands de Venise »,  
dans Mélusine. Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, no XIII ,op. cit., p. 15. 
97 Ibid., p. 16. 
98 Jean-Pierre Bertrand, « Collage », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le 
dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 104. Au sujet du collage, voir aussi (1) Louis Aragon, Les 
collages, Paris, Hermann, 1965 ; (2) Philippe Dubois, « Esthétique du collage : un dispositif de la 
ruse », dans Annales d’esthétique, 1976-1977, t. 15-16 ; (3) Groupe µ, « Collages », dans Revue 
d’esthétique, 1978, ¾, Paris, UGE « 10/18 », 1978 ; (4) Laurent Jenny, « D’un collage l’autre », La 
fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises 
(1885-1935), op. cit., p. 135-140. 
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Cette définition met l’accent sur le fait que le collage propose une 
technique combinatoire, avant qu’il s’impose comme objet artistique. Henri Béhar 
voit, à son tour, le collage comme « la pratique intertextuelle de la modernité99 », 
fondée sur une relation de co-présence de fragments provenant d’univers 
différents. Le composite et le choc font, donc, la loi qui régit sa composition et qui 
appelle une combinatoire basée sur le hasard et la surprise. Inspiré par la technique 
du montage dont se sert l’art cinématographique, le collage attire par conséquent 
l’attention sur les parties qui composent l’œuvre et non plus sur le sens global de 
celle-ci, comme c’était le cas de la littérature combinatoire de l’OULIPO. Telle est 
l’idée de départ pour Peter Bürger qui voit dans le « refus de fournir un sens » 
propre au collage avant-gardiste la source du choc sur le récepteur : 
This refusal to provide meaning is experienced as shock by the 
recipient. And this is the intention of the avant-gardist artist, who hopes 
that such withdrawal of meaning will direct the reader’s attention to the 
fact that the conduct of one’s life is questionable and that it is 
necessary to change it.100 
 
Pour Bürger, le collage devient ainsi à la fois modèle esthétique avant-gardiste et 
projet éthique qui vise une nouvelle attitude envers la vie. Car l’impureté de 
l’œuvre entraîne une métamorphose des conduites et des attitudes face à celle-ci et 
à la vie : privilégier les parties composites et les relations conflictuelles à 
l’intérieur de l’œuvre, c’est surtout agir sur le spectateur et ses habitudes 
interprétatives.  
                                                           
99 Henri Béhar, « La pagure de la modernité », Littéruptures, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. 
« Bibliothèque de Mélusine », 1988, p. 194. 
100 Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, op. cit., p. 80. 
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Si de point de vue mathématique, la combinatoire concerne les éléments qui 
se subsument à un ensemble autonome, bien défini, l’avant-garde apporte une 
nouvelle perspective sur cette loi de la combinaison : l’ars combinatoria avant-
gardiste, synthétisé par le collage, devient principe corrosif de la contrainte et des 
frontières des genres, et implicitement des arts. Se réclamant de cette technique de 
la transgression des moyens d’expression, le collage est, par conséquent, véritable 
monstration de la poétique surréaliste qui recouvre les domaines verbal et pictural. 
En effet, l’écriture et la peinture, loin d’être deux activités distinctes, 
participeraient, selon André Breton, de la poésie qui réunit pratiques visuelle et 
littéraire, activité mentale et projet existentiel, en même temps.  
D’ailleurs, la poétique surréaliste définie par Breton est fondée sur le choc 
de la rencontre d’éléments hétérogènes, dont le résultat se concrétise en objets 
pluriels, hybrides qui mettent en œuvre la rupture. Ce qui fonde l’élaboration de 
cette praxis de la rupture, c’est que les éléments mis en rapport, les mots tout 
autant que les images, sont des réalités sémantiques. Louis Aragon le signale aussi 
lorsqu’il parle des collages de Max Ernst qui se détachent du mode de référence 
cubiste pour s’imposer en tant qu’élément signifiant : « Il détourne chaque objet de 
son sens pour le réveiller à une réalité nouvelle101 ». L’effet de la combinatoire 
propre au collage consisterait, selon Breton, dans une transformation, sinon une 
déformation, sémantique de chaque objet. L’ars combinatoria surréaliste convoque 
et facilite la rencontre d’unités d’origine hétérogène. Cette cohabitation composite 
                                                           
101 Louis Aragon, « Max Ernst, peintre des illusions », Collages, Paris, Hermann, coll. « Savoir », 
1980, p. 30. 
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affecte la nature et la fonction des éléments partageant un même espace plastique 
ou littéraire. 
Nous avons vu avec Bürger qu’en réalité la technique du collage privilégie 
moins les éléments que les rapports qui s’établissent entre eux. Les fragments 
constitutifs, généralement mots et images, une fois isolés pour s’intégrer dans 
l’espace du collage, sont groupés « selon un ordre qui nous plaira »102. Cette mise 
ensemble qui ne respecte plus les contraintes ni les codes des genres, Breton la 
désigne en termes de « déplacement ». Il en donne comme exemple, dans son 
article sur la Femme 100 têtes, le déplacement physique d’une statue : « une statue 
est moins intéressante à considérer sur une place que dans un fossé », ajoutant que, 
pour que le dépaysement ait véritablement lieu, « il faut qu’elle ait commencé par 
vivre de sa vie conventionnelle103 ». Ce déplacement, propre à l’image surréaliste 
en général, produit un effet de dépaysement sur le lecteur-spectateur. Or tout ce 
complexe de la dynamique interne du collage annonce le principe fondateur des 
« objets bouleversants » du surréalisme bruxellois. Josée Vovelle compare, 
d’ailleurs, la technique picturale de Magritte à la « fabrication » du collage : 
En tout cas la juxtaposition d’objets divers dans des situations diverses 
correspond exactement à la fabrication d’un collage ([…] Magritte 
procède comme s’il pouvait déplacer des éléments découpés). C’est 
ainsi qu’il faut comprendre le propos de Max Ernst qui, dans Au-delà 
de la Peinture, mentionne Magritte, « dont les tableaux sont des 
collages entièrement peints à la main ». […] On pourrait même aller 
plus loin et suggérer […] que les titres de Magritte forment des 
collages avec les tableaux. En tout cas les quelques tableaux que 
Magritte a conçus comme de véritables rébus où le mot manquant est 
                                                           
102 André Breton, « Max Ernst », Œuvres complètes, I, éditées par Marguerite Bonnet, Philippe 
Bernier, Étienne-Alain Hubert et José Pierre Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1987, p. 245. 
103 André Breton, « Avis au lecteur », dans Max Ernst la Femme 100 têtes, Paris, Éditions du 
Carrefour, 1929, repris dans Point du jour, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1970, p. 63. 
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remplacé par l’objet figuré […] nous confirment que le collage est 
l’instrument de la recherche des images poétiques.104 
 
Le collage est, pour le peintre belge, un « instrument » de recherche de l’image, un 
outil et une méthode d’invention d’une image qui se charge d’une mission d’action 
directe sur le public. Rechercher et non pas se laisser surprendre, comme pour 
Breton, il s’agit, pour le surréalisme belge, d’un travail minutieux, d’un « calcul » 
à valeur métamorphosante. 
Avec pour appui le modèle relationnel du collage, nous pouvons maintenant 
formuler une définition de l’ars combinatoria surréaliste. Celui-ci identifie ab 
initio une méthode heuristique qui accorde de l’importance aux lois de topicalité et 
de combinaison propres à toute discipline scientifique et artistique. La modalité 
d’investigation de la réalité devient, avec l’avant-garde, principe créateur qui 
s’articule sur la coprésence de plusieurs arts dans un même espace créateur. Cette 
ouverture vers la pluralité, vers l’hétérogénéité fait en sorte que les discours 
différents qui interagissent n’obéissent plus à la loi d’homogénéité mathématique. 
Il ne s’agit plus de la combinaison entre des éléments appartenant à un seul et 
même ensemble, à une entité autonome. Avec l’ars combinatoria avant-gardiste 
nous franchissons le seuil de l’interartialité et de la mixité du langage artistique. En 
outre, l’intérêt se déplace de l’auteur et de l’œuvre vers le matériau, ce qui fait que 
l’écrivain devient sensible à l’écriture et au langage comme outil et source de 
création. Grâce à ce changement de perspective, le texte se fait aussi image, il 
habite dorénavant un espace où coexistent et se confrontent deux mondes, le verbal 
et le figural : « [l]e surréalisme est en tout cas le lieu privilégié d’une rencontre 
                                                           
104 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 115. 
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entre deux systèmes de signes auxquels il a accordé plus d’importance qu’aux 
autres : le signe linguistique et le signe plastique105 ». Ce rapport a comme 
première conséquence la révélation de ce qu’Anne-Marie Christin appelle « la 
mixité » de l’écriture, son double paradigme fonctionnel qui engage à la fois 
lecture et vue du texte : 
Ce qui caractérise essentiellement la structure de l’écriture est sa 
mixité : parce que son système s’appuie sur deux registres à la fois, 
celui du verbe et celui du graphisme, mais aussi parce que ces registres 
sont eux-mêmes foncièrement hétérogènes l’un à l’autre.106 
 
C’est déjà un lieu commun d’affirmer la légitimation des lettres belges par 
le biais de leur rapport étroit aux arts plastiques107. La gloire de l’art flamand, 
bénéficiant d’une forte légitimité en Belgique comme à l’étranger, et surtout en 
France, vient en quelque sorte servir de béquille à la définition d’une littérature 
jeune, en manque de caractères fédérateurs. Sans vouloir interroger le bien-fondé 
de ce préjugé, qui fait du lien entre littérature et peinture une marque identitaire des 
lettres belges, nous nous contenterons de remarquer ici que ce lien est une évidence 
pour cette « littérature prétendument née sous les auspices de la peinture et 
prodigue en écrivains dotés d’un sens plastique particulièrement aigu, voire en 
“écrivains-peintres”108 ».  
En effet, nombreux sont les ouvrages critiques sur la littérature belge qui ne 
manquent pas de mettre en lumière cette affinité nationale entre peinture et 
                                                           
105 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Littératures modernes », 1984, p. 227. 
106 Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 2001, p. 11. 
107 Voir à ce sujet Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 109-130. 
108 Laurence Brogniez, Véronique Jago-Antoine, « Introduction. Des yeux de peintres », dans 
Textyles, no 17-18 (« La Peinture (d)écrite »), sous la direction de Laurence Brogniez et Véronique 
Jago-Antoine, Bruxelles, Le Cri Edition, 2000, p. 7. 
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écriture, même si aujourd’hui ce lieu commun tend à être remis en question et 
dénaturalisé pour être analysé comme une construction identitaire qui a contribué à 
nourrir les « petites mythologies belges109 ». Mais ce tropisme pictural qui polarise 
le champ culturel belge dès ses origines se transforme avec le surréalisme en 
véritable projet esthétique qui compte sur la figure du dialogue – collaboration ou 
complicité – interartistique. De ces pratiques collaboratives, qui ne font que 
témoigner de la porosité des frontières entre les arts, deux modèles de création 
émergent. Il s’agit, d’une part, de véritables expériences d’intersubjectivité 
artistique – modèle fondateur de l’esthétique surréaliste110 – qui opèrent un 
changement radical dans la figuration de l’auteur comme principe créateur de 
l’œuvre. D’autre part, et comme une conséquence du premier type de collaboration 
entre les artistes, la création apparaît non plus comme résultat du travail ensemble 
d’une communauté d’artistes, mais surtout comme l’œuvre interdisciplinaire d’un 
créateur qui se réclame non plus d’un seul système de signes, mais d’une pluralité 
des moyens d’expression. Ce dernier modèle esthétique est assumé par Christian 
Dotremont et fera l’objet d’étude de la dernière partie de cette thèse. 
Paul Nougé et René Magritte synthétisent, dans leur activité commune, une 
attitude dont la cible immédiate est le langage artistique. Leur œuvre commune 
                                                           
109 Jean-Marie Klinkenberg, Petites mythologies belges, Bruxelles, Labor, coll. « Espace de 
libertés », 2003. Sur le sujet, voir aussi, entre autres, (1) Paul Aron, « Quelques propositions pour 
mieux comprendre les rencontres entre peintres et écrivains en Belgique francophone », dans 
Écriture, no36, 1990, p. 82-91 ; « Un pays de peintres », dans La Belgique artistique et littéraires. 
Une anthologie de langue française 1848-1914, textes réunis et présentés par Paul Aron, Bruxelles, 
Éditions Complexe, 1997, p. 125-257 ; (2) Claudette Sarlet, Les écrivains d’art en Belgique, 1860-
1914, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1992 ; (3) Véronique Jago-Antoine, « Littérature et 
arts plastiques », dans Christian Berg, Pierre Halen (dir.), Littératures belges de langue française. 
Histoire et perspectives (1830-2000), Bruxelles, Le Cri Édition, 2000, p. 627-650. 
110 À titre, d’exemple, de la longue liste des collaborations surréalistes, nous ne rappelons que le 
premier exercice de travail littéraire à quatre mains : Les champs magnétiques d’André Breton et 
Philippe Soupault, de 1919. 
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prend la forme d’un travail concerté qui vise à fonder une véritable machine 
sémiotique subversive. Mais ce travail ensemble des deux protagonistes du 
surréalisme bruxellois ne va pas dans le sens d’un dialogue artistique où texte et 
images se répondent et se complètent mutuellement pour créer l’harmonie d’une 
œuvre complexe. Les tableaux de Magritte ne sont pas l’illustration des textes de 
Nougé, tout comme les écrits nougéens ne sont pas l’exemplum littéraire des 
images magrittiennes. Ni illustration, ni ekphrasis111, leur travail interroge l’œuvre 
comme espace de l’hétéroclite qui se charge d’une responsabilité éthique. La 
peinture, tout comme la littérature, la photographie et la musique, leur paraissent 
investies d’une responsabilité : elles participent de cette « conviction, vérifiée 
chaque jour dans les faits, que la puissance de l’homme est réelle sur ce qu’il 
appelle l’univers extérieur ; qu’il lui est donné de transformer, au feu de ses désirs, 
ce qu’il appelle l’univers112 ».  
Le mélange des textes et des images, résultat direct de la collaboration 
interartistique, « vise à retrouver un corps de langue et à assurer à la signifiance 
l’impossibilité de se sédimenter113 ». De ce mélange naissent des œuvres 
collectives, à quatre mains, ou des objets hybrides, fruits de la coprésence de 
plusieurs moyens d’expression. L’ars combinatoria surréaliste proclame de la sorte 
la faille dans le système autonome de l’art et porte partout cette rupture. C’est 
pourquoi, l’impératif qui en découle est celui d’opérer par fragments ou par 
                                                           
111 Sur la question de l’ekphrasis nous reviendrons dans la deuxième partie de cette thèse, où  nous 
proposerons une lecture des « objets » Cobra qui prend en compte justement leur différence par 
rapport à ce phénomène qui relève de l’ut pictura poesis d’Horace. 
112 Paul Nougé, « Élémentaires », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 281. 
113 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 110. 
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fragmentations : l’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un mot, 
« bouleversant ».  
Pour les surréalistes bruxellois le fragment est équivalent à la fracture des 
codes, Nougé préfère à l’écriture les bribes de textes qui se refusent toute tentation 
de totalité. Mais le fragment nougéen tout comme la subversion permanente de 
l’œuvre devient source d’illisibilité. Privilégier le fragment, la bribe, les 
« lambeaux de langage » se réclame d’une attitude, qui est constante dans le 
surréalisme bruxellois, celle de refuser l’ordre établi et, par conséquent, d’agir 
contre les attentes esthétiques du lectorat. C’est pourquoi l’ars combinatoria 
propre à la première génération des surréalistes bruxellois met en valeur une 
technique de déstabilisation de l’ars interpretandi qui répondrait aux exigences 
normatives et à la mémoire de la doxa artistique. 
 
5-La théorie des objets bouleversants 
 
La visée du projet subversif du surréalisme bruxellois est l’agir immédiat et 
radical sur l’habitude dans l’interprétation. Plus précisément, c’est pour ruiner le 
processus de sédimentation qui construit toute convention en art et dans la vie que 
se consolide la « complicité » du groupe. Nougé a réussi à transformer cette 
contestation de ce qui est communément établi et accepté  dans une véritable 
pensée de l’action subversive, philosophie qui propose, selon Marc Quaghebeur, 
un système conceptuel triangulaire fondé par l’esprit, l’objet et l’action : 
Basée sur la notion d’esprit, […], la philosophie nougéenne met l’acte 
au centre de sa problématique. C’est en effet à travers lui que l’esprit 
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[…] trouve sa seule justification. De la sorte l’action apparaît comme 
l’indispensable « condition » de l’existence même de l’esprit et comme 
l’« inéluctable » préalable à son « retentissement ». L’acte s’accomplit, 
quant à lui, dans les diverses strates du sujet humain au travers d’un 
objet, qui se doit d’être « bouleversant ».114 
 
Il s’agit d’une philosophie qui s’avère plutôt une praxis : l’impératif d’une action 
bouleversante à travers l’objet115 recentre la pensée nougéenne sur la mobilisation 
des forces créatrices de l’esprit. Mais cette action, relevant d’un projet 
éminemment éthique, pour être efficace, s’adresse invariablement à un 
interlocuteur qui subisse l’effet « bouleversant » de l’objet. Dans sa pensée de 
l’action, Nougé accorde ainsi une place véritablement essentielle à l’Autre. 
Interlocuteur à qui la parole a été coupée, l’Autre assume presque tout le 
temps, pour les surréalistes bruxellois, la figure du public, du spectateur-lecteur, 
sans qui le bouleversement ne trouverait pas de justification. Nous percevons bien 
là l’axiome d’une intersubjectivité conflictuelle. L’exigence de l’interlocuteur est, 
en réalité, condition sine qua non de toute prise de position dans le surréalisme 
bruxellois. Mais celui-ci occupe invariablement une place antagonique, cible des 
attaques : les interventions surréalistes sont des modalités de prise de contact qui 
adoptent très souvent la forme d’une interpellation adressée au public, schéma 
discursif dans lequel la parole de l’autre n’est pas tout aussi importante que l’effet 
d’une telle praxis bouleversante. En d’autres mots, c’est tout le processus 
                                                           
114 Marc Quaghebeur, « Lecture. Évidence et occultation de Paul Nougé », dans Paul Nougé, 
Fragments, op. cit., p. 237. 
115 Nous insistons sur le sens du mot « objet » qui, dans le cadre de la théorie nougéenne du 
bouleversement, n’identifie pas seulement le réel et ce qui le peuple, et qui ne fait pas référence 
seulement aux images peintes : « D’autres événements spirituels paraissent à côté de la peinture. Il 
faut songer au rôle du “mot” dans l’invention poétique (la poésie se fait avec des mots, disait 
insidieusement Mallarmé), du lieu commun que le poète s’avise d’isoler de la masse du langage et 
qui agit à a manière de l’image isolée par le peintre, envoûtant qui le fixe. » : Paul Nougé, 
« Toujours l’objet », Les Images défendues, repris dans Histoire de ne par rire, op. cit., p. 237. 
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interprétatif que met en doute la philosophie nougéenne. Nous comprenons 
maintenant pourquoi, dans ce complexe communicationnel avec au cœur la 
nécessité de l’action « immédiate » et « efficace116 », la place du public est 
essentielle : agir, pour Nougé, c’est toujours poser un acte qui vise le public et son 
horizon d’attente culturel, social, politique, artistique. Les mots d’ordre de Nougé 
sont, d’ailleurs « le refus de l’ordre établi, la volonté de ruiner les valeurs en cours 
et d’en introduire de nouvelles, l’intention subversive essentielle117 ». 
Pour pouvoir saisir le rôle que Nougé réserve au public dans la création des 
objets bouleversants, un détour par les théories de la réception de Hans Robert 
Jauss et Wolgang Iser nous est nécessaire. Un des premiers concepts qui nous 
serviront à lire le processus interprétatif envisagé par le surréalisme bruxellois est 
l’« horizon d’attente », concept-clé de l’esthétique de la réception. Dans une lignée 
husserlienne, Hans Robert Jauss propose ce terme comme point d’ancrage entre le 
phénomène de la production artistique et l’expérience esthétique, dimension 
réceptrice de l’œuvre. Le principe fondateur de la théorie de la réception postule, 
d’ailleurs, la double nature de toute œuvre littéraire et artistique, en général, qui « a 
deux pôles : le pôle artistique et le pôle esthétique. Le pôle artistique se réfère au 
texte produit par l’auteur tandis que le pôle esthétique se rapporte à la 
concrétisation réalisée par le lecteur118 ». 
Pour Jauss, l’« horizon d’attente » assume le lien entre les deux « pôles » et 
assure au lecteur l’accès à la compréhension et à l’appropriation du texte littéraire. 
                                                           
116 Ces deux termes renvoient au texte de Nougé, « L’action immédiate », Histoire de ne pas rire, 
op. cit., p. 98-103. 
117 Paul Nougé, « Des moyens et des fins », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 255. 
118 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduction en français par Claude 
Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 48. 
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Comprendre un texte, selon Jauss, c’est retrouver, dans ces conditions, « la 
question à laquelle il fournit une réponse à l’origine, et, partant de là, reconstruire 
l’horizon des questions et des attentes vécu à l’époque où l’œuvre intervenait 
auprès de ses premiers destinataires119 ». Le travail interprétatif se doit ainsi de 
faire dialoguer non seulement deux subjectivités (celle de l’auteur et celle du 
lecteur) mais aussi deux moment culturels. Chez Jauss, il s’agit donc de mettre 
l’accent sur le rapport aux œuvres d’art qui « dépassaient l’horizon d’attente de 
leur premier public et qui, grâce à leur plénitude de sens, suscitaient ensuite une 
riche histoire interprétative120 ». Se distançant de cette perspective historique de la 
réception, Iser insiste surtout sur l’importance de l’effet qu’une œuvre peut avoir 
sur son lectorat. Le point commun des théories de la réception, de  Jauss et Iser aux 
lectures de la déconstruction, c’est néanmoins l’intérêt accordé au rôle actif et 
indispensable du lecteur à la construction du sens de l’œuvre : 
À l’activité esthétique de la production émanant de l’auteur, répond 
une activité esthétique de réception de la part du lecteur en fonction des 
valeurs littéraires (ou conditions d’appropriations) qui évoluent au gré 
du temps et de l’espace.121 
 
Le moment de la lecture devient, par conséquent, ce face à face des deux moments 
différents : le contexte de la contemporanéité de l’œuvre et de son auteur et le 
présent de celui qui s’approprie le texte. Or, ce travail de synthèse dans le temps 
est résumé par le contenu du concept d’« horizon d’attente » introduit par Jauss :  
Le texte évoque pour le lecteur (ou l’auditeur) tout un ensemble 
d’attentes et de règles du jeu avec lesquelles les textes antérieures l’ont 
                                                           
119 Ibid., p. 25. 
120 Ibid., p. 87. 
121 Sylvia Gerritsen et Tariq Ragi, Pour une sociologie de la réception, Paris, Harmattan, coll. « Les 
Cahiers du CEFRESS », 1998, p. 28. 
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familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent être modulées, corrigées, 
modifiées ou simplement reproduites.122 
 
Cet « ensemble d’attentes et de règles du jeu » participe à la configuration d’une 
mémoire de lecture, celle qui rend possible, en effet, la reconnaissance d’un texte 
comme littéraire, ou d’un objet visuel comme œuvre picturale. La lecture mobilise, 
par conséquent, des normes et des systèmes de valeurs littéraires, morales, 
politiques, tout un habitus qui met en relation la mémoire du lectorat et les normes 
à la fois esthétiques et sociales. Pour Wolfgang Iser, le lien entre les deux moments 
qui conditionnent toute expérience esthétique – la production de l’œuvre et sa 
réception – se réalise par et dans le « répertoire » : 
Nous appelons désormais « répertoire » l’ensemble des conventions 
nécessaires à l’établissement d’une situation. […] Le répertoire 
contient des conventions dans la mesure où le texte absorbe des 
éléments connus qui lui sont antérieurs. Ces éléments ne se rapportent 
pas seulement à des textes antérieurs, mais également – sinon bien plus 
– à des normes sociales et historiques, au contexte socioculturel au sens 
le plus large d’où le texte est issu.123 
 
Le répertoire chez Iser tout comme l’horizon d’attente chez Jauss assure 
ainsi la connivence entre texte et lecteur par la médiation d’un code, nécessaire à 
l’avènement d’une communauté esthétique. C’est que l’art a, dans la théorie de la 
réception, une fonction de communication, processus qui implique l’auteur, 
l’œuvre et le lecteur et qui est, par conséquent, possible par la mise en place d’un 
code partagé entre les trois champs. C’est justement cette équation 
communicationnelle, codifiée, qui est suspendue dans la pratique de l’objet 
                                                           
122 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 51. 
123 Wolgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, traduit de l’allemand par Evelyne 
Sznycer, Bruxelles, Mardaga, coll. « Philosophie et Langage », 1985, p. 128. 
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bouleversant. Au lieu d’engager le dialogue entre les « deux pôles » du processus 
artistique, les objets bouleversants court-circuitent la mobilisation de tout « horizon 
d’attente » ou « répertoire » du lectorat. Au lieu de faire appel à l’histoire de toutes 
les lectures qui relient le moment de la production de l’œuvre au présent du 
récepteur, l’action des objets bouleversants définis et inventés par Nougé et 
Magritte compte sur un hic et nunc de l’action subversive. Sans prendre en compte 
les principes de l’interprétation, Nougé met au point une véritable science de 
déstabilisation de la réception. 
Le fondateur du surréalisme bruxellois voit dans la peinture de René 
Magritte le moyen efficace d’action subversive sur l’horizon d’attente du public, 
sur sa conformité. Le rôle le plus important des productions surréalistes est, selon 
Nougé, la mise en pratique d’un appareil discursif (poético-pictural ou autre) bien 
construit qui engendre le doute généralisé du public par rapport aux systèmes et 
aux codes qui le conditionnent. L’efficacité de ce bouleversement est assurée par le 
calcul et dans la préméditation, la peinture magrittienne n’étant qu’un outil de 
subversion, comme le sont d’ailleurs les pratiques d’écriture radicales et 
fragmentaires de Nougé. En effet, le groupe bruxellois propose une véritable 
« méthode124 » de déstabilisation de la doxa 
Écrites dans les années 1930, mais publiées en 1943, Les images défendues 
nous introduisent à la théorie des objets bouleversants de Nougé dont le principe 
fondateur propose l’axiome suivant : agir sur l’objet pour que celui-ci agisse, à son 
tour et d’une façon subversive, sur l’esprit. Nougé part de la constatation d’une 
                                                           
124 Paul Nougé, « L’écriture simplifiée », L’expérience continue, op. cit., p. 27 : « Méthode : Il 
s’agit de poser des questions adroite et pertinentes. » 
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évidence visible dès le prime abord au spectateur devant une toile de Magritte : la 
facilité d’identifier les objets125 qui peuplent ses tableaux. On est véritablement 
devant un répertoire d’images d’objets familiers, présentés sous forme 
prototypique : c’est-à-dire, conformes au savoir qui est le nôtre à leur égard. En 
d’autres mots, la pipe n’est pas l’image d’une pipe particulière, ni le schéma 
abstrait d’une pipe en général, mais la représentation d’une instance prototypique, 
reconnaissable comme telle par nous tous. Une première étape du processus de 
bouleversement, consiste, par conséquent, dans la représentation de ces objets 
familiers, dans un mode réaliste126 qui vise leur identification immédiate par le 
récepteur : 
Ma façon de peindre est tout à fait banale, académique. Ce qui est 
important dans ma peinture, c’est ce qu’elle montre. J’estime essentiel 
de découvrir comment le monde peut nous intéresser profondément. Or 
le monde nous intéresse profondément par son mystère. J’entends par 
mystère ce qui est inconnaissable, ce que la science ne peut réduire à 
une connaissance qui serait exprimable.127 
 
Cette « façon de peindre […] tout à fait banale » que Magritte fait sienne n’a 
pourtant pas pour mission la seule reconnaissance des objets : ce qui intéresse le 
peintre, plus que l’objet, c’est sa force révélatrice de « mystère » – c’est-à-dire, ce 
qui ne nous est pas habituellement accessible – manifeste à la rencontre d’autres 
                                                           
125 Nous utilisons le terme d’« objet » dans le sens expliqué par André Breton : « des objets, des 
sites et des êtres qui agencent notre monde de tous les jours » (André Breton, « René Magritte », Le 
Surréalisme et la peinture. Nouvelle édition revue et corrigée 1928-1965, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio. Essais », 2002, p. 347). 
126 Nelson Goodman précise que le mode de représentation réaliste est conforme au système de 
représentation habituel dans une culture donnée. Nelson Goodman, Languages of Art. An approach 
to a Theory of Symbols, deuxième édition, Indianapolis, Hackett Publishing Company Inc., 1976, p. 
36. 
127 René Magritte, « Interview Pierre Du Bois », réalisée par Pierre Du Bois pour La Gazette 
littéraire, Lausanne, 1966 ; reprise dans Jean Bouret, « Magritte l’assembleur des impossibles »,  
dans Lettres françaises, 23 août 1967, p. 28 ; et publiée aussi dans René Magritte, Écrits complets, 
édition établie et annotée par André Blavier, Paris, Flammarion, coll. « Textes », 1979, p. 652. 
Toutes nos références aux textes de Magritte renvoient à cette édition. 
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objets, originaires de contextes éloignés et disparates. Le repérage de ces objets 
tout comme leur identification directe et sans hésitation n’est que le point de 
départ, une étape nécessaire dans une expérience gnoséologique complexe du 
monde.  
La méthode bouleversante magrittienne consiste, par conséquent, en trois 
moments essentiels. Son agencement pictural transforme la représentation des 
objets connus, réels, en présentation d’objets mystérieux, composés d’au moins 
deux éléments disparates. Les objets sont insolites parce que issus d’une mise 
ensemble d’entités hétérogènes, opération qui leur fait perdre la fonction utilitaire 
et habituelle. Cette deuxième étape du bouleversement vise la construction d’un 
objet mental, qui choque et dont la signification vise à « l’orientation de la pensée 
vers sa liberté128 ». Une telle entreprise vise la surprise du spectateur, son 
hésitation étant absolument nécessaire à la révélation du mystère, de ce qui n’est ni 
connu ni accessible par les approches conventionnelles. Cette évocation du mystère 
qui découle de la confrontation avec l’insolite a comme conséquence la mise en 
branle de la pensée à la recherche maintenant d’une nouvelle croyance. Situé 
éminemment dans un espace figuratif, l’objet bouleversant ne s’articule pas 
exclusivement autour d’objets visuels ; son hétérogénéité s’origine aussi dans la 
cohabitation d’éléments à la fois visuels et linguistiques. Les mots et les images se 
déterritorialisent ensemble pour déclencher une expérience bouleversante. 
Représentation du familier, présentation de l’insolite, toutes ces démarches 
picturales ont un seul but : libérer la pensée de sa configuration et de ses 
conditionnements dus à une vision éduquée du monde. 
                                                           
128 René Magritte, « La Ressemblance », Écrits complets, op. cit., p. 530. 
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Nous reconnaissons, dans La reproduction interdite (fig. 3), la silhouette 
vue de dos d’un homme surpris dans un moment spéculaire. La scène présente un 
tableau statique et tout à fait habituel. Le double cadrage, celui du tableau en 
dialogue avec celui du miroir, focalise le regard sur trois strates de l’image : la 
silhouette masculine, le livre déposé sur la cheminée et l’espace du miroir. Mais la 
certitude que le personnage se trouve devant un miroir ne nous est point confirmée 
par l’image qui lui fait face. La confirmation de la scène spéculaire ne trouve pas 
son point d’appui dans le dévoilement de ce qui ne nous est pas accessible dans la 
première strate visuelle : le visage de celui qui nous tourne le dos. L’image reflétée 
dans le miroir n’est que la répétition de celle par laquelle on entre dans le tableau.  
L’identification du miroir est validée par le livre qui se reflète parfaitement 
dans la glace, moment qui déclenche aussitôt la contradiction et la confusion. 
L’hésitation intervient au moment même où nous avons la confirmation que l’on se 
trouve devant un miroir, car le personnage fait face à une image qui n’est point 
celle attendue. Le miroir, identifié comme tel grâce à la réflexion du livre déposé à 
côté du personnage, s’avère un espace de contradictions et de pièges : il nous 
renvoie une image identique à celle que nous voyons de dos dans le tableau. Le 
hiatus qui s’instaure dans le rapport spéculaire mis en scène par la toile est 
irréparable, il s’installe dans notre mémoire pour nous forcer à interroger le 
processus même de la représentation picturale. Le miroir devient un seuil et non 
plus un stade réflexif, un seuil qui court-circuite une attente. Il s’agit, bien sûr, de 
celle du spectateur qui s’attend à dévisager ce qu’il envisage. 
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L’image reflétée ne peut plus être validé par la norme, elle introduit, par 
contre, deux temporalités incompatibles : l’infini de la répétition (la silhouette 
masculine) et l’instant ponctuel de la réflexion (le livre qui se mire dans l’espace 
du miroir). Ce brouillage des plans met en question les principes mêmes de 
l’esthétique de l’imitation, fondateurs de la tradition du figural comme analogon, 
comme double du discours sur le réel. Mais le scénario de Magritte consiste dans 
une convocation du public et de son savoir encyclopédique, culturel et social. C’est 
dans la projection de ce « répertoire » de la spectature que s’articule le point de 
fuite du tableau : l’attente créée par le scénario pictural – découvrir l’inaccessible – 
se heurte à une négation au cœur du visible. Magritte opère ainsi une séparation 
insurmontable entre le voyant et le visible. 
L’hésitation est d’ailleurs amplifiée par le titre qui nous adresse une 
injonction à l’unicité : « la reproduction interdite » met l’accent sur l’impossibilité 
de répétition d’un exercice pareil. le refus de la répétition a le rôle de ruiner la 
« sédimentation » de ce qui peut devenir habitude. Pour réussir, ou mieux, dans les 
mots de Nougé, pour être efficace, la façon de peindre qu’adopte Magritte n’est 
qu’un outil qui sert à penser, à déclencher le processus cognitif et interprétatif 
conduisant le récepteur à une métamorphose de sa vision de la vie et à une 
connaissance, autre, du monde. Or ce processus cognitif que provoque la peinture 
magrittienne a en vue, comme nous l’avons déjà remarqué, l’accès au « mystère », 
à ce qui, par les moyens habituels de connaissance, est inaccessible. 
  
 
  
René Magritte 
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André Breton parle du « parti pris figuratif » de Magritte qu’il défend 
contre « ceux […] qui lui reprochent sa démarche à contre-courant des 
“recherches” plastiques » surréalistes et modernistes. Ce « parti pris 
figural […] s’applique, en effet, à deux niveaux dont seul le plus humble est 
d’appréhension courante. Il s’agit, certes, d’abord, […], de nous restituer en toute 
fidélité les apparences [des objets], mais bien plus loin […] de nous éveiller à leur 
vie latente par l’appel à la fluctuation des rapports qu’ils entretiennent entre eux1 ». 
Cette figuration concrète doit être, en effet, scrupuleuse, pour faire le lien 
sémantique qui permet de passer du sens propre au sens figuré, « latent », 
« mystérieux », celui qui intéresse Magritte et Nougé. Pour nous « éveiller », donc, 
au « mystère », les tableaux magrittiens procèdent par ce que Nougé appelle 
« l’isolement de l’objet » : « [l]’objet, séparé, par quelque opération mystérieuse de 
l’univers touffu auquel il appartenait il y a un instant encore, l’objet étrangement 
délié se prend à vivre au fil des jours et des sommeils2 ». 
Pour mieux saisir la composition et le rôle des objets bouleversants, nous 
nous servirons du concept deleuzien de « déterritorialisation ». Dans Mille 
plateaux3, Gilles Deleuze et Félix Guattari proposent un dispositif théorique 
d’interprétation des procédés – social, économique, politique ou artistique – de 
mise en branle des systèmes d’organisation centralisés et autonomes, fondés dans 
et par une affirmation du pouvoir. La figure du « rhizome » devient aux yeux des 
deux philosophes l’alternative aux modèles hiérarchiques imposés par la société 
                                                           
1 André Breton, « René Magritte », Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 345 et 347.  
2 Paul Nougé, « La naissance des images », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 233. 
3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Éditions 
de Minuit, coll. « Critique », 1980. 
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occidentale. Le paradigme libertaire que Deleuze et Guattari définissent come 
contre-exemple à la forme d’organisation de notre société est emprunté à la 
botanique : le rhizome est la plante multi-centre, anarchique qui s’oppose à la 
racine verticale et hiérarchique, et qui n’a rien en commun avec les structures 
arborescentes et, par conséquent, hiérarchiques. Si la structure de type arborescent 
décrète le pouvoir absolu d’une autorité et organise en conséquence l’univers par 
strates et couches dérivant de celui-ci, véritable axis mundi, le rhizome propose 
une formule « acentrée » d’être au monde : « Il y a toujours quelque chose de 
généalogique dans l’arbre, ce n’est pas une méthode populaire. Au contraire, une 
méthode de type rhizome ne peut analyser le langage qu’en le décentrant sur 
d’autres dimensions et d’autres registres4 ». Décentralisation et en même temps 
connexion à d’autres structures, le rhizome est fait à la fois de lignes d’agencement 
et d’articulation et de lignes de fuite par lesquelles toute structure cherche à faire 
système avec d’autres qui lui sont extérieures. C’est par ces lignes de fuite que 
s’insinue l’hétérogène et que l’ancien système se déterritorialise, c’est-à-dire 
change d’usage et de fonctionnement habituels. Or, ce principe de la pensée 
« rhizomorphe » rappelle le mécanisme interne de l’ars combinatoria surréaliste 
qui refuse la subordination aux codes génériques fondés par la loi de l’autonomie 
de l’œuvre et de son système poïétique. 
Comme nous l’avons démontré dans le sous-chapitre précédent, l’ars 
combinatoria surréaliste privilégie l’ouverture vers l’hétérogénéité des 
composantes de l’œuvre, mécanisme similaire aux structures rhizomiques de 
pensée. Faire rhizome, c’est d’ailleurs pour Deleuze et Guattari mettre ensemble 
                                                           
4 Ibid., p. 14. 
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deux ou plusieurs réalités hétérogènes, et cette mise ensemble est possible par la 
déterritorialisation de chacun des éléments de leurs contextes initiaux. Ainsi, 
déterritorialiser, c’est changer de nature et d’utilité par la capture d’un code 
extérieur. L’exemple le plus véhiculé dans Mille plateaux est celui de la double 
« déterritorialisation » de la bouche, des dents et de la langue de leur statut 
d’instruments destinés à la nourriture et à la mastication dans des instruments 
indispensables dans l’articulation des sons et, finalement, des outils nécessaires à la 
signification et à la communication. 
Ce qui nous intéresse surtout dans notre analyse des objets bouleversants 
c’est justement ce phénomène de la déterritorialisation comme « mouvement par 
lequel “on” quitte le territoire », comme « opération de la ligne de fuite5 ». La 
déterritorialisation, pour avoir lieu, a donc besoin d’un territoire initial à quitter. 
Mais tout en quittant le « territoire », l’objet déterritorialisé se voit 
désinstrumentalisé, privé de son usage : une fois perdu le lien avec son contexte 
habituel qui lui attribue une fonction dans le réel, l’objet reste suspendu dans un 
espace qui lui est complètement étranger et qui le met en coprésence avec d’autres 
objets, isolés eux aussi. Le tableau de La reproduction interdite est, par 
conséquent, le « territoire » qui accueille la scène spéculaire, mais, à l’intérieur de 
la toile, Magritte invente des lignes de fuite : le miroir est cet espace des 
contradictions et de l’insolite. Les deux images qui l’habitent simultanément 
dévoilent le fait que leurs rapports à cet espace sont complètement contradictoires 
et non-identiques. Ce qui est source de surprise et choque le spectateur, dans ses 
                                                           
5 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 634. 
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attentes. D’ailleurs, le projet subversif bruxellois a un seul but : découvrir et 
inventer les possibilités d’évasion de la convention, du déjà-connu : 
Que l’homme aille où il n’a jamais été, éprouve ce qu’il n’a jamais 
éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il n’a jamais été. Il 
faut l’y aider, il nous faut provoquer ce transport et cette crise, créons 
des objets bouleversants.6 
 
Cette urgence de « provoquer » une « crise » dans la société, qui justifie la 
création des objets bouleversants, apporte en discussion la « grande question » du 
surréalisme bruxellois : que faire pour échapper à l’hégémonie du système 
hiérarchisé et hiérarchisant – social, linguistique, artistique – qui impose le 
conventionnel comme signe d’appartenance, donc, de soumission à un pouvoir 
centralisateur. Si la convention devient un lieu commun où le langage s’organise et 
forme à son tour une vision du monde, c’est, par conséquent, à l’artiste d’inventer 
des lignes de fuite au cœur de ce système contraignant.  
Mais pour déconstruire l’ordre établi, il faut proposer une vraie méthode 
subversive qui se déploie sur plusieurs étapes. Nous comprenons maintenant 
l’importance du calcul et de la préméditation dans le surréalisme bruxellois. Afin 
de créer des objets bouleversants, l’artiste procède d’abord à l’isolement des 
images, démarche qui implique la rupture déterritorialisante de l’objet de son 
contexte. L’artiste acquiert sa liberté de manipulation, en dehors de toute 
contrainte, grâce à cette fracture des liens que l’objet entretient avec son système 
conventionnel de signification : 
Mais comment conférer à l’objet pareille vertu de fascination, pareil 
charme ? Ici, l’opération fondamentale nous a paru être l’isolement et 
l’on pourrait se laisser aller à exprimer une sorte de loi : isolé, le 
                                                           
6 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 239. 
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charme d’un objet est en raison directe de sa banalité : un moulin à café 
a moins de peine à nous atteindre qu’un moulin à prières. Et plus loin 
encore : la puissance subversive d’un objet isolé est en raison directe 
de l’intimité des rapports qu’il entretenait jusque là avec notre corps, 
avec notre esprit, avec nous-mêmes.7 
 
Par l’isolement, l’objet peut souffrir des « opérations » métamorphosantes, 
il peut se déterritorialiser, en faisant corps commun avec d’autres éléments 
hétéroclites pour donner naissance à des formes et structures nouvelles, insolites 
qui bouleversent notre esprit. À la base de la praxis des objets bouleversants on 
retrouve, par conséquent, les principes fondateurs de l’ars combinatoria surréaliste 
qui consiste dans la combinaison d’éléments hétérogènes en vue d’un impact 
subversif sur l’esprit du récepteur. Qui plus est, isoler l’objet pour le détourner de 
son système de signification et d’usage nous ramène en égale mesure à la pensée 
rhizomique de Deleuze et Guattari. Ainsi, l’objet bouleversant du surréalisme 
bruxellois synthétise la pratique de la combinatoire avant-gardiste par une 
démarche qui a au centre la déterritorialisation des objets de leur contexte et de 
leur usage conventionnels. 
Pour avancer dans notre hypothèse qui relie la théorie nougéenne des objets 
bouleversants à l’ars combinatoria et aux opérations de lignes de fuite 
deleuziennes, reprenons la définition de la déterritorialisation chez Deleuze et 
Guattari, mais cette fois-ci rapportons-la à un autre concept-clé, celui de la 
« territorialisation » : pour qu’il y ait déterritorialisation de l’objet, celui-ci doit 
d’abord habiter un espace qui lui soit propre, conféré par le sens commun. La 
territorialisation est, pour Deleuze et Guattari, le phénomène par lequel un 
                                                           
7 Ibid. 
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potentiel se transforme en matériel dans un espace contraignant. Chez Magritte, le 
tableau pénètre le continuum du réel pour en « isoler » un fragment qu’il capte 
dans sa réalité dénudée de tout contexte habituel. Cette action d’isolement par et 
dans le tableau territorialise l’objet, lui confère un espace qui le concrétise et le 
montre, le rend visible dans sa singularité. 
Magritte ne fait que répéter, chaque fois qu’il peint, ce geste de 
déterritorialisation et de désinstrumentalisation de l’objet, dans ses recherches de 
révélation du mystère. Dans La reproduction interdite, le miroir se légitime, en tant 
que territoire du tableau, grâce à l’image spéculaire du livre, mais il se 
déterritorialise dans la répétition de l’image du personnage. En d’autres mots, le 
miroir, désinstrumentalisé, perd sa fonction habituelle et donne lieu à une 
expérience insolite. L’espace de La reproduction interdite offre, ainsi, territoire à 
des objets parfaitement identifiables : la silhouette masculine vue de dos, le livre 
déposé sur la cheminée et sur laquelle s’appuie le miroir. Mais, dans cet ensemble, 
un point de fuite s’installe au cœur du miroir même qui nous oblige à prendre 
conscience que nous sommes les témoins d’un véritable détournement de ces 
objets. C’est Nougé qui explique pourquoi le passage est nécessaire de la 
représentation des objets banals à la présentation d’objets mystérieux, « déliés » de 
leur convention et qui provoquent la surprise :  
Tout en restant objet familier, l’objet peut s’isoler soi-même et acquérir 
soudain, par la mise en évidence ou l’adjonction de tel caractère, un 
authentique pouvoir de provocation.8 
 
                                                           
8 Ibid., p. 240. 
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C’est donc par l’agencement des objets dans le contexte du tableau que Magritte 
entraîne une expérience inattendue, un choc visuel. Il déploie en outre toute une 
stratégie de mise en scène qui attire l’attention sur ce qu’il y a à voir, et 
simultanément sur l’acte de voir.  
Plusieurs auteurs ont déjà entrepris de classer les procédés par lesquels 
Magritte produit la surprise visuelle. Pour Georges Roque, il s’agit de figures de 
rhétorique. Ainsi, Les affinités électives « ne sont rien d’autre qu’une métalepse, 
permutation de l’antécédent et du conséquent »9 ; et l’anti-sirène de L’invention 
collective « correspond à une figure bien connue des rhétoriciens, transposée au 
plan pictural : la métathèse10 ». Dans un article fort dense, René Jongen passe en 
revue également une liste impressionnante des « tours » de Magritte, mais il prend 
ses distances par rapport à un usage au sens rhétorique : 
Chez Magritte, il n’y a pas de l’image, il y a au contraire le donné 
premier que la logique du vrai réel (surréel ou mystère) transcende par 
nécessité, mais non par essence, les contradictions et incompatibilités 
familières (de substance, matière, forme, espace, constitution interne, 
relation, etc.).11 
 
Magritte lui-même s’est expliqué sur sa recherche des « moyens d’obliger les 
objets à devenir sensationnels12 », moyens picturaux qui provoquent et figurent un 
état d’esprit, celui de surprise que Nougé considère essentiel dans tout processus de 
bouleversement. Mais dans ce complexe psychologique que met en scène le 
tableau magrittien, toute surprise n’est pas nécessaire : 
                                                           
9 Georges Roque, Ceci n’est pas un Magritte. Essai sur Magritte et la publicité, Paris, Flammarion, 
coll. « Vieux Fonds Liv », 1983, p. 89. 
10 Ibid., p. 90. 
11 René Jongen, « René Magritte ou la peinture comme description visible des fondements cachés 
de la pensée libre », dans La Part de l’Œil,  n°3, 1987,  p.114. 
12 René Magritte, « La ligne de vie I », Écrits complets, op. cit., p. 110. 
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Il y a deux ordres de surprises. Celles qui résultent de l’apparition 
d’objets inconnus et totalement imprévisibles (qu’un monstre surgisse 
par exemple) mais aussi celles qui résultent d’une différence entre ce 
que nous avions prévu et ce qui arrive. Sans doute les dernières sont-
elles les plus fortes. […] D’où l’importance pour ceux qui désirent 
provoquer la surprise de n’user que d’éléments usuels dont il est aisé 
de prévoir le rôle mais en ayant soin de les vouer à une destination 
inconnue.13 
 
La persistance de la surprise, sa durabilité, bloque toute attente de la 
spectature et provoque une perte des repères. C’est à ce moment de perte que 
devient possible le passage de la représentation du familier à la présentation de 
l’insolite. Et cette présentation de l’« objet » mystérieux se fait dans et par sa 
désinstrumentalisation. Au moment même où le spectateur entre dans le tableau, il 
perd de vue ce qu’il croyait si bien connaître et si aisément reconnaître. Dans le 
contexte – ou le territoire – du tableau, le déjà-vu chancelle, il n’y a d’espace que 
pour le jamais-vu : pour Magritte, en effet, « être surréaliste c’est bannir de l’esprit 
le “déjà-vu” et rechercher le “pas encore vu”14 ». La reconnaissance de l’objet – ou 
des objets – va de pair avec l’« opération fondamentale » de l’isolement régie par 
« une sorte de loi », dont nous avons déjà parlé : 
isolé, le charme d’un objet est en raison directe de sa banalité : un 
moulin à café a moins de peine à nous atteindre qu’un moulin à prières. 
Et plus loin encore : la puissance subversive de l’objet isolé est en 
raison directe de l’intimité des rapports qu’il entretenait jusque-là avec 
notre corps, avec notre esprit, avec nous-mêmes.15 
 
Cette « loi » de la surprise évoquée par Nougé ne peut que rappeler la 
théorie de l’image surréaliste qui table sur le rapprochement choquant de deux 
                                                           
13 Paul Nougé, « Fragments 15 », dans Les lèvres nues, no17, coll. « Le fait accompli », février 
1969. 
14 René Magritte, « Interview quiévreux », réalisée par Louis Quiévreux pour La Lanterne, 
Bruxelles, 23 avril 1947 et repris dans René Magritte, Écrits complets, op. cit., p. 250. 
15 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », op. cit., p. 239. 
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réalités éloignées. André Breton, à son tour, est à la recherche des objets qui, 
rencontrés par hasard dans les greniers ou au marché aux puces, deviennent 
porteurs de messages secrets. Or, les objets bouleversants du surréalisme bruxellois 
ne ressemblent en réalité que très peu à ces messagers d’un ailleurs indicible, ils 
sont plus à inventer qu’à trouver. Car l’objet bouleversant est d’abord, comme 
nous venons de le voir, le résultat d’une méthodologie rigoureuse : l’isolement – 
ou le dépaysement – de l’objet qui peut se réaliser de multiples façons : 
[L]a peinture nous propose au milieu des images continues de 
l’univers, certaines images isolées. 
Isolée ; de la manière la plus subtile ou la plus grossière, il n’importe. 
Le cadre de bois ou d’or, la rupture plus ou moins accusée d’avec 
l’ambiance, la campagne au cœur de la ville, la neige au cœur de 
l’été.16 
 
Si la reconnaissance de l’objet est brouillée par la surprise de le trouver 
dans un espace qui ne lui est plus familier, l’habitude – celle qui permet au 
spectateur de reconnaître l’objet et d’anticiper sur son contexte – se transforme en 
expérience du choc. Car ce n’est pas parce que l’objet est mystérieux qu’il nous 
surprend. C’est parce qu’il nous surprend dans un contexte qu’il nous apparaît 
mystérieux. Ce phénomène complexe de déstabilisation de toute attente du public 
donne naissance aux objets bouleversants dont la force subversive tient dans leur 
« capacité d’occuper la conscience humaine au point d’en tarir le flux monotone, 
au point de forcer l’esprit à inventer de quoi passer outre17. » L’algorithme pictural 
magrittien engendre des objets bouleversants et propose, par conséquent, un 
processus artistique trivalent qui vise la métamorphose de notre vision du monde : 
                                                           
16 Paul Nougé, « L’homme en proie aux images », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 230. 
17 Paul Nougé, « Pour s’approcher de René Magritte », op. cit., p. 239. 
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la représentation des objets réels, la présentation, par la déterritorialisation, des 
objets mystérieux et, l’évocation, en fin de compte, du mystère, autrement 
inaccessible.  
Il s’agit, donc, premièrement, de représenter avec une précision réaliste des 
objets familiers empruntés à notre quotidien. Cette étape par laquelle le tableau 
crée un espace d’accueil à ces éléments entièrement reconnaissables est 
équivalente à la territorialisation deleuzienne : rendre visible la présence dans 
l’espace d’un élément, d’un objet, dans notre cas. Deuxièmement, une fois 
représentés, donc placés dans le contexte du tableau, ces objets manifestent 
soudain leur présence mystérieuse : la cohabitation dans un espace qui leur est 
étranger leur fait perdre toute appartenance au contexte conventionnel, initial. 
Cette mise-ensemble surprenante ne fait que déterritorialiser, désintrumentaliser les 
objets familiers qui deviennent de la sorte insolites, capables de susciter la surprise 
du spectateur. Enfin, la saisie du mystère des objets bouleversants oriente la pensée 
vers sa liberté. Au terme du processus, notre vision du monde réel se trouve 
modifiée : 
Je fis des tableaux où les objets étaient représentés avec l’apparence 
qu’ils ont dans la réalité, de manière assez objective pour que l’effet 
bouleversant, qu’ils se révéleraient capable de provoquer grâce à 
certains moyens, se retrouve dans le monde réel d’où ces objets étaient 
empruntés, par un échange tout naturel.18  
 
Lorsque nous avons présenté le collage comme modèle d’agencement à la 
fois textuel et pictural propre à l’esthétique surréaliste de la subversion, nous avons 
pu constater que dans son mécanisme poïétique hétérogène, il a besoin d’une étape 
                                                           
18 René Magritte, « La ligne de vie II », Écrits complets, op. cit., p. 143. 
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essentielle que Breton appelle le « déplacement » : une action sur l’objet dont le 
rôle est de provoquer un sentiment de perte des repères chez celui qui le reçoit. 
Déplacement d’usage en vue de la surprise et de la déstabilisation du public, telle 
est l’idée fondatrice de la théorie de l’image et de l’objet surréalistes. Déplacer, ou 
mieux, détourner l’objet de son sens et de son usage – comme on détourne le cours 
d’eau, quelqu’un du droit chemin ou, pourquoi pas, un avion – démontre une 
volonté d’agir sur celui-ci. Mais cet acte volitif dont la cible est l’objet en tant que 
tel, est justifié par l’intention d’affecter celui à qui l’objet est destiné. Nous 
pouvons, maintenant, conclure que l’objet bouleversant synthétise le double 
dépaysement opéré par le travail du surréalisme bruxellois. Transformé à l’aide de 
ces stratégies de subversion et de perversion, l’objet a lui-même le rôle de 
provoquer des transformations chez celui qui le perçoit : l’objet bouleversé dans 
son fonctionnement devient, par conséquent, bouleversant chez son récepteur : 
Penser un objet, c’est l’interroger dans ce qu’il a d’essentiel et de 
spécifique. C’est le remettre en question, avec toute la précision dont 
l’esprit est capable. C’est en attendre une réponse qui modifie les 
rapports que cet objet entretient avec le reste de l’univers et avec nous-
mêmes, réponse qui l’illumine en même temps qu’elle nous éclaire. 
Comprendre le monde en le transformant, telle est, sans aucun doute, 
notre authentique fonction. 
Penser un objet, c’est agir sur lui.19 
 
Remettre l’objet en question, l’interroger dans sa spécificité et singularité, 
c’est, bien sûr, l’isoler, le détourner de son sens habituel. La présentation de l’objet 
comme « mystérieux » est le résultat direct de ce véritable travail de 
désinstrumentalisation que met en place Magritte. Comme nous l’avons déjà noté, 
le miroir de La reproduction interdite c’est le point de fuite, il ouvre la brèche à 
                                                           
19 Paul Nougé, « Les réponses vivantes », Histoire de ne par rire, op. cit., p. 258. 
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une déterritorialisation au sens deleuzien du terme. Or la déterritorialisation 
implique toujours la rencontre d’au moins deux réalités, la contiguïté d’au moins 
deux territoires (« On ne se déterritorialise jamais tout seul, mais à deux termes au 
moins20 »), ce qui est le cas de l’image surréaliste par excellence. Cependant, la 
nouvelle structure résultant de cette mise ensemble n’adopte pas le principe de 
l’imitation pour prendre naissance : n’oublions surtout pas que le titre choisi par 
Magritte et ses complices pour son tableau avertit sur leur programme du refus de 
l’imitation et de la répétition : La reproduction interdite. Plus que mimétisme, il 
s’agit de véritable « capture de code » entre les deux entités : « [i]l n’y a pas 
d’imitation ni ressemblance, mais explosion de deux séries hétérogènes dans la 
ligne de fuite21 ». Le rôle de la déterritorialisation est de saper les structures de la 
logique binaire dont le modèle originaire renvoie à l’opposition du type bien – mal. 
En d’autres mots, toute déterritorialisation court-circuite le fonctionnement de la 
convention par la multiplicité de formes hétérogènes et qui ont comme résultat un 
véritable « changement de nature ». 
Comme nous avons essayé de démontrer dans ce chapitre, « changement de 
nature », « déplacement », « dépaysement » ou « dénaturation » de l’objet, tous ces 
mouvements de subversion résument toute praxis surréaliste. Rappelons, encore 
une fois, que, pour André Breton, le déplacement opéré par le collage vient de la 
nécessité d’aliéner l’objet pour que celui-ci acquière une autre signification, 
différente de son sens habituel :  
L’objet extérieur avait rompu avec son champ habituel, ses parties 
constituantes s’étaient en quelque sorte émancipées de lui-même, de 
                                                           
20 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 214. 
21 Ibid., p. 17. 
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manière à entretenir avec d’autres éléments des rapports entièrement 
nouveaux, échappant au principe de réalité mais n’en tirant pas moins à 
conséquence sur le plan réel (bouleversement de la notion de 
relation).22 
 
L’objet, aliéné de  son « champ habituel », n’est autre que l’objet « isolé », 
« délié » dont parle Paul Nougé dans sa théorisation de la « machine infernale » 
construite par Magritte en véritable « ingénieur consciencieux23 ». Isolé, l’objet en 
contact avec d’autres éléments insolites passe « du simple voisinage à la fusion la 
plus intime, à la transsubstantiation24 », c’est-à-dire à la déterritorialisation. Cette 
dénaturation consiste, selon Nougé, dans plusieurs méthodes : la « déformation » 
ou « la modification dans la substance », le « changement d’échelle », ou « le 
dépaysement25 ». 
Pour que le bouleversement soit efficace, l’objet déterritorialisé doit 
principalement agir sur la perception que le spectateur en a habituellement, 
car « l’on regarde rarement les images à l’œil nu ; une psychologie, une esthétique, 
une philosophie confuses s’y interposent ; tout s’en va en fumée26 ». C’est la vision 
à l’état pur, en dehors de toute contamination par les conventions, que visent les 
objets bouleversants du surréalisme bruxellois. Paul Nougé, fasciné par la 
technique picturale de Magritte, procède, par conséquent, à une théorisation ainsi 
qu’à une exploitation du regard comme outil de connaissance. 
 
                                                           
22 André Breton, « Genèse et perspectives artistiques du surréalisme », Le Surréalisme et la 
peinture, op. cit., p. 91. 
23 Paul Nougé, « Lettre à René Magritte » (1927), Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 218. 
24 Paul Nougé, « Toujours l’objet », op. cit., p. 236. 
25 Ibid., p. 240. 
26 Paul Nougé, « Grand air », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 279. 
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IV. Le paradigme de la vision du surréalisme bruxellois 
 
L’intérêt que Nougé accorde à la vue se trouve à la base de ce que nous 
appelons, dans le cadre de ce chapitre, le paradigme nougéen de la vision. Nous 
utilisons le terme de paradigme, dans son sens étymologique et usuel de modèle de 
pensée qui organise un certain type de configuration du savoir, c’est-à-dire un 
système de connaissance du monde. Le processus cognitif, pour Nougé, est 
dynamisé par le rôle actif de l’esprit dans son rapport à l’univers objectal. Or 
l’accès au monde se fait, selon le fondateur du surréalisme bruxellois, par le 
regard. Dans ce scénario gnoséologique établi entre sujet et objet et articulé par la 
vue, l’artiste devient véritable meneur du jeu : si le regard fait le lien entre nous et 
le monde, pour que notre expérience esthétique soit bouleversante, libératrice, 
l’artiste se doit de nous faire voir l’objet capable d’une telle révolution : « Il ne 
suffit pas de créer un objet, il ne lui suffit pas d’être, pour que l’on voie. Il nous 
faut le montrer, ou, par quelque artifice, exciter chez le spectateur le désir, le 
besoin de le voir27 ».  
La visibilité de l’objet étant en fonction de la capacité de l’esprit de le 
rendre visible, voir un objet devient véritable acte de volonté : « voir est un acte ; 
l’œil voit comme la main prend28 ». Cette prééminence de la perception dans le 
processus d’appropriation et de connaissance du monde favorise, ainsi, l’œil 
comme organe médiateur entre univers sensible et cognition. Un des postulats du 
paradigme de la vision de Nougé pourrait être, par conséquent, formulé de la façon 
                                                           
27 Paul Nougé, « La vision déjouée », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 229. 
28 Ibid.., p. 228. 
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suivante : si la médiation entre esprit et objet passe par la perception, ce rapport 
suppose, d’une part, une activité de prise de possession du monde objectal par 
l’esprit, véritable acte de figuration/représentation qui engage, d’autre part, la 
transposition dans une vision du monde (par la formulation du sens du monde) de 
cet acte orienté vers l’extérieur, acte centrifuge, de sortie de soi de l’esprit : 
Nous sommes ainsi faits que nous percevons les objets, c’est-à-dire que 
la sensation que nous en prenons et qui peut, pour la facilité du 
discours, être tenue pour une manière de réception passive, cette 
sensation est aussitôt l’objet d’une opération spirituelle, d’un acte de 
notre esprit qui donne à l’objet un sens. La façon dont nous usons des 
mots s’étend ainsi à tous les objets susceptibles d’affecter notre esprit. 
Notons en passant qu’ici apparaît à nouveau le trait caractéristique de 
l’esprit qui est l’action. La notion d’esprit et la notion de passivité sont 
absolument incompatibles.29 
 
Le lien entre les deux pôles de tout processus perceptif et cognitif, l’esprit 
(principe actif de la connaissance) et l’objet (élément récepteur de sens), s’articule, 
donc, par le regard. Or ce postulat n’est sans rappeler la foi perceptive que 
Merleau-Ponty met en évidence : « que le monde est ce que nous voyons et que, 
pourtant, il nous faut apprendre à le voir. En ce sens d’abord que nous devons 
égaler par le savoir cette vision, en prendre possession, dire ce que c’est que nous 
et ce que c’est que voir, faire donc comme si nous n’en savions rien, comme si 
nous avions là-dessus tout à apprendre30 ».  
Cette mise en mots de la vision du monde – Pierre Ouellet parle, quant à 
lui, s’appropriant le lexique merleau-pontien, du rapport entre vision et diction, 
termes sur lesquels nous reviendrons dans ce chapitre – doit nécessairement passer 
par l’épuration de la pensée de ses préjugés (« faire […] comme si nous ne savions 
                                                           
29 Paul Nougé, « La lumière, l’ombre et la proie », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 89. 
30 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., 2006, p. 18. 
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rien [sur la vision du monde], comme si nous avions là-dessus tout à apprendre »). 
Mais, si chez Merleau-Ponty la conscience d’un savoir préexistant du monde est 
toujours présente à l’esprit – « faire comme si », faire semblant, tout en sachant 
que l’on fait semblant –, pour Nougé, il s’agit de trouver une méthode qui annule 
les sédimentations de l’habitude dans notre pensée. N’oublions pas que Nougé se 
trouve toujours à la recherche d’un « regard […] à l’œil nu31 ». L’objet 
bouleversant a, d’ailleurs, ce rôle de provoquer une vue véritablement épurée de 
toute contrainte conventionnelle. La vision délivrée des conditionnements des 
regards antérieurs n’est donc pas à chercher dans les abstractions scientifiques ni 
dans l’héritage culturel. Nougé cherche à formuler une « théorie générale de la 
vision qui n’entrât pas en contradiction flagrante avec les faits d’observation 
quotidienne32 ». De ce desideratum des conclusions découlent qui se retrouvent au 
cœur de l’activité même du surréalisme bruxellois.  
Avant de s’imposer comme théorie du visible, la pensée nougéenne de 
l’objet trouve son point de départ dans la critique de l’ordre établi, du sens 
commun dans l’art et dans la vie. On revient ainsi sans cesse au grand 
questionnement éthique qui rythme les manifestations du surréalisme bruxellois : 
que faire pour contrecarrer l’avènement du « déjà connu ». Puisque l’épistémologie 
du sens commun édicte et nous impose l’uniformisation dans la pensée de l’objet, 
tout en lui attribuant l’utilité et la fonction dans la vie quotidienne, elle nous 
transforme en communauté régie par la convention qui fait que « [n]ous subissons 
l’objet et il faut bien en fin de compte que nous le subissions tous d’une manière 
                                                           
31 Paul Nougé, « Grand air », op. cit., p. 279. 
32 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 227. 
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identique. Toute différence peut se ramener à l’acuité différente de 
l’observation33 ». Mais la simple « observation » quotidienne infirme le principe 
même du sens commun, car l’objet acquiert des significations différentes d’un 
sujet à l’autre : 
[L]a femme que trois hommes rencontrent est pour l’un la mère de ses 
enfants, pour l’autre objet de plaisir, pour le dernier réceptacle d’un 
mystère dont il demande la clef à toutes les formes du monde et de lui-
même. […] 
Ainsi les objets les mieux définis en apparence si l’on passe d’un sujet 
à un autre perdent cette identité qui leur paraissait inhérente et chacun 
d’eux se résout en une série d’objets réellement inconciliables. Ou 
mieux, ils perdent cette qualité d’objet que leur décernait le sens 
commun.34 
 
 
Ce postulat de la versatilité de l’objet introduit en réalité le deuxième principe de la 
« philosophie nougéenne », déjà mentionné dans les pages précédentes : l’esprit, 
force ordonnatrice du monde. Car ce qui change, en fin de compte, ce n’est pas 
l’objet, c’est le rapport que l’esprit entretient avec celui-ci, c’est l’attitude du sujet, 
donc, qui fait en sorte que l’instrumentalisation de l’objet ne soit plus opératoire : 
« Ainsi apparaît la nature véritable de l’objet : il doit son existence à l’acte de notre 
esprit qui l’invente35 ». Le surréalisme bruxellois entend, par conséquent, prendre 
position contre la convention artistique, en mettant en lumière la grande différence 
entre le sens commun et la « véritable nature de l’objet ». Cette différence se 
définit, en effet, en termes d’invention objective, d’une part, et d’existence 
objectale, d’autre part : pour le poète, l’artiste, comme pour le scientifique 
(n’oublions pas que la formation de Nougé est celle de biochimiste), l’objet est 
                                                           
33 Paul Nougé, « La lumière, l’ombre et la proie », op. cit., p. 85. 
34 Ibid., p. 86. 
35 Ibid., p. 87. 
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inventé, il est construction mentale, tandis que, dans la logique du sens commun, 
l’objet se voit attribuer une existence propre, indépendante du sujet qui l’invente et 
le maintient comme tel. 
Dans ce sens, une conséquence de la théorie nougéenne de la vision met en 
relief le hiatus entre le « comment voir » et la réalité perçue. Cet état des choses 
découle du fait que ce qui organise la vision du monde appartient d’emblée à un 
système de connaissances codifié qui ne correspond pas nécessairement à 
l’expérience et à l’« observation quotidienne[s] ». Le paradigme nougéen de la 
vision suppose ainsi une désinstrumentalisation de notre façon de voir comme 
geste indispensable à la connaissance réelle du monde. L’œil nous met en rapport 
avec le monde, mais il est en même temps conditionné par la vue, phénomène 
physiologique, et par notre vision éduquée, commune du monde. Seuil et obstacle à 
la fois, l’œil fixé sur le monde est lourd de tous les regards antérieurs, ceux qui 
participent à l’ossification d’une véritable cécité conventionnelle qui impose au fil 
du temps cette vision que nous subissons « tous d’une manière identique36 ».  
Ce clivage entre le réel sensible et la vision du monde est dû surtout aux 
limites à la fois anatomiques et culturelles de l’œil. Ainsi, nous nous confrontons à 
une liberté limitée physiologiquement de l’œil qui « voit encore ce qui n’est plus 
[…] ; qui ne voit pas ce qui est trop rapide […] ; qui ne voit pas ce qui est trop lent 
[…] ; qui reconnaît une femme et c’en est une autre37 ». Mais ce qui accentue le 
hiatus entre perception et réalité, ce sont des contraintes imposées par un complexe 
de connaissances scientifiques et optiques qui régularise la vue de façon générale : 
                                                           
36 Ibid., p. 85. 
37 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 227. 
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L’anatomie, la physiologie peuvent jouer de vilains tours à qui les suit 
de trop près ; la psychologie abstraite et la science de l’optique nous 
aveuglent. 
L’assimilation de l’œil à un miroir, à la chambre noire, ne va pas sans 
désastres.38 
 
À la fois point de contact et lieu de mémoire, l’œil fait figure d’écran, 
tributaire de la  stratification des héritages culturels et sujet à l’éducation (celle du 
« comment voir » et du « quoi voir »). Cette pensée de la surface-écran, réceptacle 
des données du réel se confrontant à l’épaisseur de l’habitude et des conventions, 
favorise l’instrumentalisation de l’œil qui ne voit plus qu’en fonction de ce que 
notre mémoire lui dicte de voir ; il devient pur outil de participation à la vision du 
monde de la doxa. L’action subversive s’impose alors comme acte d’émancipation 
de l’hégémonie du « déjà-vu ». Nous retrouvons dans la pensée nougéenne de la 
vision l’impératif et la justification de l’invention surréaliste des objets 
bouleversants dont le rôle principal est justement de faire obstacle à un regard 
façonné à la mesure des conventions. 
Nous pouvons conclure que le paradigme nougéen de la vision est le 
résultat de la confrontation de l’objet, de l’œil et de l’esprit. La géométrie qui 
s’initie entre ces trois pôles de la réalité est dynamisée par l’acte, expression pure 
de la volonté d’agir de l’esprit. Volonté d’agir et volonté de voir (d’un « œil nu ») 
de l’esprit n’impliquent plus une présence univoque de l’objet, comme c’est le cas  
chez Breton qui prône le pouvoir d’émerveillement exercé par l’objet et par le 
hasard de sa rencontre. Pour Nougé, l’objet devient visible (et bouleversant) grâce 
à l’intérêt que l’esprit manifeste à son égard : 
                                                           
38 Ibid., p. 228. 
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Nous ne voyons que ce nous avons quelque intérêt à voir. L’intérêt 
peut naître soudain, qui nous fait découvrir ce que nous côtoyions 
depuis des années. Et il s’agit bien de voir, non pas de regarder. La 
terreur illumine brutalement l’objet, ou le désir, le plaisir, et nous 
parlons de menace, de charme, de dégoût quand il nous faut par la suite 
nous expliquer avec nous-mêmes.39 
 
Retenons de cet extrait les deux idées directrices qui nous servent, 
d’ailleurs, à mieux comprendre le paradigme visuel du surréalisme bruxellois. 
Premièrement, ce fragment de « La vision déjouée » introduit la distinction que 
Nougé opère entre voir et regarder, opposition qui renvoie à la différence entre 
appréhension-compréhension du monde, phénomène de participation active au 
monde, et sa contemplation, synonyme de passivité et détachement par rapport à la 
réalité. Un autre aspect qui nous semble définitoire pour le paradigme nougéen de 
la vision est suggéré dans la deuxième partie de notre extrait qui évoque 
l’expérience de l’objet et sa transformation en discours, c’est-à-dire, le rapport 
entre vision et diction, selon l’expression de Pierre Ouellet. 
 
1-Voir et regarder 
 
Nous nous arrêtons d’abord à la dichotomie voir-regarder. On n’a plus 
besoin de rappeler l’importance de la volonté d’agir qui, chez Nougé, devient 
principe existentiel : « je suis ce que je fais, je vaux selon mes actes, je suis un 
acte40 ». Dans son essai critique La poétique du regard, Pierre Ouellet parle du 
                                                           
39 Ibid., p. 228. 
40 Paul Nougé, « Lettre inachevée » [Juillet 1930?], Des mots à la rumeur d’une oblique pensée, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « CISTRE - Lettres différentes. Essais », 1983, p. 37. 
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« modèle de l’œil41 » qui conditionne le « je moderne » et se conçoit comme 
« source de la vision et de notre connaissance du réel42 ». Ce nouveau paradigme 
traduit la capacité du sujet de se situer au centre du champ visuel, position qui lui 
accorde le privilège de la connaissance, de la saisie de ce qu’il voit. Inspiré par la 
vision de merleau-pontienne, Pierre Ouellet considère que la perception se définit 
comme phénomène médiateur entre le soi et le monde : le regard est le point de 
contact entre le sujet et l’univers tout comme le champ visuel est une validation 
d’existence du sujet et du monde. Dans ce sens, la perception est médiation à la 
fois de relation entre le sujet et le monde et confirmation de ce qui permet au sujet 
d’être dans le monde, de parcourir l’espace et de l’intégrer à sa vision. Pour 
reprendre la terminologie de Merleau-Ponty, la perception s’impose comme preuve 
de « compossibilité43 » qui relie le sujet à son milieu :  
Percevoir : « prendre au travers, sur toute l’étendue, durant un laps de 
temps » – cette traversée et cette durée définissant en commun le 
mouvement propre au per-capere ». L’œil n’est pas un organe réceptif, 
qui se contente de capter les stimuli de son environnement ; organe 
préhensif, il va chercher, chasser […] les aspects qui non seulement 
                                                           
41 Pierre Ouellet, op. cit., p. 11. 
42 Ibid. 
43 Leibniz définit la compossibilité comme suit : est compossible une chose qui est possible compte 
tenu de toutes les choses qui sont dans le monde. On dirait aujourd’hui « compatible ». Cela 
explique le « cum » (« avec ») de « com-possible ». Une chose est compossible si elle reste 
possible, non pas absolument, mais lorsqu’elle est avec les choses existantes. Pour exister il ne 
suffit pas que quelque chose soit possible, il faut que cette chose soit « compossible » avec d’autres 
qui constituent le monde réel. Chez Leibniz, le compossible est associé à l’idée de monde possible. 
Notre monde a la particularité d’être le meilleur des mondes possibles, mais il n’en est qu’un parmi 
d’autres. Dans ces autres mondes, les choses auraient pu être radicalement différentes de ce qu’elles 
sont dans notre monde. Certaines vérités nécessaires dans notre monde, comme les lois de la nature, 
pourraient ne pas exister dans d’autres. Hors de la théorie de Leibniz, la notion de compossibilité 
peut être simplement définie de la manière suivante : deux possibles sont compossibles s’ils sont 
possibles en même temps. La compossibilité diffère de la possibilité stricto sensu en ce qu’elle est 
une possibilité avec. Cette notion attire l’attention sur le fait que plusieurs faits individuellement 
possibles ne sont pas forcément possibles les uns avec les autres. Voir aussi à ce sujet Maurice 
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, suivi de Notes de travail,  texte établi par Claude Lefort, 
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2006. Merleau-Ponty définit la « compossibilité » comme partage 
d’un même espace de deux corps, leur être dans le monde possible dans un même espace qui 
favorise l’échange. 
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l’attirent par leur saillance propre, mais qui sont également attirés par 
lui grâce à sa propre prégnance. Le regard va à ce qu’il voit, se projette 
dans l’espace, s’y fraye un chemin, parcourt l’étendue […] en quête 
d’un lieu où se poser, d’un objet que non seulement il saisit, mais fait 
imaginairement tourner dans sa main, tout autour de lui, examinant 
chacune de ses faces […].44 
  
Nougé adhère à cette idée de la traversée de l’espace par le regard, 
mouvement interrompu dans un punctum, celui occupé par l’objet qui devient 
visible grâce à l’intérêt de l’esprit : « notre œil ouvert passe sur bien des choses qui 
demeurent, au sens physique du mot, invisibles. La vision est discontinue. Nous ne 
voyons que ce que nous avons quelque intérêt à voir45 ». Si pour Nougé, « l’œil 
voit comme la main prend » et traverse l’espace, s’emparer de l’objet par 
l’intermédiaire de l’œil, c’est occuper un même espace que celui-ci. Par 
conséquent, « [v]oir est un acte » médiateur d’une spatialisation de la connaissance 
de l’objet par l’esprit. L’acte de voir, tributaire de l’intention de l’esprit, rend 
visible ce qui auparavant était invisible, le punctum, source de la discontinuité de la 
vision, change de nature, car c’est la volonté de voir qui le détache du continuum 
du sensible. Tandis que regarder renvoie à la passivité de recevoir sous le champ 
visuel ce qui est déjà visible, ce qui se donne à voir : « voir prend sa source dans 
du non-vu ou du non-visible qui bientôt apparaît (vient, arrive), tandis que 
regarder prend racine dans du déjà visible46 ». 
Cette motricité du regard qui traverse l’espace à la recherche de l’objet à 
voir fait en sorte que la vision du monde dépend intimement de cette « motion »47 : 
                                                           
44 Pierre Ouellet, op. cit., p. 246. 
45 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 228. 
46 Pierre Ouellet, op. cit., p. 117. 
47 Ibid., p. 245. 
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la dynamisation du regard qui se lance dans le monde engage avec lui tout le corps 
du voyant. En effet, « je te regarde de tous mes doigts »48 ne fait que mettre en 
lumière cette projection du corps dans et par le regard. La vision et la motion 
qu’elle implique construisent le phénomène – dans le temps et dans l’espace – de 
la connaissance du monde. Voir l’objet, c’est, par conséquent, aller le chercher 
dans l’univers du visible, pour ensuite le projeter en pensée, le transformer en 
discours, ou, dans les termes de Pierre Ouellet, en « diction ».  
 
2-Voir et dire 
 
C’est aussi le sens de la deuxième partie de notre extrait de « La vision 
déjouée » de Nougé : « [l]a terreur illumine brutalement l’objet, ou le désir, le 
plaisir, et nous parlons de menace, de charme, de dégoût quand il nous faut par la 
suite nous expliquer avec nous-mêmes49 ». S’expliquer et expliquer ce que l’œil 
voit, ce sont les vraies actions de l’esprit qui s’engage par la perception dans la 
connaissance du monde. Pierre Ouellet insiste sur le chiasme formulé par Merleau-
Ponty, preuve de lien intime, organique, entre la vue (« qui donne à dire ») et la 
langue (« qui fait voir ») et qui se traduit par le « mouvement grâce auquel le corps 
se projette en pensée50 ». 
Mais avant de se projeter en pensée, le corps se projette, comme nous 
l’avons démontré plus tôt, dans le regard. En d’autres mots, pour que cette 
« projection en pensée » du corps soit possible, il y a le bond hors de soi du corps 
                                                           
48 Paul Nougé, « Chansons à chanter », L’expérience continue, op. cit., p. 140. 
49 Paul Nougé, « La vision déjouée », op. cit., p. 228. 
50 Pierre Ouellet, op. cit., p. 245. 
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vers le monde, l’élan que l’œil capte lorsqu’il va à la recherche du visible : « Ce 
n’est pas l’image qui est projetée dans la vision, mais le corps tout entier, non sur 
quelque écran mais dans le monde réel, d’où il ramène ce qu’il voit51 ». Cette prise 
avec soi, véritable rapt de l’objet par la vue, c’est l’apanage de tout acte 
bouleversant défini par Nougé et qui revient à savoir reconnaître ce qui dans le réel 
est apte à articuler ce bond hors soi, capable de montrer l’objet pour qu’ensuite 
celui-ci occupe l’esprit et déjoue la vision aveuglée par l’habitude. Or, témoigner 
de cette expérience donnée par la vue, c’est transformer l’acte physique en acte de 
langage, projeter la vision et la motion en pensée, en diction : « La parole invente 
devant soi que le monde nous apparaît ; la parole ne rend pas comte, ne raconte 
pas, ne récite pas, ne résume pas, ne se retourne pas ne suit rien : elle voit devant 
elle ; elle marche, elle fait apparaître l’espace devant soi, elle va […]52 ». 
La perception est par conséquent étape de la cognition, elle inclut le geste 
de projection et d’extériorisation du corps à la recherche du réel sensible. C’est la 
saisie du sensible qui se projette ensuite dans la pensée. La vue est doublement 
orientée : depuis le soi vers le monde extérieur qu’elle explore et invente, et depuis 
le monde vu, envisagé, vers le lieu même de son expression dans la langue, celui 
où s’incarne le sens par la vision. Le phénomène cognitif envisagé dans le 
paradigme nougéen de la vision commence, ainsi, par l’élan vers le monde du 
regard, mouvement centrifuge, motilité de l’œil qui porte en soi le corps entier du 
voyant. La vision se transforme en diction par ce mouvement d’extériorisation du 
soi. L’articulation de ces trois moments de la cognition ouvre un espace de 
                                                           
51 Ibid., p. 245. 
52 Valère Novarina, « La parole est une image », dans Quai Voltaire, no 5, 1992, p. 74-75. 
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tensions organisé par le pouvoir et par la volonté de l’esprit à la recherche de 
l’objet : « Nous sommes ainsi faits que nous percevons les objets, c’est-à-dire que 
nous en prenons […] est aussitôt l’objet d’une opération spirituelle, d’un acte de 
notre esprit qui donne à l’objet, un sens53 ».  
 
3-Le paradigme photographique 
 
Cette préoccupation pour la vision, dominante dans le surréalisme, n’est 
pas sans conséquences au niveau esthétique. Comme le regard organise l’espace 
pris en charge par l’esprit, la vision arrive à imposer son hégémonie dans le 
domaine de la création artistique, en général, et dans le champ littéraire en 
particulier. Nous avons d’ailleurs déjà eu l’occasion, dans cette première partie de 
notre thèse, de parler des poèmes visuels de Paul Nougé, pour ne mentionner qu’un 
seul exemple qui concrétise le « modèle de l’œil » en poésie. La vue du monde se 
transforme pour le poète en vue du texte. Et l’écriture, grâce à sa matérialité 
graphique, capte et exploite, aux yeux des surréalistes, les pouvoirs de signification 
pluriels du mot comme trace visible avant d’être lisible. Cette contamination de la 
littérature par le figural est le propre de la production surréaliste et s’impose 
comme résultat de son ars combinatoria de l’hétérogène. 
Grâce aux expérimentations visuelles mises en place par Magritte qui 
s’intéresse justement à la mixité des deux moyens d’expression artistique, les mots 
et les images, Nougé s’arrête, ainsi, au tournant pictural dominant la première 
moitié du siècle passé. Laurent Jenny parle, d’ailleurs, du paradigme 
                                                           
53 Paul Nougé, « La lumière, l’ombre et la proie », op. cit., p. 89. 
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photographique, définitoire pour l’esthétique surréaliste, la distinguant du « modèle 
musical » propre au symbolisme et de celui « pictural », spécifique aux 
modernistes. Intéressé par l’évolution de l’« idée de littérature54 », Jenny propose 
de regarder le phénomène littéraire depuis 1885, période des débuts symbolistes, 
par le prisme des modèles métaphoriques qui ont structuré la poésie comme moyen 
de « figuration de la pensée », comme modalité d’« extériorisation d’une 
intériorité55 ». Posée en termes d’équation bipolaire – intérieur et extérieur – la 
poésie, véritable Janus bifrons à la croisée de deux réalités, négocie leur 
communication par l’appel aux modèles paradigmatiques par les autres arts.  
Convoquer ce changement de paradigme afin d’offrir à la poésie un 
renouvellement dans l’expression, c’est la conséquence de la prise de conscience 
d’un hiatus entre le dire et le montrer. Ainsi, la musique fascine les symbolistes 
comme « expression de la pensée », comme transcription d’une intériorité qui 
trouve grâce à la musicalité de la phrase poétique la voie vers son extériorisation. 
Mais l’arrivée de Mallarmé fait découvrir aux poètes les valeurs créatrices de la 
spatialité, de sorte qu’avec Apollinaire et sous l’emprise de la peinture cubiste, la 
poésie se soumet à l’hégémonie du pictural pour abolir les frontières entre dehors 
et dedans, se composant « dans l’extériorité d’un plan où viennent se présenter 
indifféremment des aspects du monde extérieur et des “pensées”56 ». Le 
surréalisme, avec l’automatisme, comme expression pure de la pensée, emprunte le 
paradigme photographique qui lui offre de nouveaux moyens d’exploration et de 
                                                           
54 Laurent Jenny, La fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les 
avant-gardes françaises (1885-1935), op. cit., p. 8. 
55 Ibid., p. 1-2. 
56 Ibid., p. 14. 
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révélation du mystère latent de la réalité : « [d]ès avant le Manifeste, on peut 
trouver un indice de l’intérêt de Breton pour le modèle photographique dans 
l’usage exceptionnellement fréquent qu’il fait du vocabulaire de la “révélation”57 ».  
La révélation photographique à l’ère surréaliste rime non seulement avec 
les effets de la mode – la photo dominait la scène publique, culturelle et 
scientifique de la fin du XIXe et pendant la première moitié du XXe siècle – mais 
renvoie surtout à une transformation profonde de la pratique poétique : le système 
métaphorique qui en découle propose des moyens complexes à l’expression 
poétique : 
Certains de ces aspects sont purement optiques : ainsi l’obturation qui 
laisse rapidement passer un rayon de lumière, la miniaturisation de 
l’image, ou son inversion dans la camera obscura. D’autres sont 
d’ordre chimique : l’inscription d’une image latente invisible, la 
révélation de l’image négative dans un bain intensifiant les réactions 
chimiques de la pellicule sensible, la positivation de l’image négative 
par redoublement de sa négativation, et la fixation sur la pellicule de 
réalités invisibles à l’œil nu, comme la phase arrêté du mouvement.58 
 
Paul Nougé se lance à son tour dans l’exploitation des moyens que 
l’optique moderne met à sa disposition. Il ne pouvait donc point ignorer les 
possibilités créatrices offertes par la photo. En 1968, Marcel Mariën publie à titre 
posthume, sous le titre Subversion des images, une série de dix-neuf photos que 
Nougé a réalisées entre 1929 et 1930.  
Comme le fait remarquer Christine De Naeyer59, la Subversion des images 
matérialise une « démarche conceptuelle qui se désintéresse totalement de la 
                                                           
57 Ibid., p. 139. 
58 Ibid., p. 141. 
59 Pour une présentation exhaustive et une analyse détaillée de ces photographies de Nougé, voir 
Christine De Naeyer, Paul Nougé et la photographie, Bruxelles, Didier Dévillez Éditeur, 1995. 
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technicité de la photographie, pour se centrer sur la genèse de l’image, ses 
multiples sens, ses leurres, portant le spectateur à se faire acteur et à plonger au 
cœur des mystère de la vision humaine »60. Nous ne pouvons ne pas questionner, 
néanmoins, la thèse avancée par Christine De Nayer qui croit à l’importance que 
Nougé accorderait à « la genèse de l’image ». Nougé utilise l’appareil 
photographique non pour révéler le processus intime de création de l’image, mais 
pour déclencher une expérience esthético-éthique visant le spectateur. Or nous y 
retrouvons le principe même de la théorie nougéenne des objets bouleversants. 
Tous les clichés de la Subversion des images visent un certain effet sur le 
spectateur, la surprise. Il ne s’agit donc pas chez Nougé d’une réflexion sur le 
langage photographique, mais bien d’une pratique bouleversante qui cherche 
l’impact sur son destinataire. 
Si Nougé ne se préoccupe pas de la « technicité » du dispositif 
photographique, c’est qu’il en use dans un même but subversif que s’il usait d’un 
poème, d’un tract, de la publicité. Autrement dit, la photographie est pour Nougé, 
ce que la peinture est pour Magritte : un outil et une expérience de bouleversement. 
Ce ne sont ni le style photographique, ni le rôle documentaire de la photographie 
qui sont mis à l’œuvre dans la œuvre surréaliste. La photographie nougéenne est, à 
son tour, une mise en image de l’objet bouleversant. À la recherche des moyens 
qui l’aident à connaître les mécanismes de la pensée, Nougé veut les maîtriser et 
les utiliser pour agir sur l’homme et sur l’univers, afin de le perturber et 
l’influencer.  
                                                           
60 Ibid., p. 9.  
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Pour Roland Barthes61, deux niveaux de lecture – source d’ailleurs de ce 
qu’il appelle le paradoxe de la photographie – sont possible quant à la 
photographie, l’un culturel, codé, intellectuel et construit, l’autre né au hasard, 
vécu subjectivement et dès lors capable de produire un sentiment. Le premier, le 
studium, n’émeut ni ne trouble ; le second, le punctum, imprévisible, enferme en 
lui un danger pour la société qui ne peut le contenir. Ce paradoxe photographique, 
à la fois punctum et studium, est à trouver dans le statut même du médium qui 
l’impose comme « analogon parfait » du réel62 : la photographie, en tant qu’image 
analogique du réel, n’accepte pas par définition de connotation, de sens second. 
Mais, en même temps, parce que reliée à son appartenance à un système commun 
est par là-même connotative.  
Trace de réel, témoignage et véhicule d’une temporalité figée mais qui 
éternise un moment particulier de vie, la photographie est ainsi le réceptacle du 
quotidien, copie de réalité, tout en offrant parallèlement de multiples points de 
fuites. C’est grâce à ce paradoxe que Nougé peut user de la photographie comme 
d’un outil de subversion : le point initial de ses photos est justement leur valeur 
d’analogon du réel. La photographie lui permet de s’installer dans un espace du 
familier, qui est celui du témoignage, de l’archive, de la mémoire d’un instant réel 
immortalisé dans le cliché. Aussi, Nougé s’attaque-t-il surtout à la tradition qui fait 
de la photo – comme du tableau peint – une fenêtre ouverte sur le monde, qui 
engendre une construction et une conception de l’espace héritées de la 
                                                           
61 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers 
du cinéma Gallimard », 1980. 
62 Roland Barthes, « L’Écriture du visible », L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Points. Essais », 1982, p. 11. 
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Renaissance : le point de vue unique défini par l’homme, lieu précis et fixe à partir 
duquel le monde devient visible. C’est pourquoi Nougé joue avec les mises en 
scène à la recherche d’un effet de surprise.  
Dans La Naissance de l’objet (fig. 4), par exemple, le décor est quotidien, 
un groupe de gens dans un intérieur tout à fait banal, propre aux années pendant 
lesquelles La Subversion des images a été conçue, sont photographiés en faisant un 
geste commun : hommes et femmes se penchent, fixant un objet invisible : 
 
Paul Nougé, La naissance de l’objet 
 
Fig. 4 
 
C’est la naissance par le manque, ou la naissance du vide et de l’invisible que 
raconte cette véritable installation photographique. La surprise est d’autant plus 
grande que l’attitude des personnages est en train d’indiquer la présence – de 
l’absence – de l’objet. Or, indiquer, c’est tendre l’index vers un lieu, ce geste 
silencieux retrace un espace au cœur duquel se polarisent le montrant et le montré, 
c’est-à-dire l’ouverture où le sensible vient s’effectuer. Mais le mouvement, voulu 
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révélateur de l’objet dont dépend le regard du spectateur, dévoile un manque et 
surprend ce dernier qui ne peut que douter du rôle réaliste de la photographie. 
En conclusion, dans la définition du surréalisme bruxellois le rôle 
bouleversant assigné à tous les moyens d’expression artistique devient le point de 
mire. Qu’il s’agisse de la littérature, de la peinture, de la musique ou de la 
photographie, Nougé et ses complices entament sans cesse un véritable processus 
de détournement de l’art de ses valeurs codifiées par le langage institutionnel. Leur 
intention est de révéler la figuration de la pensée et d’engager le spectateur dans 
une expérience libertaire de l’esprit de tout ce qui confine aux conformismes. Ce 
travail subversif contre l’hégémonie du sens commun en art et dans la vie se 
concrétise invariablement dans la désautomatistion du conventionnel pour montrer 
et nous rendre conscients du processus par lequel nous voyons et lisons le monde.  
La concertation de toutes les actions bouleversantes vise à engendrer 
l’incertitude au cœur du système de valeurs consacrées et légitimées par la doxa 
artistique. Dans ce procès intenté à l’Institution artistique et littéraire, Nougé 
concentre son attention sur les processus de fabrication du sens, afin de trouver  
des lignes de fuites, en terminologie deleuzienne : interpeller l’organisation sociale 
du langage, son usage comme véhicule d’une vision du monde préétablie, 
consacrée dans et par les conventions. Le surréalisme se propose, par conséquent, 
de renégocier le lien entre le langage artistique, littéraire (ses moyens 
d’expression) et son rapport au pouvoir de signification et d’organisation d’un sens 
commun du monde. La praxis de l’ars combinatoria surréaliste ouvre justement la 
voie vers les lignes de fuite d’un langage normé par l’ouverture vers des démarches 
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combinatoires qui ne tiennent plus compte des lois structurelles des systèmes 
d’expression : les mots et les images commencent à ignorer les frontières entre les 
arts, ils s’installent dans des milieux qui ne leur sont pas habituels, n’obéissant 
qu’à un principe d’agencement libre et aléatoire. Mots, images, objets réels sont 
interchangeables grâce à la transgression des espaces ontologiques de l’art et entre 
l’art et la vie. 
Très attentifs aux vastes possibilités de contourner la fixation systémique 
des moyens de représentation, Nougé et ses complices sont conscients de la 
nécessité d’inventer une méthode qui assure à la fois l’épuration du langage de ses 
conventions et, conséquemment, une figuration de la pensée capable de saisir le 
mystère du monde. La théorie nougéenne des objets bouleversants propose, en 
effet, une véritable machine qui rend visible la pensée : manipuler le familier, le 
déjà-connu par une opération qui compte sur la surprise du récepteur, afin 
d’accéder à ce qui est occulté par l’ordre établi. Cette méthode favorise une 
connaissance du monde axée sur la perception, d’où le paradigme nougéen de la 
vision et l’importance accordé à l’œil et à ses limites en tant qu’instrument de 
connaissance du monde. Ces démarches subversives privilégiant la mixité du 
langage, préparent Dotremont pour son aventure surréaliste, source de ses 
inventions linguistique et artistiques. Mais une précision s’impose, pour le 
surréalisme bruxellois, le dialogue entre le verbal et le pictural atteste un double 
jeu : la porosité des frontières entre les arts, d’une part, et l’évidence de leur 
différence, d’autre part. Nougé ne s’intéresse pas aux expérimentations 
typographiques ni aux qualités visuelles et matérielles de la graphie, il explore 
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comment les mots et les images diffèrent dans leurs modes respectifs de 
signification. Le surréalisme bruxellois porte attention aux moyens de 
déstabilisation du langage, plutôt qu’à la recherche d’une modalité d’expression 
spontanée, plurielle, comme ce sera le cas avec Dotremont, fasciné par les qualités 
multiples de l’écriture et de sa trace sur la page blanche. 
  
DEUXIÈME PARTIE 
 
 
 
L’HÉRITAGE DU SURRÉALISME BRUXELLOIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre trois 
La relève du surréalisme bruxellois : Christian Dotremont 
 
 
 
 
La formule de la subversion bruxelloise peut se synthétiser, comme nous 
venons de le voir, par deux gestes manifestement contestataires : refuser 
l’automatisme comme unique possibilité de connaissance du monde et questionner 
sans équivoque l’engagement politique de l’art. Ces deux attitudes ont fait en sorte 
que sur le terrain belge l’activité littéraire et artistique se pose constamment la 
question de la subversion de l’Institution. La théorie nougéenne des objets 
bouleversants, expression directe de cette subversion, intériorise le principe d’une 
démarche créatrice paradoxale : l’« œuvre » surréaliste n’est légitime que par sa 
portée déstabilisatrice de toute tendance à faire œuvre. Le refus de l’automatisme 
bretonien coïncide avec ce détachement de l’œuvre, avec le « renoncement au 
monumental1 » et se justifie par une volonté d’ouverture vers une connaissance 
plénière du monde. Paul Nougé oppose à l’écriture automatique une méthode 
systématisée d’effondrement de tout ordre préétabli qui ne peut être que 
préméditée, conçue dans un processus intentionnel complexe. 
Ce projet radical intègre un deuxième paradoxe qui vise, lui, l’attitude des 
surréalistes bruxellois face à la politique. Paul Nougé et ses complices ne cessent, 
en effet, d’interroger la jonction entre art et politique. Or questionner l’engagement 
                                                           
1 Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », op. cit., p. 53. 
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politique, c’est aussi le mettre en doute, ce qui peut sembler du moins étonnant 
pour cette génération dont les membres sont en majorité très actifs dans leurs rôles 
respectifs au sein du Parti communiste. Bien que, à leurs yeux, le surréalisme et le 
communisme soient nécessaires à la transformation du monde, pour le groupe de 
Nougé ces deux activités vont sans nécessairement se juxtaposer. Ce qui fait, 
d’ailleurs, la singularité du mouvement bruxellois qui, à ses origines, milite au nom 
de la nécessité de l’action politique sans pour autant laisser accoler le surréalisme à 
la doctrine communiste. 
 
I. Les premiers contacts surréalistes 
 
Christian Dotremont est l’héritier direct de ces deux paradoxes. Son arrivée 
sur la scène surréaliste marque un tournant décisif dans l’évolution du mouvement. 
Sa première rencontre avec les surréalistes bruxellois a lieu en 1940 : il a dix-sept 
ans quand il découvre la revue L’invention collective2 à laquelle il envoie son 
poème « Ancienne éternité ». Ce premier contact enthousiasme René Magritte, 
Louis Scutenaire et Raoul Ubac, car dès le début Dotremont fait preuve d’une 
plume digne de la causticité propre aux jeux linguistiques inventés par ses 
confrères, toujours attentifs à un travail subversif sur le langage, sur sa fonction 
représentative. Conçu sous une forme dialogique entrecoupée d’incises, 
                                                           
2 Fondée en février 1940 par René Magritte et Raoul Ubac, la revue ne connaît que deux numéros 
(février et avril 1940), mais elle réunit les noms les plus marquants de la scène surréaliste belge : 
René et Paul Magritte, Jean Scutenaire, Marcel Lecomte, Paul Delvaux, Fernand Dumont, Achille 
Chavée, Armand Simon, Louis Van Spiegele, Marcel Mariën, Irène Hamoir, Raoul Ubac, Pol Bury. 
Paul Nougé, le grand absent, est celui pourtant qui a trouvé le nom de cette première aventure 
collective des surréalistes belges, réunissant les forces surréalistes sans se limiter à la seule scène 
bruxelloise. Les deux numéros ont été publiés en fac-similé chez Didier Dévillez Éditeur en 1995. 
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« Ancienne éternité » construit par sa stratification discursive le soliloque d’un moi 
à la recherche de l’amour perdu : 
parlez-moi d’elle. – je la confonds toujours avec elle-même. […] – 
nous étions bien faits pour nous entendre car quatre lèvres soudées ne 
laissent passer que le monde – (les gestes parlent) – et c’est déjà bien. – 
elle a un visage perdu d’avance […].  
et maintenant ? – j’ai repris mon métier – de trou dans le néant. – je 
ressemble aux choses absentes.3 
 
Nous pouvons dire a posteriori que « les gestes [qui] parlent » résument 
déjà la technique d’écrire qui lui sera propre. La poésie de Christian Dotremont 
accorde la primauté au « geste » de la main qui invente de la sorte un modèle 
poétique autre. Mais par sa double thématique, celle de l’amour en suspens et celle 
du « néant », « Ancienne éternité » anticipe en même temps le réseau de contenu 
autour duquel se tissera l’écriture dotremontienne : l’amour et la mort, qui sont 
d’ailleurs les thèmes les plus anciens de la poésie. Ce sera toujours au nom de ses 
amours (Doris ou « Ancienne éternité », Simone « disparue », Aï-Li, Régine ou 
« la Reine des murs », Gloria « la danoiselle » qui porte aussi les noms de Ulla, 
Bente ou Boule d’or) que Dotremont se lancera dans l’aventure poétique, c’est à la 
recherche du couple qu’il creusera au cœur du verbe afin de retrouver « les gestes 
[qui] parlent » et qui « ne laissent passer que le monde ». La femme transcendée en 
mots incorpore par son absence la conscience du vide, de la mort qui préoccupe le 
poète. 
Dans ce sens, il faut lire les poèmes dotremontiens comme un effort de dire 
à la fois la mort et l’amour, de les éterniser dans l’écriture. Clairvoyance de 
l’écrivain ou simple coïncidence, ce premier poème introduit la hantise qui traverse 
                                                           
3 Christian Dotremont, OPC, p. 69-70. 
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toute son œuvre, de ses poèmes et de son roman jusqu’aux logogrammes : la 
solitude, le vide, la tache, la catastrophe4. Tout dans son œuvre porte la marque 
d’une soif inassouvie de conquête de l’espace et de quête amoureuse. Et tout 
commence, pour Dotremont, avec ses voyages et ses rencontres : 
En 1941-1942, je rencontre à Paris, Éluard et Picasso. Le premier 
« dessine » les lettres d’un manuscrit, l’autre y « écrit » des sortes de 
dessins, y répand des taches de couleur. Ce qui m’influencera 
davantage que les peintures de Magritte où celui-ci même a peint un 
mot, quelques mots, d’une façon toujours soigneusement 
impersonnelle. En 1943, je trouve dans un de mes refuges, à Heverlee, 
un Assimil chinois et quelques calligraphies, et j’apprends un tout petit 
peu cette langue et cette écriture. 
En 1947, à Bruxelles, je rencontre Jorn à la Conférence Internationale 
du Surréalisme-révolutionnaire.5 
 
Dans ses pérégrinations, de Bruxelles à Paris et plus tard au Nord 
scandinave, Dotremont se lance dans un travail soutenu de rassemblement des 
forces à un moment où, après la Deuxième Guerre mondiale, le surréalisme se 
replie sur l’autoquestionnement concernant la réussite de ses entreprises. Ces 
itinéraires retracent au début une carte exclusivement francophone, entre la 
Belgique et la France. Passionné par le surréalisme et les expérimentations 
interdisciplinaires auxquelles le mouvement de Breton ouvre la vie artistique, 
attentif en même temps aux expérimentations texto-visuels et linguistiques 
inventés en même temps par le surréalisme bruxellois mais aussi français, le jeune 
poète s’intéresse de plus en plus à une pratique artistique plurielle, au-delà de toute 
catégorisation générique. Son activité itinérante le pousse à la rencontre de René 
Magritte et de Raoul Ubac, de Paul Éluard et de Pablo Picasso. Mais il découvre en 
                                                           
4 La catastrophe devient le mot-clé de son roman La pierre et l’oreiller qu’il a publié en 1955 et où 
« sa » catastrophe reçoit le nom de tuberculose, maladie dont il meurt en 1979. 
5 Christian Dotremont, « J’écris, donc je crée », Traces, Bruxelles, Jacques Antoine Éditeur, coll. 
« Passé Présent », 1980, p. 15. 
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même temps la philosophie « matérialiste » de Gaston Bachelard. Ces découvertes 
s’enrichissent avec la rencontre d’Asger Jorn qui s’avère décisive dans le parcours 
artistique de Christian Dotremont.  
En ouvrant le surréalisme à un espace pluriel, Dotremont arrive lui-même à 
des explorations artistiques nouvelles qui l’inspirent dans ses démarches de 
continuation et de métamorphose du mouvement. Le point de départ de son 
parcours littéraire et artistique est profondément marqué par une étape 
révolutionnaire. Il aspire à la fondation d’une communauté à la fois surréaliste et 
communiste, la seule qui, à ses yeux, pourrait assurer la continuation des activités 
politico-artistiques de renouvellement de la société, après la guerre. Cette 
aspiration l’éloigne de l’éthique nougéenne, celle qui entretient scrupuleusement le 
hiatus entre surréalisme et communisme.  
L’étape initiale sera toutefois vite nuancée et dépassée chez Dotremont par 
la confiance dans une expérience artistique intersubjective qui déplace l’accent sur 
le travail commun du poète et du peintre, à l’écart des contraintes politiques. Ce 
sera l’expérience d’un nouveau type de communauté – artistique et quasi-
dépolitisée – qui lui fera découvrir la voie de la réévaluation du langage devenu 
objet matériel, visible. La révélation du langage-objet le rapproche cette fois-ci de 
Paul Nougé qui, avant Dotremont, avait tablé sur la matérialité du langage. Au sein 
de cette communauté éminemment artistique, les quêtes dotremontiennes visent un 
changement radical du langage artistique et des moyens de représentation. C’est 
par l’expérience du vivre-ensemble que Dotremont arrive à l’invention de la 
formule synthétique des logogrammes. Mais le point de départ pour Dotremont a 
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indubitablement été la rencontre avec les animateurs de la revue L’invention 
collective qui consacre sa destinée de poète surréaliste.  
Dès lors, Dotremont s’engage dans une activité qui vise à revigorer le 
surréalisme au-delà des conséquences catastrophiques des années 1940. Nul doute 
que l’origine de cette entreprise à la fois de création et de révolte prise en charge 
par Christian Dotremont est le groupe coagulé sous l’autorité de Paul Nougé. Mais 
le rôle de Dotremont est surtout celui d’avoir métamorphosé la subversion 
surréaliste de Bruxelles en expérience révolutionnaire et, ensuite, en activité de 
création qui adapte l’ars combinatoria subversif à la formule synthétique d’une ars 
communiter
6. Dotremont répond7 à la question sur ses projets personnels par une 
formule qui nous semble définitoire pour toute sa carrière littéraire et artistique : 
« avoir des projets collectifs ». 
                                                           
6 Nous proposons ce concept pour lire l’art collectif de Dotremont et de ses amis : nous y 
reviendrons pour le définir dans le chapitre de cette partie réservé à Cobra. Notons pour le moment 
que l’ars communiter résume l’expérience créatrice des membres du groupe qui valorisent 
l’intersubjectivité et la collaboration artistiques. La notion d’ars communiter reprend les principes 
interartistiques de l’ars combinatoria, mais ne souscrit plus à un programme subversif centré sur la 
mise en œuvre de la fracture des codes. Nous considérons que l’adverbe latin « communiter » 
désigne justement la collaboration dont la visée essentielle est l’expérience commune (à lire en 
communauté) d’un art dialogique, de l’entre-deux. 
7 « Conversations à bâtons rompus avec Christian Dotremont. Le monde sera-t-il surréaliste dans 
500 ans ? », interview parue dans L’Avenir, le 18 novembre 1943, repris dans Christian Dotremont 
(1922-1979), textes et illustrations réunis par Olivier Corpet, Yves Chevrefils Desbiolles et 
Emmanuelle Lambert, Paris, Éditions de l’IMEC, coll. « Empreintes », 2006, p.7. 
Chapitre quatre 
Déclinaisons du collectif chez Christian Dotremont 
 
 
 
 
Au cours de l’Occupation allemande, l’effervescence de l’activité 
surréaliste diminue partout en Europe. Entre 1941-1944, période qui coïncide en 
France avec l’exil américain d’André Breton, les manifestations belges se résument 
à quelques expositions de René Magritte et de Raoul Ubac1. Toutefois, en ce temps 
de crise, l’activité ardente de Christian Dotremont se couronne à l’automne 1943 
par la création de sa propre maison d’édition, Le Serpent de mer, dont le sigle est 
dû à Magritte qui dessine une « Mélusine » (fig. 5) pour l’occasion. La filiation 
surréaliste devient ainsi véritable programme dotremontien.  
 
Symbole iconique de la maison d’édition de Dotremont  
réalisé par René Magritte 
 
Fig. 5 
                                                           
1 Raoul Ubac (1910-1985), peintre et photographe belge, prend contact entre 1930-1934 avec les 
surréalistes parisiens et fréquente les ateliers de Montparnasse. Il réalise en 1932 des « assemblages 
de pierres trouvées » qu’il dessine et photographie. Il s’éloigne alors de la peinture pour se 
consacrer à la création de photographies d’esprit surréaliste pour lesquelles il utilise les procédés du 
brûlage, de la solarisation et de la pétrification. Il partage de 1936 à 1939 toutes les activités des 
surréalistes, côtoyant Hans Bellmer, Benjamin Péret, Victor Brauner et Raoul Hausmann. En 1940, 
il dirige avec René Magritte la revue belge L’invention collective. En 1941, à Bruxelles, il fait sa 
dernière exposition de photographies, préfacée par Paul Nougé, rapidement fermée sur ordre des 
occupants.  
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Il est également à remarquer la publication à Bruxelles de quelques 
ouvrages importants. Il s’agit, d’abord, de celui de Paul Nougé sur René Magritte 
ou les images défendues qui met en forme, prenant comme prétexte la technique 
picturale magrittienne, la théorie des « objets bouleversants », quintessence de la 
praxis surréaliste bruxelloise. En même temps, Marcel Mariën, jeune poète 
surréaliste de la même génération que Dotremont, publie à son tour un livre sur 
Magritte. On peut constater que, pendant cette période difficile, c’est René 
Magritte qui apparaît comme la figure emblématique du surréalisme belge. Il 
réussit d’ailleurs dès les années 1930 à jeter le pont entre Bruxelles et le Hainaut, 
tout en facilitant le contact et le dialogue des Bruxellois avec les membres du 
groupe Rupture de sorte que, grâce à son effort unificateur, l’on peut parler dès 
cette époque de la naissance du Groupe surréaliste belge. 
Parallèlement, en France en 1941, alors qu’André Breton et de nombreux 
surréalistes sont en exil, une poignée de jeunes décident de se réunir à Paris dans le 
but de maintenir le surréalisme dans une France occupée. En référence au vers de 
Rimbaud, le groupe se baptise La Main à Plume2 et affiche ainsi sa volonté 
d’insoumission aux pouvoirs en place. Ce nom, véritable antiphrase, répète en 
                                                           
2 Le vers est extrait d’Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud : « La main à plume vaut la main à 
charrue. » (Mauvais sang). La Main à Plume (1941-1944), publication collective semi-clandestine 
illustrée paraît en mai 1941. Dans le premier numéro, les textes et illustrations sont de : Adolphe 
Acker, Christine Boumeester, Jean-François Chabrun, Achille Chavée, Jean-Claude Diamant-
Berger, Christian Dotremont, Régine Raufast, Robert Rius, Hans Schoenhoff, Gérard Schneider, 
Gérard de Sède, Gérard Vulliamy, Tita (Edith Hirshowa), Marc Patin. Les rejoignent : Noël 
Arnaud, Jacques Bureau, Aline Gagnaire, Emile Guikovaty, Edouard Jaguer, Jean Jausion, Jean 
Hoyaux, Nadine Lefébure, Léo Malet, Pablo Picasso, Boris Rybak, Paul Eluard, Georges Hugnet, 
Maurice Blanchard, André Stil, Jean Simonpoli, Charles Bocquet, Raoul Ubac, Maurice Henry, 
Oscar Dominguez, René Magritte, Maurice Nadeau, Paul Delvaux, Jacques Hérold, Jean Arp. 
Plusieurs de ses membres sont tombés victimes sous les balles nazies ou dans les camps. Afin 
d’éviter d’être assimilée à un périodique et d’être ainsi soumise à la censure allemande, la revue 
change de nom à chaque livraison. C’est Noël Arnaud qui assure le secrétariat du groupe dès 
l’automne 1941. 
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même temps le geste par lequel au début du surréalisme a pris naissance la revue 
Littérature. On peut voir déjà là un premier indice sur le tournant que va prendre 
l’expérience surréaliste après la guerre : refaire le lien avec le mouvement 
bretonien à ses origines. Tout comme en Belgique, La Main à Plume réussit à tenir 
en vie l’esprit surréaliste en éditant, même si dans une semi-clandestinité, une 
dizaine de publications collectives et une trentaine de plaquettes individuelles. 
La jonction entre les surréalistes belges et le groupe français est assumée 
par Christian Dotremont. C’est lui qui facilite, par exemple, la participation de 
Marcel Mariën et de René Magritte à La Conquête du Monde par l’Image3. À la 
même édition sont publiées, en 1942, les Lettres d’amour de Dotremont, poèmes 
illustrés par Magritte. Il est indubitable que celui-ci parvient, dans les années 1930 
et 1940, à créer une cohésion des mouvances d’esprit surréaliste sur le terrain 
belge, tandis que Dotremont assume un rôle de médiateur entre Bruxelles et Paris. 
Les deux sont animés, en effet, par une même volonté de ralliement des forces, 
avec la conviction que pendant ces temps de déroute le surréalisme n’a des chances 
de survivre que sous forme de groupe cohérent et consolidé. Si Magritte, soutenu 
par Nougé, croit au pouvoir d’un art subversif capable de mener seul le combat 
contre la société en catastrophe, Dotremont ne peut concevoir ce projet de 
renouvellement social que sous une formule synthétique qui allie la poésie à la 
révolution politique.  
 
 
                                                           
3 Paris, Les Éditions de la Main à Plume, 1942. 
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I. La communauté révolutionnaire  
 
De toute évidence, l’arrivée de Christian Dotremont sur la scène culturelle 
belge coïncide avec cette période trouble dans l’histoire du vieux continent. 
Confrontée à la guerre dévastatrice, l’Europe se voit au cœur de deux directions 
antagoniques : d’une part, la crise se mire partout, les dégâts sont catastrophiques, 
le sentiment de désolation et de désespoir ne laisse plus de place à des 
emportements optimistes. Paradoxalement, cette crise incontestable s’avère 
véritable source de revigoration. Dans « L’introduction » à l’exposition de Venise, 
de 1959, Vitalità nell’arte, Willem Sandberg parle d’une Europe en catastrophe qui 
garde néanmoins l’espoir de sa renaissance : 
1940-1945 
Sur l’Europe c’est la nuit  
le règne du désespoir et de l’oppression 
pourtant une force demeure 
une puissance vitale dressée contre 
l’horreur et la sécheresse du présent 
dans l’attente des possibilités nouvelles 
et des créations de demain.4 
 
La « puissance vitale dressée contre l’horreur » invoquée comme paradoxe par 
Sandberg se dissémine dans le monde en reconstruction et trouve une de ses 
manifestations dans l’art du groupe Cobra. Mais pour y aboutir, son fondateur, 
Christian Dotremont, aura connu une période fortement politisée qui se justifie par 
ce même contexte généralisé à la sortie de la guerre.  
En 1945, affaiblie et instable, l’Europe après la guerre est en ruine, ne 
réussissant pas à dépasser le marasme économique. Et comme une conséquence 
                                                           
4 Catalogue de l’exposition Vitalità nell’arte, Venise, Centro Internazionale delle Arti et del 
Costume, 1959, p. 9. 
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naturelle, partout sur le continent la colère gronde, les manifestations et les grèves 
se multiplient. Le communisme semble une solution à cet état de déroute, solution 
qui, aux yeux des surréalistes, est la seule politiquement valide pour faire obstacle 
aux fascismes et à la crise. Ainsi le problème à l’ordre du jour des réunions 
surréalistes est l’adhésion au Parti communiste.  
Dans cette conjoncture,  Dotremont commence à croire fortement à l’idéal 
d’un « surréalisme révolutionnaire » qui redevient d’actualité. Ses efforts s’étaient 
d’ailleurs concentrés, même avant la guerre, sur la création d’un groupe capable de 
mener le combat de transformation du monde sur les deux fronts : la poésie et la 
révolution. De plus, à la libération, Paul Nougé prend position à son tour afin de 
mettre en lumière la nécessité de la concertation de toutes les forces et qui souligne 
que « sur le plan politique, les surréalistes […] se sont ralliés sans réserve au parti 
communiste5 ». La force collective, au sein d’une communauté révolutionnaire, 
assure aux yeux de Dotremont la réussite d’une entreprise qui se veut 
transformatrice sur tous les plans de l’existence.  
Dès novembre 1945, les surréalistes se réunissent au café bruxellois Le 
Parisien où ils prennent la décision de se rallier au matérialisme historique – en 
d’autres termes, au Parti communiste – et de créer une revue, La Centrale, dirigée 
par Paul Bourgoignie, Achille Chavée et Marcel Broodthaers. Mais cette initiative 
commune masque en fait deux sensibilités : les grands absents de la première 
réunion sont René Magritte et Paul Nougé. Leur oscillation foncière entre l’art 
engagé et une praxis surréaliste autonome de toute hégémonie politique les tient à 
l’écart de cette entreprise. Du « ralliement sans réserve » au Parti communiste 
                                                           
5 Paul Nougé, « Allocution » (1945), Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 152. 
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exigé par Nougé à la libération, on passe très rapidement – et non pas pour la 
première fois dans l’histoire des rapports du surréalisme bruxellois au 
communisme – au sentiment désillusionné, désabusé de Magritte :  
Je vois de plus en plus quel abîme sépare pour le genre de 
préoccupation et d’activité les militants réels et nous […]. Dans l’état 
actuel de la question, je ne vois rien d’autre que de donner ma voix aux 
« spécialistes » et je me sens, jusqu’à nouvel ordre, incapable de 
collaborer avec eux6.  
 
Comme l’attitude de Christian Dotremont face à l’engagement politique est 
diamétralement opposée à la position des pères du surréalisme bruxellois, la faille 
dans leur dialogue devient évidente. Mais ce premier éloignement des deux 
générations n’empêche pas le jeune Dotremont de se lancer dans des entreprises 
finalisées, suite à l’expérience qu’il avait déjà accumulée avec La Main à Plume, 
par la création, en 1945, de la revue Le Ciel bleu7 et, au début de l’année 1946, par 
la fondation avec Jean Seeger8 de la revue Les Deux Sœurs. 
 
1-Préparer le coup révolutionnaire : Les Deux Sœurs 
 
Les convictions politiques de Christian Dotremont ne sont pas le seul point 
sensible dans son dialogue difficile avec la première génération des surréalistes 
bruxellois. Nougé lui fait aussi grief à cause de la publication par Dotremont d’un 
                                                           
6 René Magritte, La Destination. Lettres à Marcel Mariën (1937-1962), Bruxelles, Les Lèvres nues, 
1977, p. 180-181. 
7 Le Ciel Bleu se saborde très vite, sans avoir reçu la bénédiction de Paul Nougé. Son comité de 
rédaction compte Christian Dotremont, Marcel Mariën et Paul Colinet. 
8 Dans « La porte va enfin s’ouvrir tout à fait », notes de Dotremont publiées par Joseph Noiret dans 
sa revue L’Estaminet, n°7, Dotremont écrit à propos de Jean Seeger, directeur du Salut Public : 
« Seeger, que j’ai rencontré à Louvain en 1943, est un des esprits les plus dialectiques et les plus 
solides, – et l’un des plus fermés à la poésie, à la peinture, – un extraordinaire théoricien, arrivé au 
surréalisme par Jarry ». 
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texte élogieux adressé à Cocteau. La conséquence de cette méfiance de Nougé à 
son égard fait en sorte que Dotremont n’est admis qu’en dernière minute à 
participer à l’exposition internationale du surréalisme, organisée à Bruxelles à la 
fin de l’année 1945. Dotremont y est présent sous pseudonyme, Christian Witz, et 
sa contribution se réduit à un sapin de Noël décoré d’insignes nazis.  
La fondation de la revue Les Deux Sœurs9 apparaît dans ces conditions 
comme la réaction de Dotremont à sa marginalisation par Nougé et Magritte, la 
même année où ce dernier met les bases de son Surréalisme en plein soleil. Le tract 
annonçant la publication des Deux Sœurs signale qu’il s’agira d’un « organe de 
mathématique du ténu, organe de la lenteur, organe de la maladresse, organe des 
mots10 ». Il n’y a pas d’équivoque, le revue de Dotremont est d’emblée située sur le 
plan de la dissidence (« loin d’être voyant […] loin d’une science […], loin d’une 
poésie […] arriviste, loin d’une philosophie qui ne joue même pas avec la réalité 
[…], loin de l’art, loin de la littérature qui avoue et de l’anti-littérature qui 
n’avoue pas […]11 ») et du « ténu », c’est-à-dire, du presque rien, des menus faits 
insolites de la vie quotidienne : ce tract exprime en effet le refus de Dotremont de 
se rattacher à quelque grand mot, courant ou idéologie que ce soit, de s’impliquer 
dans l’actualité culturelle ou autre.  
                                                           
9 La revue (parue entre 1946-1947) ne connaît que ces trois numéros de respectivement 40, 64 et 
128 pages. La réimpression complète se concrétise à Paris, aux éditions Jean-Michel Place, en 
1985. Plusieurs collaborateurs signent les textes et les images qui y sont publiés : Paul Bourgoignie, 
Achille Chavée, Paul Colinet, Hubert Juin, Armand Permantier, Irène Hamoir, Louis Scutenaire, 
René Char, Paul Éluard, Marcel Mariën, Édouard Jaguer, René Magritte, Yves Bonnefoy, Jacques 
Hérold. En pleine époque de Cobra, Dotremont projette de ressusciter Les Deux Sœurs en publiant 
un numéro 4 avec le groupe « imagiste » suédois. Voir Le Petit Cobra, no4, hiver, 1950-1951, p. 11. 
10 Ce tract est reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. 
cit., p. 366.  
11 Christian Dotremont, « Les Deux Sœurs », tract reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 366. 
193 
 
Dans l’ensemble, les directives de la nouvelle « orientation » énoncées dans 
ce tract font écho aux formules radicales de Correspondance : pour déconstruire le 
discours officiel de la doxa culturelle, Nougé, Lecomte et Goemans avaient inventé 
la rhétorique de la dénégation et du détachement digne plutôt des gestes 
anarchiques d’esprit dadaïste. La revue de Dotremont se veut en marge de 
l’agitation culturelle tout comme Correspondance s’était définie, entre 1924-1926, 
en acte de dissidence et de complicité subversive. Séparées par vingt ans et par une 
guerre, les deux entreprises se distinguent pourtant par l’alternative qu’elles 
opposent à la doxa : Correspondance préfère l’action illicite, tout en refusant de 
donner une solution à la crise qu’elle dénonce au cœur de l’Institution littéraire ; le 
tract qui annonce Les Deux Sœurs en révèle au contraire les points d’intérêt (« la 
peinture-écriture, le travail – le loisir, le rêve – le réel, la vie avouée – la vie sans 
aveu12 »), mais refuse à la manière de Nougé d’établir des distinctions ou des 
hiérarchies : « Il n’y a pas de plan. Savoir qu’il n’y a qu’un plan !13 » Le principe 
essentiel de ce « plan » unique est synthétisé par le titre de la revue, les « deux 
sœurs » : la poésie et la révolution. Ce sont les textes à valeur programmatique qui 
témoignent d’une définition de la poésie en tant que moyen d’investigation et de 
connaissance de l’univers et, en même temps, comme outil révolutionnaire14. 
Mais le programme est réitéré non seulement dans le titre de la revue 
nouvellement fondée. La couverture de chaque numéro met en jeu le motif du 
double par un montage iconique des plus représentatifs : deux enfants jouant au tir 
                                                           
12 Christian Dotremont, « Les Deux Sœurs », tract reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 366. 
13 Ibid., p. 366. 
14 Voir à ce sujet Christian Dotremont, « L’explicite et l’implicite », dans Les Deux Sœurs, no 2, 
1946, p. 4 : « La poésie doit être efficace dans sa voie qui est celle de “la révolution à l’état pur” ». 
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à la carabine dans un stand de foire (le premier numéro), le berger entouré de deux 
brebis et en équilibre sur une planche au-dessus d’un précipice (deuxième 
numéro), deux femmes/fées en costume oriental (dernier numéro). Ces figures du 
double incarnent une volonté d’universalité du projet révolutionnaire. Dans les 
trois numéros, une évolution se fait sentir au niveau idéologique : du premier 
numéro, sorte d’almanach, fatras de curiosités littéraires vaguement surréalistes et 
sans thème directeur, elle est devenue une tribune surréaliste militante et déjà 
dissidente où les textes théoriques ont pris de plus en plus de place pour définir la 
poésie révolutionnaire. 
Les Deux Sœurs ouvre ainsi un espace de germination à un groupe 
surréaliste engagé. Le texte qui clôt la revue appartient à Dotremont et, par son 
titre prophétique, « Le Surréalisme révolutionnaire », annonce l’expérience 
collective surréaliste et communiste. Conçu comme scénario discursif typiquement 
manifestaire, le texte situe dès le début le champ du débat sur le questionnement du 
surréalisme. Tout porte à croire qu’il s’agit véritablement de la mise en forme 
discursive d’un programme dont la constante est l’union de la poésie et de la foi 
communiste comme voies complémentaires et nécessaires à la révolution. Et tout 
comme La Main à Plume se veut l’héritier du surréalisme de première heure, 
Dotremont ne fait que réactualiser la démarche textuelle initiée par le Manifeste 
d’André Breton, en 1924 : dresser le bilan des activités et des filiations surréalistes 
pour mieux se situer sur le terrain de la subversion. Nul doute que sont mises ainsi 
les bases d’une communauté – on le sait, le projet de Dotremont ne peut se 
concevoir en dehors d’une formule collective, et la liste des collaborateurs à sa 
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revue est impressionnante – dont l’identité se forge à l’intérieur d’un discours 
manifestaire et s’impose d’emblée comme communauté d’action. 
À la fois « texte de rupture et de fondation15 », le « Surréalisme 
révolutionnaire » affirme et définit une activité collective qui vise le 
renouvellement du mouvement initié par Breton. Comme il n’y a de communauté 
que dans l’action collective qui redéfinit à chaque moment les rapports individuels, 
la rhétorique programmatique du « Surréalisme révolutionnaire » produit et 
entretient de tels rapports, voire cultive un certain type de rapports interindividuels. 
On le remarquera dans l’analyse de ce texte, il s’agit pour la nouvelle communauté 
de prendre en charge la production d’un idéal communautaire (un sensus 
communis
16
 qui justifie l’existence même de la collectivité en tant qu’entité 
cohérente). Cet idéal présenté et justifié naturellement dans les manifestes mêmes 
résume une véritable signalétique du nouveau vivre-agir-ensemble : les relations et 
les actions des membres du groupe convergent toutes vers la mise en pratique de 
l’idéal communautaire. Ce manifeste se veut à la fois acte d’imposition, ou 
d’identification – puisqu’il insiste dès le départ sur le fait qu’il s’agit de 
préoccupations surréalistes –, et prise d’attitude d’opposition, vu son discours 
critique par rapport au mouvement.  
                                                           
15 À propos de la « la littérature des manifestes » voir Claude Abastado, « Introduction à l’analyse 
des manifestes », dans Littérature, numéro hors série (« Les Manifestes »), octobre 1980. 
16 Ce terme est emprunté à Kant : de manière générale, la notion de sensus communis signifie 
« l’Idée d’un sens commun à tous, c’est-à-dire d’une faculté de juger qui, dans sa réflexion, tient 
compte en pensant (a priori) du mode de représentation de tout autre homme, afin de rattacher pour 
ainsi dire son jugement à la raison humaine tout entière et échapper, ce faisant, à l’illusion résultant 
de conditions subjectives et particulières pouvant aisément être tenues pour objectives, qui 
exercerait une influence néfaste sur le jugement ». (Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger. 
Suivi de Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, et de Réponse à la 
question : Qu’est-ce que les Lumières? Édition publiée sous la direction de Ferdinand Alquié ; 
traduit de l’allemand par Alexandre J.-L. Delamare [et al.], Paris, Gallimard, 1985, p. 127). 
Ajoutons que le sensus communis apparaît comme une condition nécessaire de la communication de 
nos connaissances. 
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La communauté envisagée par Dotremont prend ainsi ses distances par 
rapport à la diversité et le manque de cohésion qui règnent au sein du surréalisme 
depuis la Deuxième Guerre. Il est, par conséquent, nécessaire d’entamer une 
évaluation critique du surréalisme : le texte commence d’ailleurs par la 
condamnation de la sclérose du mouvement placé sous la férule de Breton. Cette 
critique se transforme en même temps en autocritique : « Il semble aujourd’hui 
qu’il n’y ait plus de surréalisme si même il semble y avoir tant de surréalistes17 ». 
Le texte voue donc aux gémonies les entreprises qui le précèdent pour manque de 
vigueur dans l’action révolutionnaire : « le surréalisme édenté de “la Main à 
plume”, sa mise en poncifs de l’expérience poétique la plus libre, [...], la triste 
confiserie du “Ciel bleu” [...]18 ». L’algorithme discursif qui organise ce texte 
revendique, sans aucun doute, un même scénario programmatique adopté par 
Nougé tout comme par Breton, scénario qui sert de modalité de prises de distance 
et, en même temps, d’occasion de redéfinition de nouvelles directives. 
Afin d’éradiquer le manque d’unité dans la révolte surréaliste, Dotremont 
projette la consolidation d’une entreprise collective, unitaire (un « surréalisme 
d’ensemble » constitué de « groupes surréalistes homogènes ») qui adopte sans 
réserve une « position naturelle […] devant le communisme » : « Surréalistes, nous 
ne cesserons quant à nous de traiter le marxisme comme une science et de 
l’accorder à une conscience unitive de la nécessité de la révolution, tout ensemble 
poétique et marxiste, intime et objective.19 »  Cet élan militant explique le lien 
organique qui relie le (nouveau) surréalisme des jeunes à la récupération de la 
                                                           
17 Les Deux Sœurs, no 3, p. 23. 
18 Ibid., p. 24. 
19 Ibid., p. 23. 
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philosophie marxiste par ceux qui ont survécu la deuxième guerre mondiale : « Le 
but du surréalisme ne cesse pas d’être de l’ordonnancement dialectique de la 
conscience poétique, de l’objectivité, de la conscience critique, la réduction 
naturelle du conflit des fins, des moyens et des instruments de l’esprit.20 » Dans cet 
esprit, Christian Dotremont fonde en 1947, avec Paul Bourgoignie et Jean Seeger, 
le groupe intitulé le Surréalisme révolutionnaire, geste qui le sépare définitivement 
de ses prédécesseurs : 
Éliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de 
communisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut être à la fois 
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes 
révolutionnaires peut traduire dans les faits la réalité d’une activité 
exercée sur les deux fronts.21 
 
 
2-Le projet éthique du Surréalisme révolutionnaire 
 
Le rôle fondamental des Deux Sœurs est, sans doute, celui d’avoir mis les 
bases de la communauté révolutionnaire, tout en en produisant le texte fondateur. 
Les idées directrices – la nécessité d’une action concertée esthétique et éthique, 
artistique et politique, surréaliste et communiste, d’un ralliement, donc, des forces 
pour créer un surréalisme révolutionnaire – se perpétuent et deviennent invariants 
discursifs dans toutes les prises de position des surréalistes révolutionnaires. La fin 
de la guerre relance une dynamique qui remonte, on l’a vu, aux premiers temps du 
surréalisme, et à sa prétention constitutive d’être non seulement un regroupement 
et une expérimentation artistico-littéraires mais aussi une refondation éthique du 
                                                           
20 Ibid., p. 26. 
21 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet, 
reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 408. 
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monde. La puissance des divers partis communistes, acquise dans les durs combats 
de la clandestinité pendant l’Occupation, ainsi que leur ancrage nouveau dans la 
vie nationale en font des interlocuteurs indispensables aux yeux des jeunes 
surréalistes. 
Dotremont, le rassembleur des forces, fonde le bureau du surréalisme 
révolutionnaire à Bruxelles en février 1947 avec l’appui d’Achille Chavée et avec 
l’accord miraculeux de Paul Nougé et de René Magritte. Après de nombreuses 
réunions, un comité d’organisation est formé et inclut Paul Bourgoignie, Marcel 
Broodthaers, Christian Dotremont, Jean Seeger Achille Chavée, André Lorent, 
André Ludé22. Le 7 juin 1947 le groupe nouvellement constitué lance un tract 
rédigé par Dotremont et Seeger et diffusé par le Drapeau rouge quelques mois plus 
tard, « Pas de quartiers dans la révolution ! ». Parmi les signataires, on retrouve 
aussi Paul Nougé et René Magritte23. Il y est question d’un véritable procès intenté 
à Breton en même temps que d’une réelle réappropriation du surréalisme qu’ils 
s’engagent à purifier et à rénover. Le plus virulent des reproches adressé à Breton a 
en vue le fait qu’il n’avait jamais su passer de la révolte à la révolution, ni d’avoir 
su concilier poésie et action politico-sociale. Mais ce reproche est aussi un clin 
d’œil critique à la génération fondatrice du surréalisme bruxellois : « Loin d’unifier 
les deux mots d’ordre : changer la vie – transformer le monde, il en faisait un 
                                                           
22 Il s’agit majoritairement des anciens collaborateurs belges de Dotremont, ceux qui l’avaient 
appuyé dans l’activité des Deux sœurs. 
23 On peut constater, en consultant les noms des ceux qui le signent, qu’il s’agit d’une véritable 
convocation des surréalistes belges. 
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dilemme d’où les surréalistes ne sortirent qu’individuellement, disloquant la 
première instance surréaliste24 ».  
Rejet du surréalisme qui s’identifie à Breton, affirmation de la nécessité de 
changer le monde, « Pas de quartiers dans la révolution ! » s’efforce de trouver une 
commune mesure entre deux révolutions. Tandis que Truman ouvre la guerre 
froide avec sa doctrine du containment, le Surréalisme révolutionnaire affiche 
délibérément son appartenance au camp communiste. Dotremont et Seeger écrivent 
notamment : 
L’appréciation, l’un par rapport à l’autre, des champs de validité,    
c’est-à-dire d’efficacité, du surréalisme et du communisme nous 
révèle : qu’ils sont, dans les limites de la probabilité historique, 
distincts, irréductibles ; qu’à l’extérieur, au-delà de cette « zone 
franche » où déborde nécessairement, mais sans incidence politique, 
l’expérience surréaliste, notre activité, cessant d’être spécifiquement 
surréaliste, se trouve soumise à la discipline révolutionnaire : 
communiste ; que sur le plan proprement expérimental […] le 
surréalisme est dans son domaine propre et qu’il n’y relève que de lui-
même. 
Éliminée toute idée de surréalisme politique comme toute idée de 
surréalisme en laboratoire, nous pensons qu’on peut être à la fois 
surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes-
révolutionnaires peut traduire dans les faits de la réalité une activité 
exercée sur les deux fronts.25 
 
Un mois après la rédaction de ce tract de nouveau révélateur de la foi 
communiste du groupe, Dotremont reprend contact avec Noël Arnaud et ses amis 
français de La Main à Plume. Ses intentions sont bien évidemment de fonder une 
                                                           
24 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet, 
reproduit dans Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit., p. 408. Dès 
1935, en effet, Breton voyait l’artiste face à ce dilemme : transformer le monde poétiquement ou 
bien le transformer politiquement : « ou il leur faut renoncer à interpréter et à traduire le monde 
selon les moyens dont chacun d’eux trouve en lui-même et en lui seul le secret […] ou renoncer à 
collaborer sur le plan de l’action pratique à la transformation de ce monde ». (« Position politique 
de l’art d’aujourd’hui », Position politique du surréalisme, Paris, Le Livre de Poche, 1971, p. 16) 
25 « Pas de quartiers dans la révolution », op. cit., p. 408. 
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communauté au-delà des frontières nationales, intention qui relève à la fois de la 
tradition surréaliste et du rêve communiste.  
Ensemble, les Belges et les Français lancent un deuxième tract : « La cause 
est entendue26 » par lequel Dotremont réactualise la pratique de l’écriture 
subversive nougéenne, définie dans le cadre de cette thèse par le terme 
d’intertextualité subversive. Rappelons que cette technique de réécriture propre à 
Correspondance servait à Nougé d’outil textuel de mise en doute des œuvres ou 
des auteurs en vogue. Et d’ailleurs une des cibles importantes des tracts de 
Correspondance était André Breton. Dotremont réagit avec son tract au manifeste 
de Breton et de ses alliés, publié dans Cause le 21 juin 1947 : « Rupture 
inaugurale ». Ce texte définit leur attitude préjudicielle à l’égard de toute politique 
partisane. Sur un ton prescriptif, « La cause est entendue » respecte les structures 
rhétoriques propres au manifeste et matérialise non seulement une évaluation 
critique du surréalisme, mais consacre en même temps la mission des surréalistes 
révolutionnaires. Il se conclut par une vaticination prophétisant les métamorphoses 
nécessaires à un mouvement engoué dans une perspective esthétisante : « LE 
SURRÉALISME SERA CE QU’IL N’EST PLUS27 ».  
La mise en page du tract rappelle le scénario manifestaire énoncé 
mathématiquement. Pourtant, si les « thèses28 » s’enchaînent dans un ordre à la fois 
logique et hiérarchique, en fonction de l’avancement du discours (on commence 
avec une affirmation à valeur de postulat et de sommation : « Le surréalisme, 
l’expérience et les œuvres surréalistes n’ont de sens que s’ils se développent sur la 
                                                           
26 Reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 412. 
27 « La Cause est entendue », reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 412. 
28 Ibid. 
201 
 
base et dans le cadre du matérialisme dialectique » ; pour finir avec un ultimatum 
adressé à ceux qui réclament le surréalisme sans pour autant le pratiquer ou vivre 
dans ses vraies dimensions : « Les signataires se proposent de s’élever […] contre 
l’utilisation tendancieuse que certains pourraient faire d’un mot qu’ils surent jadis 
douer d’un contenu révolutionnaire. Le surréalisme ne leur appartient pas »). 
L’identité du groupe ne s’appuie pas sur un « nous » collectif, figure emblématique 
de la dissidence qui s’oppose à un « vous », cible de l’attaque. Les six points du 
tract sont formulés dans des paragraphes impersonnels. Le « nous » propre aux 
manifestes d’avant-garde se fond dans un « on » à valeur généralisante. Ce tract 
insère la dépersonnalisation de son discours afin de l’imposer comme prescription 
thétique, sans droit d’appel. Rendre visible la crise du surréalisme et faire surgir 
l’urgence de prendre position, tel est le rôle de  la rhétorique programmatique de la 
« Cause est entendue ».  
En somme, la prise en charge du surréalisme par le groupe de Dotremont 
est visible au niveau de la structure discursive (les points : 1…6, les slogans et 
l’utilisation de la typographie comme mode d’expression) et obéit au seul principe 
du rejet, les signataires-anarchistes produisant un discours de rupture dans un texte 
qui se monte comme un attentat. C’est pourquoi, en général, la structure des 
manifestes et des tracts renvoie à une pratique de la persuasion, visant à imposer la 
révolte. Et la révolte des surréalistes révolutionnaires se résume dans les points 
suivants : la cause matérialiste dialectique implicite aux démarches surréalistes ; la 
nécessité de l’engagement politique communiste ; le rôle démystificateur des 
œuvres surréalistes ; la réaction virulente contre l’ésotérisme bretonien ; la 
202 
 
primauté accordée à l’expérience. L’identité de la communauté envisagée par 
Dotremont se définit, on peut l’affirmer sans hésitation, par un intertexte surréaliste 
épuré des tendances ésotériques auxquelles le mouvement risquerait de succomber 
sous la tutelle de Breton. Le sensus communis des jeunes vise, par conséquent, à 
« poursuiv[re] l’extermination des résidus mythiques » et à mettre « les bases 
d’une société si naturellement poétique que la poésie n’étant plus faite par un, mais 
par tous, disparaîtra dans le flamboiement de la liberté29 ». Le tract est parmi les 
premiers lieux discursifs adoptés qui ne fait qu’anticiper les activités ferventes ; 
Dotremont se dépense dès lors dans une période d’intense activité pendant laquelle 
il s’efforce de rendre irréversible le rapprochement entre surréalistes et 
communistes.  
Après avoir publié ce tract franco-belge, il diffuse avec Noël Arnaud « Le 
surréalisme en 947. Patalogue Officiel de l’Exposition Internationale du 
Surréalisme », en réponse à l’exposition « Le Surréalisme en 1947 ». Ce texte 
coupe définitivement le lien avec Breton : « En 1947, le Surréalisme a été achevé 
par André Breton avec le concours d’Acroupic Chrysler, pour le compte du 
moyen-âge américain et fait ainsi place au surréalisme-révolutionnaire30 ». Le 
geste œdipien rend possible la relève. Parallèlement au parricide symbolique au 
sein du surréalisme, la filiation de la jeune communauté révolutionnaire fait le 
détour vers la Belgique où aura lieu la première conférence internationale du 
groupe surréaliste révolutionnaire : à Bruxelles, les 29, 30 et 31 octobre 1947. 
L’effort de Dotremont de donner à son entreprise des dimensions internationales 
                                                           
29 « La Cause est entendue », reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 412. 
30 Reproduit dans Marcel Mariën, op. cit., p. 416. 
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prend finalement forme : à la conférence participent les surréalistes 
révolutionnaires de France, de Belgique, de Hollande, le groupe Ra de 
Tchécoslovaquie et le groupe expérimental du Danemark, représenté par le peintre 
Asger Jorn. Il faut souligner que tous les participants reconnaissent le Parti 
communiste comme seule instance révolutionnaire. Ce ralliement impressionnant 
d’énergies aboutira à la publication du Bulletin international du surréalisme 
révolutionnaire, en janvier 1948, suivi, en mars-avril par la parution de la revue 
Surréalisme révolutionnaire. 
Et pourtant, malgré ces activités intenses et en dépit de leurs nombreuses 
rencontres, de la publication de textes collectifs réitérant les mêmes principes 
énoncés dès l’époque des Deux Sœurs, le mouvement cesse d’exister en 1948. Le 
premier symptôme en fut la dissolution du groupe français. Les facteurs qui ont 
mené à la fin des activités sont, certes, explicables encore une fois par le contexte 
sociopolitique européen, dominé par la guerre froide et le schisme que le rideau de 
fer engendre entre l’Est et l’Ouest. Mais si les Français, aux prises avec le Parti 
communiste, décident de couper court à toute activité révolutionnaire, « [l]e groupe 
belge, au lieu de se dissoudre, se métamorphose31 ».  
Dans l’évolution de Dotremont, l’expérience bien que de courte haleine du 
Surréalisme révolutionnaire est une étape essentielle : par sa réévaluation du 
surréalisme, cette première véritable expérience collective qu’il initie le rend 
conscient de sa filiation surréaliste et lui occasionne la rencontre d’Asger Jorn, leur 
amitié se trouvant à la base de l’aventure collective Cobra. Même si une décennie 
                                                           
31 José Vovelle, Le surréalisme en Belgique, op. cit., p. 54. 
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plus tard il revient avec une critique virulente32 du mouvement, le Surréalisme 
révolutionnaire marque le point de départ de l’action collective à laquelle aspire 
Dotremont. Tous ses lieux discursifs sont de véritables actes de parole 
programmatiques qui se réclament du surréalisme et dont le but fondamental est la 
transformation du mouvement. Aussi peut-on dire que ce groupe est l’expérience 
d’un agir-ensemble plutôt que d’un être-en-commun. Si la communauté de l’être-
ensemble est « partage d’une charge, d’un devoir ou d’une tâche, et non la 
communauté d’une substance33 », celle de l’agir-ensemble serait ce même 
« partage d’une charge », mais celle-ci est, concrètement, le passage à l’acte. On 
l’a vu, les surréalistes révolutionnaires entreprennent chaque fois le geste 
d’appropriation du surréalisme, le réclament afin de le détourner de ses tendances 
bretoniennes. Ils sont incessamment à la recherche d’un art capable de transformer 
la société. Et ils parviennent à son invention après la décantation de leurs luttes 
politiques : Dotremont réalisera la vraie métamorphose du surréalisme dans une 
expérience qui ne table plus sur le mariage du credo artistique et de la foi politique, 
mais sur un vivre-ensemble qui privilégie l’interartialité, la collaboration entre 
poètes et peintres à la recherche d’un art combinatoire profondément libre. 
 
 
                                                           
32 Onze ans plus tard, Dotremont écrit à propos du Surréalisme révolutionnaire : « À Bruxelles, 
nous convoquons une réunion internationale du s.-r., elle est le sommet de notre activité […]. À la 
tribune, Jorn, Lorenc, Arnaud et moi. Nous faisons des discours. Nous nageons dans la théorie, la 
lourdeur, l’ingratitude grossière envers Papa; le communisme a trouvé d’étranges esclaves. La 
déclaration de Lorenc, seule, a de la grandeur » : L’Estaminet, no7. 
33 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », dans Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la 
communauté, traduit de l’italien par Nadine Le Lirzin, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Les essais du Collège international de philosophie », 2000, p. 7. 
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II. La communauté artistique  
 
Les différends à l’intérieur du groupe surréaliste révolutionnaire tournent 
autour de ce rapport problématique entre action politique (de facture communiste) 
et activité artistique (se réclamant d’un surréalisme d’avant-guerre). En effet, le 
Surréalisme révolutionnaire se heurte à la réalité  difficile de l’après-guerre : entre 
l’idéal marxiste et la réalité oppressive proposée par les divers Partis communistes, 
surtout dans l’Europe de l’Est, le hiatus devient de plus en plus insurmontable. 
À ce sentiment de méfiance généralisée quant à la réussite du communisme 
s’ajoute un paradoxe auquel le groupe se voit confronté et qui sera d’ailleurs 
responsable de sa dissolution : il se heurte à l’hostilité communiste (qui refuse de 
tolérer les mouvements libertaires et insoumis par définition)  ainsi qu’à celle de 
Breton, qui n’accepte plus, surtout après 1935, la concertation des forces poétiques 
avec celles politiques. À part ces dissensions présentes en réalité dès son origine, 
une différence d’options personnelles entre les amis de Noël Arnaud et ceux de 
Christian Dotremont participe de la décision de mettre fin à leur collaboration. 
Mais le principal intérêt de cette tentative, souvent embarrassée, de conciliation 
entre surréalisme et communisme est cependant d’avoir servi de chaînon entre le 
mouvement fondé par Breton et les groupes qui en sont issus. Ce rôle catalyseur 
qu’assume le groupe de 1947 est justifié par la rupture même qui l’a engendré : le 
Surréalisme révolutionnaire se sépare définitivement de l’orientation mysticisante 
adoptée par Breton pour rendre au mouvement son optique originellement 
révolutionnaire et expérimentale. Cette attitude s’inscrit, malgré des divergences 
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manifestes, dans la lignée du surréalisme bruxellois bien que d’une façon plus 
militante et parfois assez confuse. Mais quoi qu’il en soit et en dépit de la courte 
durée de cette aventure collective, les contacts sont pris, des amitiés se nouent, les 
échanges se précisent, une ligne de filiation se dégage. Elle mène d’abord à Cobra 
puis, avec d’autres apports, à l’Internationale situationniste34. 
Avant de conclure au sujet de la communauté révolutionnaire de 
Dotremont, il faut souligner que le moment décisif qui a marqué la métamorphose 
du Surréalisme révolutionnaire est le tandem Christian Dotremont – Asger Jorn. À 
l’initiative de Noël Arnaud, Édouard Jaguer et René Passeron, a lieu la conférence 
du Centre international de documentation sur l’art d’avant-garde à Paris, à la 
Maison des Lettres, du 5 au 7 novembre 1948. Y assistent Asger Jorn, Christian 
Dotremont, Joseph Noiret, Karel Appel, Constant Niewenhuys et Corneille 
(Guillaume van Beverloo). Après les débats, ceux-ci se réunissent à l’Hôtel Notre-
Dame et décident d’un commun accord, le 8 novembre, que « la conférence du 
Centre International de Documentation sur l’Art d’Avant-Garde à Paris […] n’a 
mené à rien35 ». Conclusion qui ne fait que verbaliser l’attitude de la faction 
Dotremont face au Surréalisme révolutionnaire français. Prendre des distances par 
                                                           
34 Issue principalement du lettrisme d’Isidore Isou (mouvement né en 1952), l’Internationale 
situationniste (I.S.) est fondée par Guy Debord en 1957 et rassemble des artistes venus de divers 
groupes d’avant-garde, parmi lesquels Asger Jorn de Cobra. Le but premier du situationnisme est le 
dépassement radical de l’art dans ses formes instituées (idéal et mobile surréalistes par excellence), 
tout en refusant de s’intégrer dans les circuits culturels. Les productions de l’I.S. ont stimulé les 
pratiques ludiques du détournement, les jeux verbaux sur l’utilisation subversive des arts dits 
« moyens » (la bande dessinée ou les affiches publicitaires). Les enjeux politiques d’une telle 
entreprise subversive artistique se concrétisent manifestement dans une critique intransigeante et du 
capitalisme occidental et des bureaucraties communistes, l’influence des situationnistes culminant 
durant les événements de Mai 68. L’activité situationniste met officiellement fin à ses démarches en 
1972. Parmi les participants, mentionnons, à part Asger Jorn et Guy Debord, les noms de Raoul 
Vaneigem, ceux de Mustapha Khayati et de Constant. 
35 « La cause était entendue », tract reproduit dans plusieurs recueils dédiés à Cobra, dont nous 
rappelons celui de Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, op. cit., p. 25. 
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rapport à Paris est un geste typique du groupe belge, cette attitude réitère l’esprit de 
sédition animant la première génération des surréalistes bruxellois. Le détachement 
nougéen propose un programme éthique qui impose comme solution à 
l’assimilation parisienne une identité subversive, c’est-à-dire le refus de la 
stagnation et de l’hégémonie de toute idéologie ou autorité.  
Se détacher donc du Centre parisien devient le mot d’ordre du surréalisme 
de Bruxelles en général. Mais en 1924 Correspondance se construit un espace ex-
centrique : « ailleurs », c’est-à-dire à Bruxelles. L’« ailleurs » du groupe de 
Dotremont se définit par une géographie nordique qui inclut Bruxelles sans 
pourtant s’y limiter : Cobra36, c’est-à-dire Copenhague, Bruxelles, Amsterdam, 
groupe qui cette fois présente un double paradigme de l’ex-centricité. D’abord, 
Cobra entend garder les distances au niveau idéologique : le détachement de la 
formule française d’un surréalisme théorique et mystique est nécessaire aux amis 
de Dotremont pour affirmer leur volonté de liberté totale d’expression. Ce désir 
d’expérimentation artistique en dehors de toute contrainte leur est inspiré par le 
goût du voyage, parce que, groupe nomade, Cobra refuse de se fixer en un seul 
endroit : sa géographie est mobile et propose une structure polycentrique. Le 
modèle dotremontien de la marginalité se réclame de l’indépendance artistique et 
                                                           
36 Même si, à sa fondation, Cobra ne compte que six membres, le groupe finit par accueillir un 
grand nombre de peintres, sculpteurs, photographes et poètes dont voici quelques noms : Pierre 
Alechinsky (Belgique), Karel Appel (Hollande), Jean-Michel Atlan (France), Mogens Balle 
(Danemark), Pol Bury (Belgique), Jacques Calonne (Belgique), Hugo Claus (Belgique), Georges 
Collignon (Belgique), Constant (Hollande), Corneille (né en Belgique), Jan Cox (Belgique), 
Christian Dotremont (Belgique), Jacques Doucet (France), Stephen Gilbert (Grande Bretagne), Carl 
Otto Götz (Allemagne), Svavar Gudnason (Islande), Henry Heerup (Danemark), Luc De Heusch 
(Belgique), Egill Jacobsen (Danemark), Édouard Jaguer (France), Asger Jorn, pseudonyme de 
Asger Jørgensen (Danemark), Lucebert, pseudonyme de Lubertus Jacobus Swaanswijk (Hollande), 
Joseph Noiret (Belgique), Jan Nieuwenhuys (Hollande), Michel Olyff (Belgique), Anders Österlin 
(Suède), Carl-Henning Pedersen (Danemark), Jean Raine (Belgique), Reinhoud D’Haese 
(Belgique), Willem Sandberg (Hollande), Shinkichi Tajiri (États-Unis), Raoul Ubac (Belgique), 
Serge Vandercam (Danemark), Theo Wolvecamp (Hollande). 
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idéologique, corroborée par le refus de s’enraciner et de se limiter à un seul espace 
national. Rejet de tout ce qui est géographiquement et artistiquement fixe, cette ex-
centricité s’écrit, cependant, selon une même stratégie discursive que celle de 
Nougé pour se distancer de la mouvance surréaliste. Mais le but de Dotremont est 
différent, il ne se réduit point au refus nougéen de l’œuvre : en 1948, par la 
fondation de Cobra, Dotremont met en acte un désir créateur : « Dépassons l’anti-
art !37 ». Héritiers d’environ un demi-siècle de quête de liberté surréaliste, les 
membres Cobra sont convaincus de leur mission d’expérimentateurs des limites du 
langage artistique.  
Pour mieux préciser la métamorphose qui se produit au sein du surréalisme 
bruxellois grâce à l’arrivée de Dotremont, il est nécessaire de revenir sur le modèle 
d’action proposé par les deux générations. Même si Cobra et Correspondance 
affirment une même volonté de marginalité par rapport à Paris, leur différence 
majeure consiste dans le choix de leur structure organisationnelle et idéologique en 
tant que groupe. Nous avons déjà vu que le groupe de Correspondance définit son 
aliore loco en Belgique où Nougé crée un véritable bastion qui contre toute 
tentative de faire œuvre. Avec Cobra, Dotremont redéfinit le sens de la marginalité 
revendiquée par le surréalisme bruxellois, puisque son groupe artistique est 
beaucoup plus ouvert : Copenhague, Bruxelles, Amsterdam au départ, l’Europe et 
le monde ensuite. Se détacher du pôle parisien pour s’ouvrir à une expérience 
universelle. Voyager, c’est pour Cobra refuser de s’enraciner, mais ce voyage se 
fait collectivement. Et bien que la vie du groupe Cobra soit de courte durée, de 
                                                           
37 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 17. 
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1948 jusqu’en 1951, les collaborations continuent après sa fin officielle avec le 
même espoir et enthousiasme, avec une même intensité.  
L’histoire du nouveau rassemblement des forces commence dans une 
atmosphère similaire au Surréalisme révolutionnaire. Si celui-ci se détache, en 
1947, du surréalisme de Breton par le tract « La cause est entendue », les nouveaux 
amis de Dotremont entendent garder leurs distances par rapport au Surréalisme 
révolutionnaire et ses poncifs en signant le tract rédigé par Dotremont, « La cause 
était entendue ». Cet enchaînement de gestes contestataires atteste, en vérité, la 
filiation surréaliste de Cobra : entre prises de position et manifestations radicales 
de rupture, l’histoire ainsi que la légitimation de cette filiation s’écrit d’un tract à 
l’autre, d’une réponse à l’autre.  
Cobra fait état d’un détachement complexe : réactionnaire face à un 
surréalisme théorique et théorisant, les amis réunis à l’Hôtel Notre-Dame de Paris 
proclament d’abord la primauté de l’expérimentation artistique qui annule toute 
tendance d’académisme, d’abstraction ou de formalisme. Mais la véritable révolte 
Cobra est à lire dans le lien réactionnel entre la destruction des corps par la guerre 
et la volonté d’affirmation tenace de la vitalité corporelle dans les figurations 
animalières multiples et hybrides de ses peintures. Confrontés à l’inhumanité, les 
artistes de Cobra se sont retournés vers les ressources intactes et sûres de 
l’animalité : sous leurs pinceaux prend naissance tout un bestiaire qu’ils font surgir 
de la mémoire la plus ancienne du monde (fig. 6, 7, 8).  
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Ces créatures qui peuplent l’espace pictural de Cobra, d’espèces et de 
règnes incertains ou en métamorphose et majoritairement amphibies, configurent le 
début d’un monde nouveau, pur et à l’écart de tout pouvoir civilisateur. Les 
peintures ainsi que les objets poético-visuels (« peintures-mots » ou « mots-
tableaux ») de Cobra accèdent à un monde mythique d’avant la catastrophe par 
l’invention de ces figures possiblement issues de l’imaginaire enfantin ou de l’art 
primitif.  
Mais après la guerre, l’artiste se définit aussi par une prise de conscience 
politico-morale qui le conduit à mettre en communication l’art et la vie, pour sortir 
de la culture bourgeoise. Par conséquent, la communauté Cobra ne sépare pas 
définitivement les « deux sœurs1 », la révolution et l’expérimentation : il faut 
changer la vie quotidienne et réinventer le langage, par le travail collectif, 
synthétisé dans la figure du partage, de la rencontre2. Pour surmonter la catastrophe 
de la guerre, les artistes se lancent dans une aventure de désarticulation du langage 
artistique. L’imaginaire de début du monde se déploie sous leur coup de brosse et 
les met en contact avec les forces élémentaires de la nature. Le bestiaire fantasque 
qui en découle, anticipé par le nom même de leur groupe, remplace au fur et à 
mesure les modalités conventionnelles de l’expression artistique. La naissance de 
ce nouveau monde est possible dans la rencontre, dans l’expérience commune du 
peintre et du poète. C’est le travail ensemble sur la qualité plastique du mot qui les 
amène à l’invention de cet univers animé de nouvelles énergies. 
                                                           
1 Nous faisons référence à la revue Les deux sœurs de Dotremont. 
2 Dotremont garde encore, pour les représentants belges de Cobra, le nom de Surréalisme 
révolutionnaire. 
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1-La filiation surréaliste 
 
Le Surréalisme révolutionnaire est la source à la fois « positive et 
négative3 » du groupe Cobra. Son collectif réagit face à toute forme de « stérile 
théorie4 » en proposant une « activité internationale5 » qui encourage la 
« collaboration organique et expérimentale6 » des artistes. « Collaboration7 » 
artistique, « expérimentation8 », internationalisme, ces invariants fondateurs de la 
communauté Cobra ne font que réengager l’idéal à la fois marxiste et surréaliste de 
créer une internationale des esprits combattant ensemble, travaillant ensemble : 
Nous avons pu constater, nous, que nos façons de vivre, de travailler, 
se sentir étaient communes ; nous nous entendons sur le plan pratique 
et nous refusons de nous embrigader dans une unité théorique 
artificielle. Nous travaillons ensemble, nous travaillerons ensemble. 
[…]  
Si actuellement, nous ne voyons pas ailleurs qu’entre nous d’activité 
internationale, nous faisons appel cependant aux artistes de n’importe 
quel pays qui puissent travailler - qui puissent travailler dans notre 
sens.9 
 
Le « nous » du tract – « Centre surréaliste-révolutionnaire en Belgique : 
Dotremont, Noiret. Groupe expérimental danois : Jorn. Groupe expérimental 
                                                           
3 La formule appartient à Christian Dotremont : lettre à Michel Butor (le 9 septembre 1978), citée 
dans Christian Dotremont et Michel Butor, Cartes et lettres. Correspondance : 1966-1979, édition 
établie par Michel Sicard ; préface de Pierre Alechinsky, Paris, Galilée, coll. Écritures/Figures », 
1986, p. 166. Nous avons repris cette formule par laquelle Dotremont pose la question de la 
paternité surréaliste de Cobra, paternité plus ou moins contestée, d’ailleurs, par les représentants de 
son groupe fondé en 1948 : « Cobra, en fait, n’est pas venu, ne vient pas, tout en s’y opposant, du 
surréalisme français d’André Breton. Ce surréalisme ou plus justement une part de ce surréalisme a 
bien été une origine positive et négative de Cobra, mais parmi tant d’autres origines positives et 
négatives. » (p. 166) 
4 « La cause était entendue », op. cit. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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hollandais : Appel, Constant, Corneille.10 » – affirme sa cohésion en tant que 
groupe par le travail conjugué. Ce qui veut dire que leur sensus communis n’est pas 
l’art, mais l’expérimentation artistique. Plus qu’un programme théorique, ce tract 
est un avertissement en même temps qu’un acte de naissance qui affirme les points 
de convergence entre ses membres : l’activité collective libre. Un an plus tard, 
Dotremont écrit : « Notre unité nous avait semblé assez profonde au cours de la 
Conférence pour qu’il ne fût pas nécessaire de la définir par un manifeste ou un 
programme » et ajoute : « Il y a entre l’art expérimental et la “vie parisienne” une 
sorte d’incompatibilité dont les Parisiens ne se rendent pas souvent compte11. »  
En s’éloignant de Paris géographiquement et théoriquement mais en 
choisissant le français comme langue internationale, les trois petits pays fondateurs 
de Cobra se donnaient peut-être une originalité et un droit de cité différents, et par 
là même une meilleure chance d’exister et de s’affirmer. Par ailleurs, l’acronyme 
du groupe révèle en plus de la multiplicité géographique de Cobra, son caractère 
mouvant et mythique :  
Je propose, comme titre du bulletin international imprimé, Cobra 
(Copenhague, Bruxelles, Amsterdam) ou Isabelle (pour une raison un 
peu personnelle) Manaja ou Drang ou Doris ou Lou. Il faudrait arriver 
rapidement à un accord […]. Il faut que le titre choisi devienne une 
obsession - un mythe ! […]. Paris n’est plus le centre de l’art, il est 
devenu le centre des difficultés.12 
 
« Mythe », « obsession », le nom de leur être-ensemble affirme tout un programme 
artistique, c’est-à-dire la réfutation d’hégémonies idéologiques. Tout aussi 
                                                           
10 Ibid. 
11 Christian Dotremont, « À propos de l’Exposition Internationale d’Art expérimental 
d’Amsterdam », Cobraland, op. cit., p.80. 
12 Lettre envoyée le 13 novembre 1948 par Christian Dotremont à Asger Jorn : Archives et Musée 
de la Littérature, Bruxelles. 
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symbolique que performatif, ce nom, à l’abri de toute récupération institutionnelle, 
devient synonyme d’une liberté totale d’expression. C’est le pacte que ses 
fondateurs s’engagent à respecter : « Il y a certainement quelque chose de délibéré 
dans le choix d’un nom qui ne soit pas un isme, mais celui d’un animal. Nous 
étions en effet contre tous les ismes, qui impliquent une systématisation13. »  
Avant eux, Dada avait assumé le même combat libertaire d’éradication de 
tout dogme contraignant. Mais si le mot d’ordre dadaïste est la destruction sans 
équivoque, c’est-à-dire l’anti-art, Cobra ne proclame pas la fin de l’art, il le 
transforme en un vécu de l’art fondé dans la liberté de création. Sous l’impératif du 
travail expérimental, le groupe de Dotremont veut faire table rase d’une culture 
occidentale jugée inhibitrice et repartir de zéro pour s’exprimer de façon 
spontanée, à l’instar des artistes populaires et de l’art primitif. Ce projet 
révolutionnaire n’est envisagé que sous la figure du groupe et dans l’expérience du 
dialogue artistique. Non pas jusqu’à l’anonymat, mais avec l’espoir que la 
collaboration des peintres et des poètes apporterait une croissance des pouvoirs 
créateurs.  
La fondation de Cobra s’impose d’entrée de jeu comme convocation des 
forces jeunes, des amis surtout qui s’opposent à toute forme de récupération 
dogmatique :  
Jorn et moi avons mis au point une déclaration commune pour la 
réunion de Paris, que je soumettrai à votre signature. Il faut faire bloc ; 
et il est souhaitable que vous soyez solidaires de Jorn et de moi contre 
les entreprises malhonnêtes, sectaires, nuisibles, formalistes, d’Arnaud, 
Passeron, Mortensen et Jacobsen […] Il faut unir le groupe belge, le 
                                                           
13 Christian Dotremont, dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 55. 
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groupe danois et le groupe hollandais, qui ont des liens culturels 
évidents, sans qu’ils renoncent leurs particularités.14 
 
Le sensus communis ratifié par Dotremont, s’éclaire de plus en plus : à sa 
fondation, Cobra se propose de « faire bloc » en proposant une coalition des forces 
artistiques extérieures à la France et s’avance dans une aventure libertaire, « contre 
les entreprises sectaires » et « formalistes ». Ce bloc commun s’inspire d’abord 
d’une activité artistique à la fois spontanée et collective : les peintures-mots dont 
les inventeurs sont  Dotremont et Jorn. Le nouveau mouvement est né, inspiré par 
l’expérience ancienne (savoir ce qu’on ne veut plus est important) et inspiré aussi 
par l’expérience récente des peintures-mots de Dotremont et de Jorn dont les 
premières datent de l’automne 1948 : 
Jorn et moi avons beaucoup travaillé pendant trois jours. Nous avons 
pris de petites toiles ; parfois, j’ai commencé à écrire des mots puis 
Jorn a peint (le tout automatiquement) ; parfois ç’a été l’inverse. Nous 
avons voulu (… automatiquement) mêler organiquement mots et 
images - et Jorn y a vu une suite des traditions paysannes.15 
 
Cobra naît d’un travail collectif où un peintre et un écrivain créent 
ensemble au sein d’un espace commun. Le groupe s’est créé en créant. Et lorsque 
Dotremont décide, à l’occasion du congrès du 20 octobre 1949, d’ajouter au nom 
de Cobra une précision : « Internationale des artistes expérimentaux » (I.A.E.), il 
ne fait qu’entériner deux de ses caractéristiques fondamentales. Il revendique aussi 
et surtout un art expérimental, international, en réaction contre tout esthétisme et 
contre toute spécialisation, afin d’exprimer un contenu contestataire : l’indignation 
                                                           
14 Lettre de Christian Dotremont datée du 7 octobre 1948 adressée à Constant et citée dans 
Françoise Lalande, Christian Dotremont, inventeur de Cobra, Bruxelles, Ancrage, coll. 
« Biographie », 2000 (première édition : Bruxelles, Stock, 1998), p. 167. 
15 Ibid., p. 169. 
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contre la guerre mondiale. Plutôt que le rêve, comme chez les surréalistes, il s’agit 
cette fois-ci de privilégier l’imagination, « l’idée de l’art populaire, l’art brut, l’art 
enfantin16 ». Et au nom de son idéal d’internationalisme, Christian Dotremont 
ouvre Cobra au voyage : son parcours se développe dans un espace européen qui 
n’a plus Paris pour centre.  
Le groupe transgresse ainsi les confins entre les nations, pour arriver à 
annuler, le long des expérimentations communes, les limites entre les arts. Espace 
sans frontières, la géographie Cobra explore la voie d’un langage destiné à changer 
le monde. Or, pour faire sien ce desideratum surréaliste, le groupe a besoin à son 
tour de son geste œdipien : Cobra prend naissance grâce à cet élan de liberté 
commun aux artistes qui s’en réclament, liberté ou plutôt libération d’un passé (si 
proche, d’ailleurs) surréaliste : 
Notre sensibilité s’est formée à travers le surréalisme. Nous avions tous 
lu les textes de Breton, d’Eluard, des textes qui nous ont bouleversés 
chacun dans son coin […]. Il était naturel que l’on descende vers ce qui 
paraissait être la capitale du surréalisme, vers Paris. Mais arrivés là, 
nous nous sommes rendu compte, par une force de contradiction, que 
nous n’avions pas réellement de langage commun avec les gens de 
Paris. Le surréalisme que nous connaissions était celui qui avait été 
arrêté par la guerre […] une sorte de passé, mais toujours vivant. […] 
Trop d’intellectualisme, trop de théorie, ce qui a généré une sorte de 
répulsion, de mouvement en retour.17 
 
La critique du surréalisme est réalisée d’un point de vue purement 
expérimental, elle vise en premier lieu l’« intellectualisme » qui guette le 
surréalisme d’après-guerre auquel les jeunes qui ont vécu la calamité de la 
deuxième conflagration ne peuvent plus adhérer. Mais avant ce reproche d’un trop-
                                                           
16 Françoise Lalande, op. cit., p. 116. 
17 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72. 
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plein théorique, c’est l’automatisme psychique pur, un des poncifs bretoniens 
énoncé dans le Manifeste de 1924, que dénonce Cobra18 : les amis de Dotremont 
préfèrent la spontanéité matérielle à la définition réductrice que donne Breton du 
surréalisme. Dans son « Discours aux pingouins », Asger Jorn en fait le procès : 
puisque réduit à une seule des activités humaines, celui-ci est incapable d’exprimer 
la figuration de la pensée qui se concrétise surtout grâce aux gestes, au corps : « On 
ne peut s’exprimer d’une façon purement psychique. Le fait de s’exprimer est un 
acte physique qui matérialise la pensée. Un automatisme psychique est donc lié 
organiquement à l’automatisme physique19. » La création se veut ainsi une 
expression « physique », corporelle qui complète et prolonge la pensée.  
Il ne s’agit plus seulement d’une activité exclusivement intellectuelle, mais 
d’une réévaluation radicale de l’acte artistique devenu danse de tout le corps qui 
imprime son rythme à l’objet créé, ce qui met en valeur l’expressivité propre de la 
matière : « au point de vue matérialiste, la pensée est une réflexion de la matière, 
comme on le dit pour les miroirs20. » On reconnaît dans cet extrait les échos de la 
pensée bachelardienne dont Christian Dotremont est un fervent adepte21. Les objets 
Cobra sont, en effet, considérés par leurs inventeurs comme résultats des « forces 
                                                           
18 Il faut rappeler que c’est d’ailleurs le premier des brandons de discorde entre le surréalisme 
bruxellois – qui refuse de réduire ses expérimentations iconotextuelles à l’automatisme – et le 
groupe d’André Breton. 
19 Asger Jorn, « Discours aux pingouins », dans Cobra, no 1, 1949, p. 8. 
20 Ibid. 
21Avant de se lancer dans l’aventure collective de Cobra, Dotremont avait lu les livres que 
Bachelard venait de publier : La Psychanalyse du feu, en 1937 (Gallimard) ; L’eau et les rêves, en 
1942 (José Corti), L’air et les songes (1943), La terre et les rêveries de la volonté et La Terre et les 
rêveries du repos (1948), publiés chez José Corti. Dotremont fait découvrir à Asger Jorn la 
philosophie bachelardienne. 
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imaginatives de notre esprit » qui ne font que refléter à leur tour les « éléments 
fondamentaux cosmiques qui animent et forment la matière22. »  
Sous l’influence incontestable de Bachelard, Cobra comprend ainsi 
l’importance fondamentale des quatre principes  matériels, constitutifs de tous les 
corps (l’eau, l’air, le feu et la terre) et qui déterminent les strates mêmes de 
l’imagination. L’artiste qui se met au travail cherche à laisser s’exprimer les forces 
naturelles qui l’animent et le mettent en contact avec l’univers. Aussi Cobra 
s’intéresse-t-il non pas tant à l’objet final, produit de leur imagination créatrice, 
mais surtout au processus créateur, à ce jaillissement des énergies cosmogoniques. 
Et comme le principe de l’acte créateur est éminemment collectif, Cobra vise le 
dialogue entre les artistes qui travaillent habituellement ensemble à une même 
œuvre. Cette véritable communauté artistique absorbe le postulat bachelardien qui 
stipule que l’imagination – miroir de la matière – nous permet de dépasser les 
perceptions que nous avons du monde, elle nous met en contact avec des images 
plus profondes. Il est donc évident que ce n’est plus la subversion programmatique, 
mais le travail qui, par la spontanéité des gestes créateurs, permet aux énergies 
vitales de se manifester.  
Cette adhésion à la philosophie bachelardienne dessine une profonde ligne 
de fuite entre Cobra et le surréalisme. Puisque l’artiste, grâce à son imagination, a 
accès aux sources vitales de l’univers, son œuvre devient l’espace où prennent 
forme les images primordiales d’un univers d’avant toute systématisation. C’est 
pourquoi Cobra rejette la peinture figurative, fondée sur l’image qui imite un 
                                                           
22 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José 
Corti, coll. « Essais », 1942, p. 7. 
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modèle, fût-il intérieur, et qui traduit rationnellement l’irrationnel du rêve. Le rôle 
de cette peinture n’est que celui de produire à son tour des poncifs : 
le vieux-surréalisme, celui de Magritte, de Dali ou de Léonor Fini, par 
opposition au surréalisme de Miró, d’Ernst, de Tanguy, de Paalen ou 
de Masson, prétend lui aussi détruire le naturalisme en lui empruntant 
sa technique, ses moyens, son esprit, son illusionnisme, ses sujets 
mêmes, en lui empruntant tout si ce n’est l’ordre où il dispose ses 
sujets : et il ne voit point qu’il mise ainsi sur la raison, contre la raison, 
du spectateur, tandis que l’art est sensibilité, plaisir ; il ne voit point 
qu’il ne dépayse qu’à l’intérieur du pays ; il ne voit pas qu’il fait le jeu 
du formalisme en lui offrant une peinture formaliste de gauche23. 
 
Le reproche adressé au surréalisme est de s’être limité, dans sa révolte, à 
l’étape – nécessaire, sans doute, mais insuffisante – de la subversion, de la 
protestation : exercice éminemment déconstruisant, la peinture du « vieux-
surréalisme » s’abandonne au simple jeu contestataire (en travaillant seulement sur 
« l’ordre où [le naturalisme pictural] dispose ses sujets ») sans s’intéresser à 
continuer avec la recherche d’autres voies artistiques que celles de la subversion, 
en dehors de tout conditionnement propre au formalisme. Le programme séditieux 
et subversif qui organise le discours surréaliste se voit métamorphosé avec Cobra 
dans une expérimentation centrée sur l’idéal de spontanéité totale dans la création. 
Tout ceci est possible dans l’activité collective des artistes : le peintre rencontre le 
poète, les singularités se manifestent dans le dialogue interartistique, car Cobra est 
avant tout cette communauté où les artistes vivent et partagent leur art. 
                                                           
23 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel est un texte dont une première partie a été 
publiée dans le numéro 4 (avril, 1950) de la revue Cobra ainsi que dans la revue italienne Numero, 
une deuxième partie a été lue en ouverture de l’Exposition internationale d’art expérimental en 
1949 au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Nos citations sont extraites de la version intégrale publiée 
à Caen, L’Échoppe, 1988, p. 27-28. 
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Si véhémente que soit cette réprobation du surréalisme, Cobra s’y rallie 
dans la contestation du formalisme, de l’abstraction pure et du réalisme socialiste. 
N’oublions pas que Breton distingue dès le départ la peinture surréaliste du 
réalisme et de l’abstraction : « Très sommairement, on peut dire que le champ 
plastique du surréalisme est limité par le “réalisme” d’une part, par 
“l’abstractivisme” d’autre part24. » La délimitation sans équivoque de toute 
tendance formaliste, « naturaliste » dans l’art moderne est reformulée par 
Dotremont : « le naturalisme est la réduction de la réalité à la reproduction illusoire 
de ses aspects-types, de ces aspects primaires25. » Le point sensible de cette 
distance face au réalisme que les Cobra partagent avec les surréalistes peut se 
formuler, en résumé, comme refus de l’art en tant que simulacre de la réalité, 
imitation de surface qui n’est qu’une réduction de la réalité.  
La critique de l’art abstrait n’est pas moins virulente. Aux yeux des artistes 
Cobra, toute forme est porteuse de sens et de significations symboliques. Ainsi, 
pour eux comme d’ailleurs pour les surréalistes, la véritable peinture se situe entre 
ces deux écueils, entre le réel et l’irréel, qu’elle réconcilie dialectiquement dans 
une peinture surréelle : « L’œuvre provoquée par la sensibilité, l’émotion, la 
spontanéité, ne sera jamais abstraite ; elle représentera toujours l’homme26 ». 
L’idéal commun est par conséquent un art capable de présenter – et non pas de 
représenter – l’être humain en sa totalité. Cet art se veut, en fait, la figuration réelle 
de sa pensée. L’abstraction, tout comme le formalisme, ne fait qu’évacuer 
l’intervention vivante du peintre ainsi que sa vie intérieure du processus créateur. 
                                                           
24 André Breton, « Comète surréaliste », La Clé des champs, Paris, Livre de poche, 1979, p. 123. 
25 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 26. 
26 Pierre Alechinsky, « Abstraction faite », dans Cobra, n°10, automne 1951, p. 4. 
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Le projet et la praxis artistiques de Cobra proposent l’extériorisation 
spontanée de la singularité par la collectivisation des modalités d’expression 
artistique – des peintres et des poètes. Ce qui assure à l’homme l’accès à un 
langage sans contraintes (formelles, abstraites, morales ou autres) :  
Le style qui est assez libéré pour utiliser n’importe quel moyen 
d’expression, voilà notre style. Et le moyen le plus efficace, c’est le 
réalisme fantastique. On doit avec le dessin déformer les objets, les 
gens, pour qu’ils prennent leur signification réelle.27  
 
Déformer chez Jorn, détourner chez Nougé, les deux attitudes esthétiques 
convergent dans leur intention de proposer à l’homme des voies d’émancipation 
des conventions et des codes capables de déformer la réalité. Les Cobra éprouvent 
de toute évidence les mêmes dégoûts que leurs prédécesseurs surréalistes sans faire 
d’ailleurs la part d’un seul et unique projet subversif, puisqu’ils cherchent à 
dépasser l’anti-art. Mais la visée du travail ensemble des Cobra est « l’expression 
toute entière de la réalité toute entière28 », et cette volonté d’universalité ainsi que 
leur idéal de liberté d’expression les poussent vers la découverte d’autres espaces, 
vers l’invention d’une nouvelle mythologie-géographie. 
 
2-Les rencontres au cœur de Cobra 
 
Comme l’annonce le tract La cause était entendue, les fondateurs de Cobra 
proviennent de trois pays européens nordiques et appartiennent à des « groupes 
                                                           
27 Asger Jorn, Correspondance avec Constant, cité dans Jean-Clarence Lambert, op. cit., p. 153. 
28 Christian Dotremont, Le Grand Rendez-vous Naturel, op. cit., p. 30. 
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expérimentaux ». Ils s’imposent un projet collectif : le travail expérimental, non 
plus l’art, mais la spontanéité dans l’expression artistique.  
C’est Asger Jorn, l’une des figures clé du groupe, qui apporte dans Cobra la 
fascination pour la mythologie nordique. Il fait partie, avec Ejler Bille, Richard 
Mortensen et Egill Jacobsen, du groupe abstrait-surréaliste danois, faction née en 
1937 par scission de la revue Linien. Ils s’organisent en publiant leur propre revue, 
Helhesten (Cheval d’enfer) qui fait paraître douze numéros, entre 1941-1944. Jorn 
rebaptise leur rassemblement « groupe expérimental danois29 ». Par le truchement 
de cette revue, les artistes danois rejettent la peinture surréaliste figurative dans la 
tradition de Dali, ainsi que toute notion de modèle intérieur. Et tout comme en 
Belgique, un même rapport œdipien s’établit entre les futurs membres de Cobra et 
le surréalisme.  
Le groupe expérimental prône avant tout la spontanéité dans la création. 
Ses sources principales d’inspiration se retrouvent dans l’ethnographie et plus 
particulièrement dans la mythologie scandinave. Jorn initie d’ailleurs Cobra à 
l’exploration de l’art primitif considéré comme manifestation d’un langage pur, 
non éduqué, donc non contaminé par les siècles de civilisation occidentale : « Le 
Danemark était et demeure plus proche de sa primitivité, de son art préhistorique, 
de son art viking qui a fortement inspiré sa peinture laquelle allait ensuite inspirer 
Cobra
30. » Cette veine nordique est inscrite sur les pierres runiques (fig. 9) qui 
deviennent des points de repère dans l’imaginaire Cobra.  
                                                           
29 Les artistes du Groupe expérimental danois, collaborateurs d’Arger Jorn, qui ont fait partie de 
Cobra : Ejler Bille, Egill Jacobsen, Carl-Henning Pedersen, Henry Heerup, Else Alfelt, Sonja 
Ferlov, Erik Thommesen. 
30 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 58. 
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Traces d’une mémoire atemporelle, témoignages d’une ère où le langage 
faisait corps avec la nature, ces monuments du paysage scandinave fascinent 
Christian Dotremont. Sa fascination pour la mythologie nordique est visible dans le 
titre de son roman autobiographique, La pierre et l’oreiller, tout comme elle se 
manifeste lorsque Dotremont forge avec Serge Vandercam les « boues » ou quand 
il invente, en 1962, la formule des logogrammes. Incrustée sur leur surface 
tellurique, l’image serpentine des entrelacs runiques s’harmonise avec les tracés 
Cobra et inspire ses artistes dans leur recherche imaginative d’un langage épuré de 
ses conventions. 
La redécouverte de ce patrimoine primitif permet aux peintres danois la 
révélation de la vraie fonction heuristique de l’art qui présente la réalité, il révèle 
ainsi le principe même qui organise le monde. C’est pourquoi, avec Jorn, vient le 
sentiment de « racinement1 » dans Cobra, un attachement à ce bagage culturel 
offert par la préhistoire scandinave et qui pourrait sembler aller à l’encontre du 
projet internationaliste défini par « La cause était entendue ». En réalité, c’est par 
le retour à l’art primitif que l’artiste peut avoir accès à une mémoire pré-
civilisation, au langage universel, anamnèse nécessaire, retour aux origines qui 
rend possible la manifestation d’un art original et originaire, capable d’exprimer 
cette mémoire enfouie du monde : 
Je crois qu’il faut chercher d’abord sa primitivité locale. C’est à partir 
de là qu’il faut s’intéresser aux autres primitivités. Non pas commencer 
par l’exotisme, la primitivité exotique. C’est l’addition de toutes ces 
primitivités, leurs Correspondances, leurs affinités et leurs 
contradictions qui fait [sic!] le véritable internationalisme.2 
 
                                                           
1 Ibid., p. 76. 
2 Ibid. 
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Le « racinement » de Jorn ne se traduit donc pas par le désir de se fixer, 
d’appartenir à un espace identitaire. Pour les artistes danois, le racinement est 
synonyme du retour à la « primitivité locale ». Il est donc nécessaire de partir du 
« local » pour rejoindre et révéler l’universel. Et ce véritable programme auquel 
Dotremont, tout comme Jorn restent fidèles toute leur vie, propose comme 
première conséquence le décloisonnement de toutes les modalités d’expression 
artistique. D’ailleurs, la recherche du primitivisme dans l’art rapproche encore une 
fois le groupe de Dotremont du surréalisme et surtout des projets de Paul Nougé 
qui, comme nous l’avons vu, s’intéresse à son tour à l’invention d’une poésie 
primitive créée dans la simultanéité de son langage en dehors de toute hégémonie 
des codes culturels, une poésie qui se communique non par l’entremise des normes 
et conventions, mais par une contamination du sens3.  
Le premier pas nécessaire dans la découverte de cette poésie de l’énergie 
est d’avoir le courage de rompre définitivement avec le confort des sentiers battus. 
Aussi le primitivisme poétique doit-il s’entendre, en acception nougéenne, comme 
le surgissement d’un langage universel accessible seulement dans l’oubli définitif 
du « déjà appris ». C’est alors que la poésie devient langage universel, révélateur 
du sens du monde : « la poésie, dans sa fonction verbale primitive, s’inscrit à 
jamais au fond de certaines âmes privilégiées. La poésie se révèle alors comme un 
syncrétisme psychique naturel4. » En parlant de la peinture danoise, Dotremont 
souligne la même idée d’accès à un langage universel :  
ils [les Danois] ont cherché cette primitivité dans une sensualité, dans 
une intelligence générale. Chez Jorn, la façon de se mouvoir, d’agir, de 
                                                           
3 Rappelons ici la méthode « serpigineuse » qui se trouve à la base des démarches nougéennes. 
4 Paul Nougé, Journal (1941-1950), op. cit., p. 45. 
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vivre, d’expérimenter, de peindre, de penser est typiquement 
scandinave. Seulement, il a dû dégager cette spécificité d’une 
primitivité superficielle et de toute une pensée danoise marquée par la 
théologie protestante » [pour réussir] à toucher la primitivité profonde 
du Danemark.5  
 
Cependant, ce qui aurait pu rapprocher Cobra du surréalisme n’est, en 
réalité, qu’un autre point de divergence. Cette passion pour l’art primitif s’offre 
comme possibilité d’échapper à la doxa culturelle et au pouvoir régulateur du 
langage, mais si les surréalistes développent le goût pour un primitivisme exotique 
qui vient d’ailleurs, Cobra s’intéresse en même temps au réservoir mémoriel de la 
mythologie nordique. Malgré son nomadisme foncier, Cobra ne cherche pas 
nécessairement l’ailleurs, mais le local, le groupe explore, autrement dit, les 
ressources inspiratrices d’une mémoire commune. 
Grâce à Asger Jorn, valoriser l’art primitif devient la constante du groupe 
expérimental danois. Celui-ci publie en 1943 dans Helhesten un de ses textes 
théoriques capitaux, « Intime Banaliteter », où il décèle les fondements de l’art que 
sont le naturel, le commun et l’évident mais dont l’accès nous a été coupé par les 
inhibitions de nature sociale et culturelle. Ce sont les mêmes préoccupations que 
vivent les artistes hollandais qui font partie du « groupe expérimental » fusionnant 
avec Cobra en 1948. Si les expérimentaux danois arrivent avec leur patrimoine 
mythologique, les Hollandais se fient à l’art enfantin et à celui populaire afin de 
trouver leur inspiration dans la même quête d’un langage épuré de contraintes.  
                                                           
5 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 77-78. 
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Représenté essentiellement par les peintres Appel, Constant et Corneille, le 
groupe est fondé le 16 juillet 19486. L’apport hollandais à la nouvelle communauté 
artistique s’énonce, de façon générale, dans leur manifeste qui repousse « le 
nationalisme bourgeois dégénéré, la stérile esthétique abstraite et le surréalisme 
pessimiste » et proclame que « l’acte de création en lui-même a beaucoup plus 
d’importance que l’objet créé7 ». Les artistes expérimentaux néerlandais se font 
connaître par la revue Reflex dont le premier numéro paraît en septembre-octobre 
1948 ; le second et dernier numéro de 1949 compte sur la participation de 
Dotremont et des Danois Pedersen et Thommesen. Puis la revue cesse d’exister 
pour se fondre dans Cobra.  
Les idées directrices du groupe se coagulent autour d’un rejet commun : 
l’abstraction de Mondrian et la peinture figurative de Magritte. En effet, Magritte 
et Mondrian sont les deux pôles négatifs de Cobra : on reproche au premier la 
valeur didactique et figurative de ses tableaux, tandis que l’abstraction de 
Mondrian est mise au pilori tout en étant considérée comme pure illusion car, aux 
yeux des Cobra, toute forme recèle un contenu qui excite en nous l’imagination et 
provoque la formation d’images signifiantes. Notons aussi que le groupe hollandais 
est dénué de toute influence surréaliste puisque le mouvement pénétra peu et 
tardivement aux Pays-Bas : « À Amsterdam, […] il y avait eu une très longue 
                                                           
6 Y participeront également les peintres Anton Rooskens, Theo W. Wolvecamp ainsi que les poètes 
Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar, Bert Schierbeek et Lucebert. Ces derniers quitteront Cobra après le 
scandale de l’exposition d’Amsterdam en novembre 1949. 
7 Adam Biro, René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et ses environs, Fribourg, 
Presses universitaires de France, coll. « Grands Dictionnaires », 1982, p. 354. 
230 
 
interruption entre le mouvement constructiviste De Stijl, l’immobilité 
constructiviste, et ceux qui allaient rejoindre Cobra8. »  
Marqués profondément par la destruction de la guerre, les Cobra 
néerlandais, apportent un imaginaire inspiré des poèmes et dessins d’enfants, 
source de vitalité et de renouvellement. Retrouver ou préserver la sensibilité 
enfantine : depuis Rousseau déjà, en passant par le romantisme, c’est là une 
nostalgie profonde de la civilisation occidentale. L’Europe de la fin des années 
quarante est épuisée par les vicissitudes des conflagrations ; l’enfance constitue ce 
possible vivant, l’éternel départ, l’actualisation et l’originel. Où mieux trouver que 
dans l’enfance les forces pour un changement de l’art et de la vie ? Mais l’enfance 
que Constant, Corneille, Appel et, avec eux, les Cobra, voudront s’approprier n’est 
pas la puérilité ou l’enfantillage, mais l’enfance de l’art, cet âge révolu de l’art 
lorsque la question de la représentation n’était pas de mise. Ils n’hésiteront pas à 
reproduire dans le numéro 4 de la revue Cobra, par exemple, leurs tableaux avec 
des dessins et des peintures d’enfants qui avaient été exposés au Stedelijk Museum 
d’Amsterdam. De plus, pour Appel, l’enfant devient un thème iconographique 
omniprésent à commencer par la fameuse fresque des Enfants interrogateurs (fig. 
10) qu’il a peinte pour l’hôtel de ville d’Amsterdam. L’enfance de l’art, c’est aussi 
le plaisir de peindre, plaisir de la matière, de la forme, de la couleur, plaisir enfin 
de l’image où l’inconscient et le conscient peuvent jouer ensemble.  
                                                           
8 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 56. 
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Jouer, c’est le terme clé pour Constant : être Cobra, à ses yeux, c’est se 
reconnaître – ou se découvrir – en homo ludens1. La notion du jeu empruntée à 
Johan Huizinga s’articule sur une image de l’homme qui estompe le principe de 
l’efficacité dans l’appréhension du rôle que l’homme assume en société. Homo 
ludens apporte en scène l’aspect gratuit, collectif et volontaire d’une activité - le 
jeu - qui ne cherche que le plaisir et échappe à une vie quotidienne axée sur l’utilité 
et la productivité. Même si basé sur des règles précises, le jeu est surtout libre 
(sinon la liberté) et se distingue de la vie courante par un espace bien défini et par 
une durée tout aussi bien délimitée :  
Sous l’angle de la forme, on peut définir le jeu comme une action libre, 
sentie comme fictive et située en dehors de la vie courante, capable 
néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une action dénudée de tout 
intérêt matériel et de toute utilité ; qui s’accomplit en un temps et dans 
un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre selon des 
règles données, et suscite dans la vie des relations de groupe 
s’entourant volontiers de mystère ou accentuant par le déguisement 
leur étrangeté vis-à-vis du monde réel.2 
 
Selon Huizinga, le schéma actantiel du jeu implique ainsi la distance par 
rapport à la vie courante, le « monde réel », mais cette distanciation consiste 
d’abord dans son aspect de gratuité, donc de liberté, qui crée un espace-temps du 
ludique, un monde « à côté » de celui réel, « fictif » et qui rend possible la 
créativité dépourvue de toute contrainte d’utilité. Roger Caillois part, à son tour, de 
ce principe de liberté du jeu pour mettre en lumière son aspect gratuit : « le jeu 
humain est une activité libre » (l’obligation de jouer serait la négation même du 
                                                           
1 Ce concept est défini par l’historien néerlandais Johan Huizinga, dans Homo ludens. Essai sur la 
fonction sociale du jeu, traduit du néerlandais par Cécile Seresia, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1951. Homo ludens remplace chez Huizinga les termes de homo sapiens et homo faber considérés 
réducteurs pour l’humanité qui n’est pas seulement rationnelle et qui ne vit pas que pour travailler. 
2 Johan Huizinga, op. cit., p. 35. 
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jeu), « séparée » (elle se déroule dans un espace-temps délimité arbitrairement, 
s’opposant au quotidien), « incertaine » (son déroulement est imprévisible), 
« improductive3 »  (elle porte sa fin en elle-même, elle est gratuite). Cobra se veut, 
en fait, cette communauté libre et libertaire qui offre un espace privilégié de 
création à des artistes qui vivent et créent leur art ensemble, en dehors de toute 
préoccupation utilitaire et qui ne cherchent que le plaisir d’être ensemble, de 
« jouer » ensemble et d’expérimenter librement diverses modalités d’expression 
artistique. Les seules contraintes – ou, si l’on veut, règles du jeu –, la durée de leur 
expérimentation et les limites de la toile qui accueille la manifestation de leurs 
spontanéités.  
 
3-Cobra : le projet collectif 
 
Spontanéité créatrice, art primitif, enfance de l’art, jeu gratuit de création, 
expérimentation et travail, toutes ces aspirations affirmées dès le début de Cobra 
ne se conçoivent, aux yeux de Dotremont, que sous forme collective. Et en fait, en 
sa qualité de groupe qui se réclame d’une filiation subversive, Cobra ne peut 
exister ni agir qu’en communauté (« Nous voyons comme le seul chemin pour 
continuer l’activité internationale une collaboration organique expérimentale qui 
évite toute théorie stérile et dogmatique4 »). Avant d’inventer Cobra, Dotremont 
manifeste son désir d’appartenance d’abord au surréalisme, et ensuite à des 
groupes avec lesquels il partage sa foi politique et son idéal artistique de 
                                                           
3 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 
1958, p. 31. 
4 « La cause était entendue », op. cit., p. 25. 
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transformer le monde. Mais cette volonté d’agir collectivement, désir avant-
gardiste par excellence, n’est pas sans rappeler la première génération surréaliste 
de Bruxelles.  
Nous avons déjà souligné que Paul Nougé, en créant Correspondance, 
cherche à coaguler les éléments nécessaires d’un groupe qui refuse tout compromis 
en matière de faire école. Aussi invente-t-il avec ses « complices » une stratégie 
discursive de déconstruction qui traduit sur le plan de l’art un impératif éthique de 
la distanciation. Autrement dit, le groupe bruxellois assume sa marginalité radicale 
tout en « gardant les distances » par rapport à son institutionnalisation. Cette prise 
de conscience de leur être-ensemble dans la marge engage le détachement comme 
attitude généralisée de leurs entreprises. Groupe de complices, Correspondance se 
réclame de l’activité séditieuse propre à la communauté d’opposition avant-
gardiste qui assume tout en affirmant sa dissidence. Or, en 1924, à Bruxelles, cette 
entreprise subversive prend les dimensions de l’activité illicite pour marquer d’une 
façon plus radicale encore son attaque contre toute forme institutionnalisée – et par 
là même, conventionnelle – de l’art. 
Continuateur de cet esprit d’indépendance, Christian Dotremont vit avec la 
conviction que ses démarches – artistiques tout aussi que politiques –, pour être 
efficaces, se doivent d’être collectives. Les déclinaisons du collectif prennent, pour 
lui, plusieurs dimensions : de la communauté subversive d’inspiration surréaliste 
(Les deux sœurs et le Surréalisme révolutionnaire), il arrive à la découverte du 
groupe qui partage à la fois l’art et le vécu de l’art sous l’impératif de 
l’expérimentation et de la spontanéité créatrices. En effet, Cobra matérialise cet 
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espace que Dotremont cherche depuis le début où la vie et la création se 
confondent. C’est pourquoi l’être-ensemble de Cobra compte sur l’amitié plus que 
sur l’activité subversive. Les membres du groupe n’ont pas besoin d’être 
complices, leur « affinité », c’est la source directe de leur sensus communis. Les 
complices de Nougé cèdent la place aux amis de Dotremont : le refus de l’œuvre 
est dépassé par l’expérimentation interartistique dans Cobra. La sédition si 
nécessaire au groupe bruxellois se transforme avec Cobra en un jeu dont l’unique 
algorithme est le partage et le don de l’expérience créatrice entre peintres et poètes. 
La géographie choisie par Dotremont pour son groupe devient l’espace 
d’une activité prolifique qui inclut des expositions, la publication de deux revues et 
des expérimentations artistiques qui privilégient des œuvres bicéphales (résultat de 
la collaboration de deux artistes, habituellement un poète et un peintre) ou plurielle 
(résultat du travail en commun de plusieurs artistes Cobra5). La première 
exposition du groupe a lieu en mars au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles : La fin 
et les moyens. C’est le moment où Pierre Alechinsky, un des plus actifs peintres de 
Cobra, rejoint le groupe après sa visite de l’exposition. Cette première 
manifestation est suivie par les rencontres de Bregnerød, au Danemark, en août : 
les Hollandais y sont absents, mais participent à ces rencontres Christian 
Dotremont, Carl Otto Hulten, Anders Österlin, Edouard Jaguer et sa femme, 
Stephen Gilbert et sa famille, Asger Jorn, Carl-Henning Pedersen, Robert 
                                                           
5 En 1949, plusieurs artistes Cobra invités par Jorn, parmi lesquels Dotremont, ont participé à une 
véritable expérimentation collective : ils ont réalisé – ensemble – des peintures murales dans une 
maison de Bregnerød qu’ils ont ensuite détruits. À cette activité ont pris part non seulement les 
artistes, mais également leurs familles. 
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Dalhmann-Olsen (ancien rédacteur de la revue Helhensten), Erling Jørgensen, 
Alfred H. Lilliendhall et Mogens Balle.  
Du 6 au 13 août 1949, au Palais des Beaux-arts de Bruxelles encore, a lieu 
une nouvelle exposition Cobra, L’objet à travers les âges, organisée par Christian 
Dotremont, Joseph Noiret, Pierre Bourgoignie, Jacques Calonne et Marcel 
Havrenne. On ne peut ne pas mentionner que du 3 au 28 novembre s’ouvre la 
première des deux grandes expositions internationales et officielles de Cobra à 
Amsterdam, au Stedelijk Museum : Première Exposition internationale d’Art 
expérimental (à l’initiative du directeur Willem Sandberg). À cette occasion, 
Christian Dotremont prononce la célèbre conférence, publiée ensuite sous le titre 
Le grand rendez-vous naturel, qui a déclenché un scandale digne des joutes Dada. 
La seconde grande exposition internationale d’art expérimental de Cobra a lieu 
cette fois-ci sur le terrain belge, à Liège, du 6 octobre eu 6 novembre 1951, au 
Musée parc de la Boverie. Celle-ci est la dernière manifestation, puisque le groupe 
se dissout en novembre 1951. En 1956, pourtant, La Galerie Taptoe organise à 
Bruxelles la première exposition Cobra après Cobra. Dès le départ, nous 
remarquons que le groupe s’efforce de prendre sa place sur la scène artistique 
européenne. Or pour ce faire, les expositions ont lieu dans les musées non plus 
pour contester ce lieu institutionnel par excellence, comme le fit Dada, mais pour 
faire connaître au monde des arts la nouvelle pratique à laquelle les jeunes artistes 
croient avec conviction. 
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Parallèlement aux expositions, le groupe publie, à l’initiative de Dotremont, 
la revue Cobra6. Celle-ci connaît dix numéros7 et s’accompagne de deux autres 
bulletins : Le petit Cobra. Bulletin international d’informations artistiques8 et Le 
tout petit Cobra, utilisé pour faire le bilan des activités du groupe. Christian 
Dotremont se trouve au cœur de toute cette activité et essaie de surmonter les 
différences inévitables dans un groupe international de la taille de Cobra. 
N’oublions pas qu’il accueille des artistes d’au moins sept pays européens. Dans 
une lettre envoyée à Constant, Jorn écrit : « Je sais que Dotremont fait un travail 
fou pour nous comprendre et nous suivre, sans perdre sa personnalité ni les pieds 
sur la terre9. » Et Dotremont réussit effectivement, avec une grande intuition 
coordinatrice, à souder le groupe dans un effort de rassemblement. Une des 
premières preuves de son esprit de synthèse est Le grand rendez-vous naturel, 
modèle parmi ces manifestes unificateurs et en même temps provocateurs qui 
                                                           
6 La revue porte le sous-titre de « Revue internationale de l’art expérimental » qui devint par la suite 
« Bulletin pour la coordination des investigations artistiques », « Organe du front international des 
artistes expérimentaux d’avant-garde » et « Revue trimestrielle de l’internationale des artistes 
expérimentaux ». 
7 Le premier numéro est réalisé et publié à Copenhague et propose la découverte de l’art danois, de 
l’art primitif et de celui de Vikings. Y paraît le texte de Jorn Discours aux pingouins, critique 
virulente du surréalisme de Breton et de l’automatisme psychique pur. L’idée directrice qui se 
dégage de ce premier numéro peut se résumer de la sorte : l’art populaire est le seul art 
international. Le deuxième numéro paraît à Bruxelles, il sert de catalogue à la première exposition 
Cobra (« La fin et les moyens »). La couverture du troisième numéro est réalisée par Pierre 
Alechinsky et il est consacré au cinéma. Le quatrième numéro est publié à Amsterdam (et illustre 
l’exposition du Stedelijk Museum), Constant y publie C’est notre désir qui fait la révolution et 
paraissent des poèmes et dessins d’enfants. En Allemagne, grâce à Carl Otto Götz paraît le numéro 
cinq. Les numéros six et sept sont belges. Dans le sixième, Dotremont publie sa conférence 
d’Amsterdam (Le grand rendez-vous naturel), un texte d’Atlan sur Abstraction et Aventure dans 
l’Art contemporain est aussi à mentionner ainsi que la participation de Gaston Bachelard. Dans le 
septième numéro, Dotremont publie son texte Signification et signification. Les numéros huit et 
neuf restent à l’état d’épreuves par manque d’argent. Le dernier sert de catalogue de l’Exposition 
Internationale d’Art Expérimental de Liège qui clôt l’activité du groupe. Tous les numéros de la 
revue ont été réédités : Paris, Jean-Michel Place, 1980, avec une introduction de Christian 
Dotremont ; cette réimpression contient également le Petit Cobra, le Tout Petit Cobra, ainsi que de 
nombreux documents inédits. 
8 Cette publication compte quatre numéros publiés entre 1950 et 1951. 
9 Lettre que Jorn envoie à Constant, en avril 1949, citée dans Grand hôtel des valises. Locataire : 
Dotremont, op. cit., p. 28. 
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animent le climat intellectuel et culturel de l’après-guerre. Effort de synthèse au 
nom d’une communauté d’artistes qui conteste toute forme d’hégémonie 
dogmatique, toute forme de centralisme. En d’autres mots, il s’agit pour Dotremont 
de trouver la voie pour son groupe qui ne se fige ni ne se fixe.  
Le polycentrisme de Cobra inscrit dans son nom et dans sa légende le 
desideratum originaire de déconstruire toute figure d’autorité10. C’est au nom de ce 
désir de liberté que s’explique leur marginalité. Les artistes ne cherchent point 
l’ancrage dans une structure hiérarchisée, puisque leur premier impératif commun 
est la liberté d’expression artistique. Il ne s’agit pas de créer un groupe ou une élite 
exclusive, avec un programme précis, mais d’inviter à une aventure collective et de 
l’inventer au fur et à mesure. Si Cobra s’articule autour de la figure du groupe, 
c’est au nom de ce désir d’expérimenter avec le langage. Mais la communauté 
nouvellement fondée n’impose ni contrat intellectuel ni pacte éthique sans droit 
d’appel. Son parcours, décliné toujours collectivement, propose en revanche une 
expérience de partage qui est en même temps celle du don : s’exprimant librement, 
les Cobra se rencontrent sur la toile – rarement sur la page blanche – et, à 
l’intérieur de cet espace commun d’accueil et d’échange, ils partagent leur art, 
                                                           
10 Pour mieux comprendre sa marginalité (en termes de polycentrisme), une comparaison succincte 
serait encore une fois nécessaire avec les aspirations de la première génération surréaliste de 
Belgique. Animés par un même désir libertaire – alimenté surtout par le danger de réduire le 
surréalisme à un autre isme et le faire coïncider avec une seule figure dominatrice –, les complices 
de Paul Nougé organisent leurs démarches sur des dimensions contestataires. Mais la distance si 
nécessaire à Nougé par rapport à Paris ne signifie aucunement pour la « tête la plus forte du 
surréalisme bruxellois » (Francis Ponge, op. cit., quatrième de couverture) le refus de la hiérarchie 
dans l’organisation du mouvement à Bruxelles. Le groupe est bien structuré autour des figures 
dominantes de Nougé et de Magritte. Des membres sont exclus ou obligés de démissionner du 
surréalisme (Lecomte, Souris), d’autres sont acceptés compte tenu de leur fidélité aux principes 
intransigeants du groupe (Mariën). Notons encore une fois les difficultés que Dotremont a 
rencontrées dans son effort de convaincre cette première génération surréaliste belge. Et même si la 
distance est prise par rapport à Breton et au surréalisme parisien, Nougé catalyse les forces à 
Bruxelles et les organise en fonction de mots d’ordre tout aussi inflexibles : refus de l’œuvre, 
expérimentation lucide et subversive du langage. 
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leurs matériaux, ils s’inspirent réciproquement. Quand cette rencontre a lieu entre 
le peintre et le poète, le texte cohabite avec la forme picturale un univers qui se 
métamorphose en peinture-mot, objet pluriel né du don que les deux artistes font 
de leur propre technè. Dans cette expérience du partage, c’est la transitivité de 
l’activité qui est de mise, chacun des artistes qui la font offre et reçoit en même 
temps inspiration. Le résultat en est la découverte d’un art collectif créé et vécu en 
commun, né de la fusion de modalités d’expression. 
Cet être-ensemble lié par l’idée du don et de la réciprocité dans l’inspiration 
de ses artistes s’explique mieux par le concept deleuzien d’« acentralité11 ». Refus 
d’enracinement, oscillation entre dislocation et relocation, être « acentral » signifie 
affirmer et assumer son autonomie de pensée. Le paradigme libertaire que Deleuze 
et Guattari définissent comme contre-exemple à la forme d’organisation de notre 
société est emprunté à la botanique : le rhizome est la plante multi-centre, 
anarchique qui s’oppose à la racine verticale et hiérarchique, et qui n’a rien en 
commun avec les structures arborescentes et, par conséquent, hiérarchiques. Selon 
Deleuze et Guattari, la société bourgeoise est construite et agit au nom de la 
filiation, régulée par la soumission au père non par amour, mais parce qu’il incarne 
la figure de l’autorité. C’est là le fondement de la hiérarchie sociale dont le modèle 
fonctionnel est celui du pouvoir. L’acentralité veut ainsi dire la destruction une fois 
pour toute de cette hiérarchie.  
Le groupe Cobra voyage et évite toute fixation centralisatrice, tout comme 
il ne promeut aucunement de figures dominantes qui dirigent ou qui dictent son 
                                                           
11 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, op. cit., p. 32. 
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sort. À cet effet, Cobra est une collectivité acentralisée organisée par et grâce à 
l’amitié entre ses membres :  
en 1948 j’ai invité mes amis proches, le poète Joseph Noiret, de 
Belgique, Jorn, Appel, Constant et Corneille, au café du Notre-Dame 
Hôtel. J’ai rédigé rapidement une brève déclaration où il est significatif 
que ne se trouve pas le mot art mais le mot travail, le mot 
expérimental, etc. Cette déclaration a été signée par nous six, non 
français, à Paris, un peu contre Paris, contre l’impérialisme culturel 
parisien, la centralisation parisienne. C’est ainsi qu’est né Cobra.12 
 
Convocation des amis, Cobra se définit par l’image de cette union des 
forces qui implique la camaraderie et la sympathie, ainsi que la confiance. Amis et 
non complices, camarades et non membres d’un groupe hiérarchisé qui paye ses 
dettes à une figure autoritaire : « Être et découvrir ce qu’on est, et se faire révéler 
par d’autres avec lesquels on a certaines affinités.  On n’a jamais décidé de faire 
quelque chose ensemble, avec Jorn. Il se trouvait qu’on le faisait13. » Un autre 
exemple qui étaye l’affinité comme lien de la collectivité Cobra : « Avant que 
nous nous connaissions, Jorn et moi, il y avait beaucoup d’accord, d’affinités14. » 
Les Cobra partent dans cette aventure du travail expérimental avec une solide 
confiance l’un dans l’autre, avec la conviction aussi de leur besoin d’être et d’agir 
ensemble engendrée par leur sentiment de fraternité. Société acentralisée, Cobra 
est cet espace de liberté où les singularités se rencontrent pour se 
« déterritorialiser » – c’est-à-dire, pour entrer en contact et accueillir autrui en vue 
d’un partage – suivant l’exemple du paradigme rhizomique deleuzienne. Penser en 
rhizomes, c’est penser en réseau, c’est-à-dire, penser la multiplicité des échanges 
entre des entités tout à fait étrangères. Ce n’est pas non plus penser le territoire 
                                                           
12 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 52. 
13 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74. 
14 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 76. 
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comme centralisé, mais comme réticulaire, la communauté comme fluide et les 
limites comme solubles. Ce modèle de la liberté et de la multiplicité des échanges 
permet une ramification dans tous les sens des points de contact entre des systèmes 
hétérogènes :  
Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou une 
antimémoire. Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, 
capture, piqure. […] C’est un système acentré, non hiérarchique et non 
signifiant, sans Général, uniquement défini par une circulation 
d’états.15 
 
Si la structure de type arborescent décrète le pouvoir absolu d’une autorité 
et organise en conséquence l’univers par strates et couches dérivant de celui-ci, 
véritable axis mundi, le rhizome propose une formule acentrée d’être au monde : 
« Il y a toujours quelque chose de généalogique dans l’arbre, ce n’est pas une 
méthode populaire. Au contraire, une méthode de type rhizome ne peut analyser le 
langage qu’en le décentrant sur d’autres dimensions et d’autres registres16 ». 
Décentralisation et en même temps connexion à d’autres structures, le rhizome est 
fait à la fois de lignes d’agencement et d’articulation et de lignes de fuite par 
lesquelles toute structure cherche à faire système avec d’autres qui lui sont 
extérieures. C’est par ces lignes de fuite que s’insinue l’hétérogène et que l’ancien 
système se déterritorialise, c’est-à-dire change d’usage et de fonctionnement 
habituels. Faire rhizome, c’est d’ailleurs, pour Deleuze et Guattari, mettre 
ensemble deux ou plusieurs hétérogènes, et cette mise ensemble est possible par la 
déterritorialisation de chacun des éléments de leurs contextes initiaux. Ainsi, 
                                                           
15 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 32. 
16 Ibid., p. 14. 
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déterritorialiser, c’est changer de nature et d’utilité par la capture d’un code 
extérieur.  
La communauté Cobra met en pratique cette communication artistique : les 
peintres et les poètes quittent le « territoire » de leurs subjectiles ou de leurs pages 
blanches pour se laisser « contaminer » à la fois par l’autre artiste et par ses outils 
langagiers. Cobra assume, en d’autres mots, la déterritorialisation des arts : le 
décloisonnement des moyens d’expression spécialisés et la contamination, due à 
cette praxis en commun, avec les autres arts. Sans proposer de chefs de file, sans 
éprouver non plus le besoin d’ancrage dans un espace et dans une éthique 
centralisateurs, Cobra proclame le pouvoir égalitaire des voix qui y interviennent. 
Collectivité décentralisée, d’amis, antihiérarchique, ce sont les termes qui 
définissent leur communauté. 
Il y a là une véritable déclaration d’indépendance : la collectivité Cobra ne 
propose pas le sacrifice de l’individualité ; faire partie de Cobra ne signifie pas 
renoncer à sa propre spécificité : « Sans doute avons-nous des différences 
d’opinion, de goût, mais ce sont des différences et non des divergences17 », affirme 
avec conviction Dotremont. Le collectif Cobra, « confluent de façons de vivre18 », 
est ouvert à l’individuel, l’accueille et construit sa spécificité dessus, car ce sont 
ces subjectivités qui y participent et l’enrichissent tout en  partageant leur 
expérience du monde : « le peintre et le non-peintre19 » travaillent et s’inspirent 
mutuellement, en partageant la majorité du temps un même subjectile, d’habitude 
                                                           
17 Christian Dotremont, lettre à Constant, du 20 novembre 1948, citée dans Grand hôtel des valises. 
Locataire : Dotremont, op. cit., p. 28. 
18 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72. 
19 La formule appartient à Christian Dotremont, Grand hôtel des valises Locataire : Dotremont, op. 
cit., p. 63. 
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la toile. L’espace-temps de ce partage instaure le chronotope d’une autre 
cosmogonie. Le monde naissant par le mouvement déterritorialisant des artistes 
Cobra est là pour pallier les « catastrophes20 » mondiales et personnelles qui 
marquent l’existence de Cobra : la guerre finissante et la maladie qui atteint ses 
membres. 
Dans ces conditions, le peintre renonce à la claustration de son atelier pour 
rencontrer et accueillir le poète (le « non-peintre »), tout comme ce dernier 
abandonne la page blanche pour rejoindre le peintre, dorénavant son collaborateur, 
dans l’espace de la toile. Un des invariants de cette communion est, par 
conséquent, le partage d’un même espace que l’on peut appeler, avec Jean-Luc 
Nancy, le « conloquium » : « espace du commun », c’est-à-dire « nous (tous) » et 
« ce qu’il est entre nous21 ». « Conloquium » veut donc dire partage de l’espace en 
même temps que dialogue de ceux qui cohabitent cet espace. La fondation de 
Cobra porte manifestement attention à son rapport avec l’espace : 
géographiquement, le groupe de Dotremont accueille le monde, artistiquement, 
cette communauté opère une fusion des lieux de création : le domaine pictural et 
celui scriptural ne se distinguent plus, leurs frontières sont annulées dans le travail 
commun du peintre et du poète. Le « conloquium » de Cobra, son espace du 
commun, est en dehors de cette forme de collectivité qui nivelle les individualités, 
tout comme il exclut l’unicité qui annihile le sens commun : la communauté Cobra 
                                                           
20 Le roman de Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, précise la catastrophe : la guerre et la 
maladie. La tuberculose est, d’ailleurs, une des causes qui ont participé à la fin de Cobra. 
21 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », op. cit., p. 3. 
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engendre l’œuvre et s’engendre elle-même dans l’espace du « nous » dont la 
condition essentielle est celle de la « sociation22 ».  
Pour Jean-Luc Nancy, la « sociation » représente la condition humaine par 
excellence, celle qui fait que chaque énonciation ou extériorisation verbale du sujet 
ne peut être conçue que sous forme dialogique. L’homme qui s’exprime le fait en 
raison de l’Autre à qui il s’adresse et qui peut confirmer ou infirmer son existence : 
« je suis » (ego sum) ne peut avoir du sens que s’il s’affirme comme « je suis 
avec » (ego cum). Pour Cobra, le peintre qui s’exprime sur la toile attend la 
réponse de l’autre artiste ou poète. Par conséquent, la notion du « conloquium » 
(partage d’un lieu et dialogue) nous aide à comprendre comment les artistes de 
Cobra entendent vivre et créer leur art, toujours ensemble et sans jamais renoncer 
au dialogue interartistique : « si j’étais seul je n’aurais rien dont il y aurait lieu de 
me distinguer23 ».  
Le collectif Cobra peut s’expliquer par deux concepts-clé : le 
« conloquium » et la « désolitude » qu’implique le travail à quatre ou à plusieurs 
mains. D’une part, c’est la sortie et l’ouverture vers l’autre qui caractérise les 
Cobra : la « désolitude24 », c’est-à-dire s’échapper des quatre murs de l’atelier 
d’artiste, « cette cellule de luxe25 », « tours ivoiriennes26 », pour se lancer dans un 
travail à deux au même tableau. Pour détourner la solitude, les membres de Cobra 
                                                           
22 Ibid., p. 6.  
23 Ibid., p. 7. 
24 Pierre Alechinsky, « Rapide explication », Karel Appel et Pierre Alechinsky, Encres à deux 
pinceaux, peintures, etc., Saint-Paul, Fondation Maeght, 1983, s.p. Il s’agit d’un texte d’Alechinsky 
qui date depuis 1982 et qui ouvre ce livre-objet fait de textes (signés par Pierre Alechinsky, 
Christian Dotremont, Hugo Claus, Claude Esteban) et de reproductions d’objets créés par les deux 
artistes. Les biographies des deux artistes closent le volume. 
25 Ibid. 
26 Christian Dotremont, « Notice », dans ibid. 
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inventent leur propre espace du commun, leur « conloquium » où ils se rejoignent 
pour donner naissance à leurs objets composites, iconotextuels : 
Cobra […] unissait des solitudes de peintres, de poètes, de toute sorte 
d’artistes, multipliant les expérimentations les plus engagées dans 
toutes les spécificités artistiques, comme la nature imaginante de toute 
matérialité picturale, et les plus engagées dans toutes les affinités 
artistiques, dans la mêlée aussi à la vie, qui n’en disparaissait pas, 
jusqu’à un art immédiatement collectif, où des spécificités pouvaient 
disparaître sans cesser d’être agissantes, jusqu’à un internationalisme 
nouvellement réel, où des localismes pouvaient disparaître sans cesser 
d’être tous intervenants.27 
 
La condition sine qua non de l’être-ensemble de Cobra est réaffirmée par 
Dotremont dans le rassemblement des « solitudes » des artistes qui collaborent à 
l’œuvre commune : les expérimentations centrées sur le matériau et la matérialité 
des moyens d’expression qui arrive à se concrétiser en un art collectif et vivant. 
Rencontre « de[s] peintres et de[s] poètes, de toute sorte d’artistes », source d’un 
art collectif et international (qui ne tient donc plus compte des frontières artistiques 
ni étatiques), Cobra réactualise les pratiques créatrices qui se réclament de l’ars 
combinatoria28 surréaliste. 
Cette collaboration interartistique se fond dans le dialogue. Nous avons 
précédemment démontré que le modèle de l’ars combinatoria convoque le 
paradigme avant-gardiste de l’interartialité, ce qui veut dire que les pratiques 
combinatoires se matérialisent par la mixité du langage artistique. Le but des objets 
hybrides qui en résultent (comme, par exemple, le collage surréaliste ou les objets 
bouleversants de Nougé et Magritte) est manifestement subversif : la porosité des 
                                                           
27 Ibid., s.p. 
28 Voir à ce sujet la définition et les caractéristiques de ce concept développées dans la première 
partie de notre thèse, le chapitre « L’ars combinatoria subversif », p. 111-137. 
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frontières entre les arts permet la désinstrumentalisation du langage. Celui-ci est 
détourné de son usage habituel et devient lui-même objet subversif, bouleversant. 
Cobra retient de ce paradigme combinatoire le principe dialogique qui le 
sous-tend. Son modèle relationnel s’articule autour de la coprésence de plusieurs 
arts dans un même espace créateur. Ce qui s’estompe cependant dans Cobra est la 
motivation exclusivement subversive de cette praxis dialogique. Plus précisément, 
le collage, exemple par excellence de l’ars combinatoria surréaliste, est le lieu qui 
veut rendre visible la frontière entre les arts et les genres par leur exposition sur un 
même subjectile. Les objets à quatre mains de Cobra ne sont plus motivés par une 
intentionnalité exclusivement contestataire, les artistes qui entrent en dialogue sont 
à la recherche d’une liberté d’expression dont la source est l’inspiration réciproque. 
À partir d’une praxis combinatoire et foncièrement dialogique, Dotremont et ses 
amis inventent grâce à leurs affinités un art collectif dont le résultat est le langage 
qui redécouvre sa matérialité, sa corporéité : le langage-matière. Dans cet exercice 
intersubjectif, les frontières artistiques ne sont plus visibles ; elles fusionnent grâce 
au dynamisme des gestes créateurs qui dialoguent en se partageant la toile. Cette 
démarche artistique se définit en tant que ars communiter (parce que réalisé en 
commun et visant l’expérience de l’œuvre se faisant en commun) plutôt que 
comme ars combinatoria. 
 
4-L’ars communiter ou l’art en commun 
 
Après la rencontre d’Asger Jorn, Christian Dotremont a besoin de 
collaborateurs, « les plus animés d’amitié », pour fonder la communauté artistique 
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où prime l’art collectif. Mais le collectif de Cobra se définit comme « singulier 
pluriel29 », puisqu’il s’agit d’une collectivité qui « n’a son intensité, sa vérité 
contre le picturalisme et contre la solitude, non moins contre telles 
collectivisations, que si s’obstinent tout seuls dans les mêmes hostilités ses 
créateurs30. » La collaboration proposée par Cobra est un rapport dialogique né des 
affinités entre ses membres. Elle vise la réalisation d’un art en dehors de toute 
spécialisation : des « peintures collectives antipersonnelles et non 
impersonnelles31 », des « peintures-mots » qui ne distinguent plus entre le mot uni 
à la matière plastique et qui ne permettent plus l’identification de l’artiste à sa 
profession. Car le poète peut devenir peintre, tout comme le peintre peut tracer des 
poèmes sur la toile : 
Nous ne croyions pas que nous devions peindre d’après nous-mêmes, 
c’est-à-dire une expression individuelle du moi, mais que nous avions 
tant de choses en commun qu’il était possible de faire quelque chose 
ensemble et que l’un puisse travailler à l’œuvre de l’autre. Nous étions 
donc anti-individualistes.32 
 
Une conclusion importante se dégage de ce propos de Constant : la conscience des 
affinités au sein de Cobra (« tant de choses en commun ») et la volonté exprimée 
                                                           
29 Nous utilisons ici le titre d’une exposition en hommage à Cobra réalisée à l’initiative de André 
Lambotte : « Cobra Singulier Pluriel – Les œuvres collectives 1948-1995 » organisée par le Centre 
Wallonie-Bruxelles du 3 décembre 1998 au 21 février 1999 à Paris et du 6 mars au 11 avril 1999 à 
Namur (Maison de la Culture de la Province de Namur). Le catalogue de cette exposition a été 
publié à Tournai, La Renaissance du Livre, 1998. Le syntagme est également défini par Jean-Luc 
Nancy, Être singulier pluriel, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », Paris, 1996. 
30 Christian Dotremont, « Notice », op. cit., s.p. 
31 Ibid., s.p. 
32 Propos de Constant lors de l’émission télévisée Het Heilig vuur, Tros, 1976, cité dans Peter 
Reurslag, Constant, Christian Dotremont, Karel Appel, Pierre Alechinsky, et al., Cobra Aventures 
Collectives, catalogue de l’exposition 1984-1985 à De Zonnehof (Amersfoort) et 
Kunstindustrimuseet (Copenhague), Amersfoort, Amersfoortse Culturele Raad / De Zonnehof, 
1984, p. 62. 
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dès le départ par Dotremont, celle de « faire quelque chose ensemble ». C’est 
Dotremont qui explique les particularités de ce travail collectif : 
Il y a quelque chose disons d’un peu mystérieux ou amusant dans le 
fait que Cobra unissait les artistes de trois petits pays, que Cobra a 
vécu trois ans et qu’on peut y distinguer trois stades : le spécialisme, 
c’est-à-dire le peintre qui peint, l’écrivain qui écrit ; l’interspécialisme, 
c’est-à-dire l’écrivain et le peintre qui peignent ensemble, dans la 
même durée de spontanéité quasi synchrones dans une œuvre 
commune. Et l’antispécialisme, c’est-à-dire le peintre qui écrit, 
l’écrivain qui peint.33 
 
Le travail commun prend cette signification particulière : l’expérimentation 
va du propre (le particulier de chacune des professions artistiques) vers le commun 
ou mieux vers le partage de son savoir et l’ouverture à l’autre (art ou artiste). 
« Interspécialisme34 », conséquence sans équivoque de la collaboration, du 
dialogue interartistique, qui se métamorphose en « antispécialisme35 », c’est-à-dire 
libération des contraintes propre à chaque modalité d’expression. Cet art qui 
s’engendre dans l’« indifférenciation36 » de ses co-auteurs est un véritable art « en 
commun », un ars communiter37, issu de l’action conjointe des artistes partageant 
la même passion créatrice. De plus, créer à quatre mains veut aussi dire, pour les 
Cobra, affirmer leur appartenance à une même collectivité. La notion d’ars 
communiter implique par conséquent un résultat artistique (les peintures-mots) en 
même temps qu’une praxis communautaire (partager un même espace pictural et 
vivre ensemble cette aventure de création). Plus qu’un ars combinatoria, les 
peintures-mots de Cobra se réalisent dans l’oubli de toute spécialisation, de toute 
                                                           
33 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 86. 
34 Christian Dotremont, lettre du 9 septembre 1978, dans Christian Dotremont, Michel Butor, 
Cartes et lettres : correspondance, 1966-1979, op. cit., p. 170. 
35 Ibid., p. 170. 
36 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74. 
37 L’adverbe latin communiter a le sens de « conjointement », « ensemble », ce qui est fait en 
groupe, par action conjointe. 
249 
 
contrainte de l’outil et des moyens d’expression. Cet art pratiqué ensemble ne se 
justifie plus, comme dans le cas de l’ars combinatoria, par un programme 
subversif, mais par le désir commun des artistes de révéler ce qui est inexprimable 
et immatériel, ce qui n’est ni figuratif ni discursif.  
Nous définissons l’ars communiter comme étant ce résultat de la 
manifestation conjointe sans contraintes et spontanée de deux ou plusieurs artistes, 
il s’agit donc d’abord d’une expérimentation du langage. Car le but ultime de cette 
quête collective est l’invention d’un langage originaire qui nous facilite l’accès à 
une compréhension universelle et primordiale du monde. Tout comme pour l’ars 
combinatoria, la condition incontournable de cette expérimentation artistique est le 
partage d’un terrain commun qui permet la rencontre des artistes et de leurs 
moyens d’expression respectifs. Mais cet espace de création et de dialogue est 
aussi celui de l’altérité, car la rencontre a comme première conséquence la 
contamination par l’altérité : le peintre y trace des mots, le poète peint des formes. 
Ce qui compte donc, dans l’ars communiter, ce n’est plus un geste rupteur et 
subversif qui témoigne d’une crise (généralement du langage). L’ars communiter 
propose un espace mémoriel qui atteste la fusion des arts et sa conséquence 
immédiate : la découverte d’un langage dans sa réalité concrète.  
Les mots deviennent matériels et visibles, comme nous le verrons dans le 
chapitre suivant, leur forme crée du sens en s’unissant à la matière plastique. La 
séparation de la praxis surréaliste a lieu au niveau même de ce sens qui se construit 
dans le dialogue des arts : l’ars combinatoria propose le programme d’une rupture 
qui devient visible par le dialogue en crise entre les arts. La rencontre du mot et de 
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l’image a un but éminemment subversif dans le surréalisme, tandis que l’ars 
communiter de Cobra est à la recherche d’un art dialogique par excellence qui a 
dépassé cette étape de la rupture  révolutionnaire. 
Collaboration d’artistes et échange de leurs moyens d’expression, la 
manifestation de l’ars communiter se donne comme expérience intersubjective. 
Cobra fait sienne cette praxis artistique relationnelle, ce qui l’impose 
inévitablement comme communauté de l’échange et du dialogue. En effet, 
l’intersubjectivité suppose, selon Merleau-Ponty38, le partage de l’expérience 
vécue entre personnes, elle est fondée dans l’interaction qui sous-tend le langage et 
conscience et justifie de la sorte le sens de l’appartenance à un groupe. Interaction 
et partage à travers le langage artistique, Cobra propose un modèle relationnel 
particulier : ses artistes partagent leur technè, leurs moyens d’expression tout 
comme l’espace du propre, de ce qui leur est propre individuellement. 
L’intersubjectivité dans Cobra fait en sorte que l’identité soit ouverte à l’altérité et 
que le sensus communis soit non l’art mais un vécu (ensemble) de l’art. Ce sens 
commun se trouve à la base de l’ars communiter qui, initié dans l’intersubjectivité, 
table sur une expérience d’interartialité, où le sujet s’ouvre à l’autre et l’identité 
auctoriale ne peut se concevoir que sous forme d’altérité.  
Dans ces conditions, l’œuvre apparaît comme « l’expression de cette 
indifférenciation qui requiert cependant de chacun d’être le plus profondément lui-
même et différent mais en faisant entrer cette différence dans celle des autres […], 
                                                           
38 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, 
principalement les chapitres IV, V et VI. 
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et se faire révéler par d’autres avec lesquels on a certaines affinités39. » Par ce 
dialogue, et grâce à leur affinité, il se constitue entre l’artiste et autrui (son 
collaborateur) un terrain commun (« conloquium ») : la toile, l’espace pictural.  
Le tableau présentifie un être à deux, il est le lieu de la collaboration 
artistique, dans une réciprocité parfaite : les artistes coexistent à travers un même 
monde, celui qu’ils sont en train d’engendrer, leurs perspectives glissent l’une dans 
l’autre. Autrement dit, l’ars communiter de Cobra suppose une communion de ses 
artistes qui se concrétise à travers le dialogue interartistique, grâce à la 
« désolitude » et au « conloquium ». Merleau-Ponty décrit cet échange comme 
suit : « Dans le dialogue présent, je suis libéré de moi-même, les pensées d’autrui 
sont bien des pensées siennes, ce n’est pas moi qui les forme, bien que je les 
saisisse aussitôt nées […] je lui prête des pensées, il me fait penser en retour40. » 
Cet art en commun, collectif, s’extériorise dans les peintures-mots, véritables 
exemples de l’être-ensemble de Cobra. 
La nature du travail collectif se précise dans le processus d’élaboration des 
peintures partagées, œuvres à quatre mains où « la spontanéité et l’expérimentation 
imposent leurs surprises hasardeuses41 ». Le dialogue fondamentalement 
interartistique, engagé par l’inspiration réciproque des artistes et articulé dans la 
spontanéité des gestes créateurs, se manifeste à l’intérieur d’un seul et même 
subjectile : c’est l’algorithme qui nous semble fondateur de l’ars communiter. Cet 
échange d’exercice et d’espace créateurs donne autrement dit naissance à des 
                                                           
39 Joseph Noiret, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74-75. 
40 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 414. 
41 Joseph Noiret, « Gaston Bachelard et Henri Lefebvre dans Cobra », dans Serge Vandercam, 
Christian Dotremont, Vandercam-Dotremont. Cobra en Fange. Dessin-Écriture-Matière (1958-
1960), Bruxelles, Cahiers du Gram, 1994, p. 49. 
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peintures-mots et définit Cobra à la fois comme communauté de partage et comme 
partage de communauté. Les peintures collectives sont la mémoire de cette 
expérience du travail qui ne se fait pas en vase clos : les images naissant de la 
danse partagée des gestes créateurs portent les traces des deux subjectivités qui 
fusionnent. Car il ne s’agit plus de séparation, mais d’unisson entre les deux 
artistes qui font don de leur art : « [n]ous avons pris de petites toiles ; parfois, j’ai 
commencé à écrire des mots puis Jorn a peint (le tout automatiquement) ; parfois, 
ça a été l’inverse. Nous avons voulu (automatiquement) mêler organiquement mots 
et images42. »  
Expériences intersubjectives, les peintures-mots affirment en même temps 
le refus de produire en série et la mise en forme d’un désir d’unicité. Sur la toile, 
entre les traits il y a contamination, capture de code tout comme, entre les artistes 
qui dialoguent en créant, il y a inspiration mutuelle. Grâce à cette praxis en 
commun, le tableau révèle un langage autre, nouveau et en dehors de toute norme 
régulatrice, puisque sa seule raison d’être est la spontanéité des gestes qui tracent 
les lignes, qui lancent les taches et les lettres. De cette fusion entre mots et images 
surgit la valeur matérielle, plastique du langage :  
Cobra réaffirma la qualité plastique radicale, la créativité plastique 
permanente du langage, non sans montrer que ses formes matérielles 
participent de et participent à la signification même. 
L’expérimentation plastique-linguistique offre des possibilités d’une 
étendue, d’une variété infinie. Il est de plus en plus nécessaire de la 
pousser, de la développer, de la répandre.43 
 
Le mot, car il s’agit toujours de mots lisibles, tout comme la couleur ou la 
ligne, prend un autre sens au-delà de celui grammatical ou logique. Le verbe 
                                                           
42 Christian Dotremont, Isabelle, Bruxelles, La Pierre d’Alun, 1985, p. 86. 
43 Christian Dotremont, « Cobra écriture peinture », Cobraland, op. cit., p. 195. 
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employé dans son état pur, pareillement aux matériaux de construction plastique, 
acquiert une signification autre que celle enregistrée par le dictionnaire. Le mot vit 
indifféremment du sens, comme le fer, la pierre ou le plomb résident pleinement 
dans la nature, avant et en dehors des formes connues dans le commerce. La 
révélation de cette « créativité plastique permanente du langage » est possible 
grâce à la pratique collective de l’ars communiter de Cobra, « expérimentation 
plastique-linguistique » qui engendre les peintures-mots. 
 
 
5-Les peintures-mots, exemple de l’ars communiter 
 
Pour la définition de cette méthode de création, il est nécessaire 
d’interroger les modalités de la praxis interartistique, de l’ekphrasis à l’ars 
combinatoria. Procédons dans cette tentative de déchiffrage des peintures-mots de 
Cobra par une définition négative ; essayons d’abord de voir ce que ces objets 
collectifs ne sont pas. Car nous avons pu constater jusqu’ici qu’il y a un clivage, 
surtout au niveau de l’intention, entre les techniques combinatoires surréalistes et 
l’expérimentation de l’ars communiter proposée par Cobra.  
La co-présence de mots et d’images apporte en discussion la question du  
dispositif iconotextuel qui est « un artefact conçu comme unité non illustrative, 
mais dialogique entre texte(s) et image(s), image(s) et texte(s) qui tout en formant 
en tant qu’iconotexte une unité indissoluble gardent chacun leur propre identité et 
254 
 
autonomie44. » La spécificité de l’iconotexte est, par conséquent, de préserver la 
distance entre le plastique et le textuel, tout en opposant les deux systèmes de 
signes. Dans le même ordre d’idées, pour Liliane Louvel45, l’iconotexte 
s’individualise par le fait qu’il n’y a jamais fusion totale des deux médias. 
L’apparition de l’image dans le texte est en effet conçue par Louvel comme une 
« transcription », conversion d’un médium dans l’autre qui produit des effets de 
lecture spécifiques, mais cette transposition d’un médium à l’autre n’est jamais 
complète.  
Ce qui résulte de ces approches peut intéresser les peintures-mots de Cobra 
au niveau de la pratique dialogique – le verbal et le pictural – que l’appareil 
iconotextuel met en place. Mais l’objet collectif de Cobra ne se fixe pas dans la 
simple mise en lumière (ou en vue) de deux systèmes de signes : le mot dans 
Cobra, avant d’être un representament, c’est-à-dire signe, est mouvement ou 
motilité, et en empruntant la matière plastique il transmet la mobilité du geste qui 
l’a tracé ; le mot devient ainsi visible avant d’être lisible. Le texte-image de Cobra 
ne se donne pas pour mission la démonstration d’infractions des codes, il est au 
contraire monstration et mémoire de deux subjectivités qui se laissent inspirer 
l’une par l’autre, qui se contaminent dans leur spontanéité créatrice. Dans sa 
                                                           
44 Alain Montandon, Préface à Alain Montandon (dir.), Signe/Texte/Image, Meyzieu, Césura Lyon 
Éditions, 1990, p. 8. C’est Michael Nerlich qui, le premier, forme et définit le terme d’iconotexte, 
repris ensuite par Alain Montandon. Voir aussi Michael Nerlich, « Qu’est-ce qu’un iconotexte ? 
Réflexions sur le rapport texte-image photographique dans La femme se découvre » dans Alain 
Montandon (dir.), Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990, p. 268. 
45 Liliane Louvel, Texte/Image. Images à lire, textes à voir, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2002. Inspirée de Genette, Louvel propose une « typologie du phénomène de 
l’iconotextualité » : l’interpicturalité (tableau présent dans le texte), la parapicturalité (image dans 
l’entourage du texte), métapicturalité (commentaire d’un système sur l’autre), hypopicturalité 
(« texte A (l’hypertexte) greffé sur une image A (l’hypo-icône) »), archipicturalité (référence à un 
genre ou une école) et mnémopicturalité (allusion, par exemple, à un tableau écrit à la manière d’un 
artiste). Nous pouvons constater que l’iconotexte présuppose le texte comme espace d’accueil de 
l’image. 
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mixité, l’objet Cobra n’est donc pas iconotexte. Le mot qui surgit sur la toile est là 
pour exhiber sa matérialité, il fait corps avec l’image picturale, ils sont créés de la 
même matière. Tandis que le dispositif iconotextuel se doit d’« englober des 
productions faisant appel à une poétique de l’écriture dans sa matérialité visuelle 
(futuriste, lettriste, etc.), ou cédant à la tentation de l’idéogramme (voir Claudel, 
Michaux ou même Le Clézio), ainsi qu’aux mots dans la peinture (voir Butor) et 
toutes les formes d’écriture dans la peinture46. » Parfois réduit à l’irruption du 
visuel dans le texte, l’iconotexte postule, comme résultat de l’ars combinatoria, la 
coexistence de deux modes d’expression gardant chacun leur spécificité propre. 
Cet objet hybride se doit, par conséquent, de préserver la distance entre le plastique 
et le verbal pour, dans une confrontation éclatante, faire jaillir des tensions qui 
opposeraient en juxtaposant des systèmes de signes sans les confondre. 
Si les peintures-mots se distinguent du dispositif étançonné par 
l’iconotexte, le rapport devra être réévalué entre les objets collectifs de Cobra et 
les pratiques interartistiques en général. Walter Moser mentionne, en effet, la 
« relation de domination ou d’une sororité inégale entre les arts, ce qui prépare la 
scène pour l’acte de libération ou du moins pour l’émancipation d’un art par 
rapport à l’autre47 ». Cette inégalité qui n’est plus opérante dans le cas des 
peintures-mots, comme c’est le cas de Il y a plus de choses dans la terre (fig. 11), 
œuvre de Pierre Alechinsky et Christian Dotremont48. 
                                                           
46 Alain Montandon, « Préface », dans Alain Montandon (dir.), Signe/Texte/Image, op. cit., p. 8. 
47 Walter Moser, « L’interartialité : pour une archéologie de l’intermédialité », dans Marion Froger, 
Jürgen E. Müller (dir.), Intermédialité et socialité. Histoire et géographie d’un concept, Münster, 
Nodus Publikationen, « Film und Medien in der Diskussion 14 », 2007, p. 71. 
48Cette peinture-mot a été exposée à la deuxième Exposition internationale d’art expérimental : 
Cobra. Il s’agit de l’exposition qui clôt l’activité de Cobra, à Liège, du 6 octobre au 6 novembre 
1951.  
  
 
 
Pierre Alechinsky et Christian Dotremont 
Il y a plus de choses dans la terre 
1949 
 
 
 
Fig. 11 
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On y expose un univers tumultueux composé de deux espaces 
communicants : le textuel, espace marginal, enraciné dans celui pictural. Malgré la 
distribution inégale des forces expressives (l’image picturale domine l’espace du 
tableau), le transfert d’un domaine à l’autre est garanti par le rythme que suivent à 
l’unisson les tracés picturaux et verbaux. L’ondulation des lignes se transmet au 
texte pour créer une harmonie sans faille de l’univers figuré. D’autre part, des 
traces de mots quasi-invisibles modulent, à l’instar de griffes ou de crevasses, la 
pâte jaunâtre, figuration de la matière tellurique qui soutient le monde naissant sur 
la toile. Néanmoins, c’est l’espace plastique qui capte l’œil par une image d’un 
monde en tension où des lignes serpentines font surgir simultanément gouffres, 
ocelles, insectes, énergies. Ces entrelacs, résultat d’un mouvement visiblement 
circulaire, créent un labyrinthe qui nous leurre avec une figure anthropomorphe.  
C’est par la reconnaissance de cette image familière et à l’identification 
qu’elle facilite que l’on pénètre dans le tumulte, dans la danse de ce qui s’avère 
être en fin de compte la spirale d’un cobra prêt à attaquer. Avant d’arriver à l’autre 
bout du labyrinthe, on découvre tout un monde peuplé de totems et d’une flore qui 
prête son chromatisme et son énergie aux mots qui bordent l’image comme la 
frontière d’un pays. Les mots, lisibles, sont de la même pâte originaire que ces 
figures à la limite de l’anthropomorphisme, de la même matière que la ligne 
serpentine et la végétation de cet univers totémique. Ils ne sont pas là pour 
simplement civiliser le chaos et donner sens au monde. Ils font partie du tumulte, 
tout en se confondant avec la matière plastique qui le façonne. 
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Par leur fusion, les deux espaces – pictural et scriptural – ne s’articulent 
donc plus autour des dispositifs spécifiquement iconotextuels. L’ars communiter a 
dépassé l’ars combinatoria. Et même quand les objets collectifs de Cobra attestent 
la séparation des deux modalités d’expression, le texte se laisse contaminer par sa 
picturalité, tout en partageant le même matériau que l’image avec laquelle il entre 
en dialogue. Il ne s’agit pas de calligraphie, mais de textes peints, il ne s’agit plus 
du tout d’illustration du pictural par le textuel, ou vice-versa.  
Dans la lecture des peintures-mots, les concepts d’ekphrasis et d’iconotexte 
ne sont plus opérants. L’ekphrasis, dans sa définition générale, est une des figures 
essentielles qui nous aide à nous interroger sur les images, les textes et leurs 
rencontres. Elle met en relief le fait que, dans cette rencontre, « la représentation 
verbale » est la traduction de la « représentation visuelle1 ». Ceci implique de toute 
évidence que la formule dialogique de l’ekphrasis accorde, comme dans les 
pratiques interartistiques, la primauté, sinon la suprématie, de l’objet pictural au 
détriment de celui textuel qui en est une copie, une répétition. Le rapport de forces 
est d’emblée déséquilibré pour placer le texte dans l’ombre du figuratif.  
Le poète qui rencontre le peintre dans l’expérience de l’ars communiter de 
Cobra ne lui est en rien inférieur, car « l’écrivain et le peintre […] peignent 
                                                           
1 Pour la notion d’ekphrasis, voir William J. Thomas Mitchell, Picture Theory : Essays on Verbal 
and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994. Au sens large on entend, 
avec Mitchell, par ekphrasis toute description poétique de personnes, d’objets ou de lieux, mais une 
précision s’impose dès son usage dans l’Antiquité : ekphrasis veut dire description littéraire d’une 
œuvre d’art. La fameuse description du bouclier d’Achille, au chant XVIII de l’Iliade, est 
généralement considérée comme le prototype de l’ekphrasis. De Lessing (Laocoon) à Lucàcs 
(Études sur le réalisme européen) les interprétations de la scène ont varié, posant le problème de la 
nature descriptive ou, au contraire, narrative de l’épisode. On tendrait plutôt à voir aujourd’hui dans 
l’ouvrage d’art d’Héphaïstos la mise en abyme de l’histoire même de l’Iliade : celle de la chute de 
Troie et de la mort d’Achille ou, de façon plus générale, celle des grands cycles de la vie humaine, 
de la paix et de la guerre, de la mort et de la résurrection. La notion d’ekphrasis est également liée à 
celle de la représentation, dans et par l’écriture, du pouvoir illusoire de l’art. 
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ensemble, dans la même durée de spontanéité par alternances spontanées quasi 
synchrones dans une œuvre commune2. » Et cette synchronisation au rythme 
d’inspiration de l’autre artiste n’est qu’une étape, le vrai ars communiter prend 
naissance dans l’« antispécialisation » et dans la « désolitude », lorsque le peintre 
écrit et que l’écrivain peint. 
Pour conclure, ce qui ressort des approches de l’iconotexte est l’affirmation 
de la frontière toujours claire et présente entre les deux arts. Le binôme de 
l’interartialité avalise la rencontre – plus ou moins conflictuelle – des deux arts : 
les modes verbal et visuel sont deux entités ontologiques indépendantes mises en 
rapport l’une avec l’autre. Les peintures-écritures de Cobra sont nées après 
l’abolition de toute frontière interartistique, leur fusion est la condition primordiale 
de leur création. Christian Dotremont insiste sur le fait que les artistes 
expérimentaux de Cobra ont intériorisé la porosité des limites entres les arts : 
Il ne s’agit donc plus du tout des peintres qui peignent dans leur 
peinture le poème d’un poète ou d’eux-mêmes ; il ne s’agit plus du tout 
des poètes qui, inspirés par une peinture, écrivent un poème sur le 
papier, hors de cette peinture ; il ne s’agit plus du tout de peintres 
imitant plus ou moins vaguement l’écriture, ou la calligraphie, ou la 
typographie ; et il ne s’agit plus du tout de l’illustration, procédé de 
division.3 
 
Puisqu’il ne s’agit plus ni d’illustration, ni d’ekphrasis, ni d’iconotexte ou d’ars 
combinatoria, la rencontre entre peintre et écrivain engendre un objet autre, qui est 
en soi un nouveau langage. Ce changement de paradigme fait que le dialogue 
nécessaire à leur rencontre suppose l’oubli de la typographie ; l’écriture, délivrée 
                                                           
2 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 86. 
3 Christian Dotremont, « Cobra Écriture Peinture », op. cit., p. 7. 
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de l’uniformité typographique, s’inspire de la peinture tout en l’inspirant à son 
tour, dans la spontanéité des gestes créateurs :  
Et tout naturellement le poète a commencé ainsi de rencontrer le 
peintre, le dessinateur, le graveur dans une œuvre commune à deux 
temps – le poète traçant un grand poème et ensuite le peintre, le 
dessinateur, le graveur inspiré par le poème et la plastique du poème, 
travaillant sur le même support, ajoutant et mêlant son travail au travail 
du poète – ou mieux encore dans le même temps, et c’est là que Cobra 
a ouvert sa plus forte originalité – le poète et le peintre travaillant par 
rapides alternances, jusqu’à un quasi-synchronisme, par inspiration 
immédiate.4 
 
La nouveauté des peintures-mots consiste en l’émergence quasi-simultanée 
de l’écriture et de la peinture, les formes et les graphismes réagissent 
réciproquement pendant la co-naissance de l’œuvre. Dans cette situation, leur ars 
communiter a une double finalité : d’une part, il vise l’originalité de l’objet 
(puisqu’issu d’une expérience unique, spontanée) et, conséquemment, impossible à 
répéter ; d’autre part, il étaye l’invention d’un monde qui naît au même moment 
que son propre langage. Dotremont multipliera pendant et après Cobra ces 
collaborations qui exigent, avant tout, un accord sensible, et aboutiront à 
l’invention du logogramme. 
Le poète n’écrit plus, il trace le texte pour révéler au peintre et à soi-même 
la « plastique du poème », dans la rapidité de l’inspiration commune. Nous 
sommes, avec le texte-image de Cobra, dans un paradigme de la vision et de la 
vélocité. Les mots, sur la toile, deviennent images des mots, tandis que le peintre 
s’exerce à l’écriture sur la toile, le pinceau à la main. Dans ce nouveau paradigme, 
le récepteur a le rôle d’un perceptor, son rapport à l’objet texte-image n’est plus 
                                                           
4 Ibid., p. 7. 
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conditionné par le modèle linéaire de la lecture, c’est le regard qui l’oriente dans 
l’aventure du décryptage et dans une co-participation au sens de l’œuvre.  
Dans le mot-tableau Je lève, tu lèves, nous rêvons (fig. 12), créé en 1948 
par Christian Dotremont et Asger Jorn, le bleu dilué et le bleu marine menaçant 
(nuances privilégiées dans les peintures Cobra), les tracés de formes et de mots 
font corps avec la conjugaison verbale qui semble organiser le chaos de la toile. 
C’est autour du verbe en métamorphose (« lever » des deux premières personnes 
devient au pluriel « rêver »), que le dessin commence à recevoir une forme, du 
sens, et à se métamorphoser à son tour en création. La continuation de cette 
conjugaison est, sans doute, « nous rêvons » et civilisons le chaos. Le verbe 
« lever », conjugué aux deux personnes de l’énonciation (« je » et « tu »), 
implique, d’abord, la rencontre.  
Mais la rencontre est aussi heurt, danger, rupture. C’est la poésie qui « se 
lève » avec les artistes, elle rompt les liens avec la page typographiée du livre pour 
s’exposer sur la toile. Cette verticalité qui oriente à la fois le geste du créateur et 
l’exposition du texte impose un rythme autre à la disposition des mots devenus 
image des mots sur la toile. Car la liberté de leur organisation est en rapport avec 
les mains qui les tracent : la poésie s’installe dans le dynamisme de la toile avec le 
but de donner à voir l’agencement pluriel du texte-image, libéré de « la dictature de 
l’imprimerie » : 
  
 
Christian Dotremont et Asger Jorn  
Je lève, tu lèves, nous rêvons…  
1948 
 
 
Fig. 12 
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La vraie poésie est celle où l’écriture a son mot à dire. 
La vraie poésie est aussi celle qui va hors de moi pour nous revenir, et 
ne passe par le rabot du langage que pour nous coucher, elle et moi, 
dans les copeaux légers de notre amour.
1
 
 
Le texte poétique obéit à des vecteurs de verticalité et d’obliquité qui le délivrent 
des entraves conventionnelles de la réception. Mais le texte des objets Cobra garde 
encore intacte sa lisibilité. Et cela pour faire valoir d’une part les qualités 
plastiques, matérielles du mot et de la lettre et, d’autre part, pour témoigner de la 
rencontre du peintre et du poète, car « une main », pour exister, a besoin de l’autre 
pour civiliser « la nuit ».  
Pourtant, le texte lisible dialogue avec des vestiges de textes, des ratures et 
des fragments de mots qui se diluent dans les couleurs de la toile. Cette tension 
entre, d’abord, le lisible et l’illisible – ou plutôt l’invisible du texte – et, ensuite, 
entre le texte et l’image peinte qui s’unissent sur la toile, participe au projet 
révolutionnaire des Cobra : choquer le spectateur, lui faire oublier ses coutumes de 
réception et douter de ses repères, projet éminemment surréaliste : « [r]ien de plus 
commode, de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé (comme ils 
disent)
2
 ». La pluralité des moyens artistiques implique, par conséquent, une 
pluralité des points de vue de la part du récepteur. Ce dernier doit à son tour lever 
le regard, changer son rapport spatial face au texte exposé. La pluralité des voix de 
la toile réclame le regard éclaté et surpris du lector dans sa nouvelle posture de 
perceptor
3
. Le spectateur devient énergie participant au sens de l’objet Cobra tout 
                                                           
1
 Christian Dotremont, « Signification et signification », dans Cobraland, op. cit., p. 102. 
2
 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370. 
3
 Voir la définition de ces notions dans la première partie de cette thèse (p. 139-140).  
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en gardant son statut de témoin de la rencontre du peintre et du poète, du texte et 
de l’image. 
C’est d’ailleurs sous l’impératif du dialogue, de l’union des deux forces que 
le « je » et le « tu » reçoivent des noms : les signatures des deux artistes 
s’immiscent à l’intérieur de la toile parmi les couleurs et les mots qui la 
composent. Mais c’est dans la transitivité du verbe conjugué que s’ouvre l’espace 
de tout un monde, créé sous l’emprise du rêve et de la surprise. Aussi, pour être 
complet, le texte central qui organise la toile deviendrait-il : nous rêvons et nous 
civilisons le chaos pour créer un monde. Le monde créé n’est autre que ce nouvel 
objet artistique où écriture et peinture communiquent jusqu’à la dilution de leurs 
frontières. La force du tracé est dirigée par le rêve commun du peintre et du poète, 
par leur dialogue. Le moindre trait est déjà une trajectoire, un premier mouvement, 
sans hésitation, sans retouche ; le trait propulse des gestes, travaille la matière : 
c’est la rêverie de la volonté du « je » et du « tu » mis ensemble pour engendrer et 
dominer le monde. Mais cette domination est toujours dramatique, car le « nous » 
qui rêve est en constante révolte contre les limites (du monde, du langage, de la 
création). Cette aventure de la volonté et de l’imagination ne peut être que 
bicéphale, ne peut se réaliser que dans l’être-en-commun des artistes. Leur 
communauté prend naissance par une pratique collective et conjointe (communiter) 
pour réévaluer leur rapport au langage, dans l’invention spontanée d’un art à la fois 
original et originaire. 
La question réitérée par Cobra vise la réinvention du langage artistique ; la 
réponse à cette question se concrétise dans le texte-image. Celui-ci convoque à la 
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fois le fait pictural-graphique (résultat du geste) et le fait poético-verbal (né du 
désir de signifier, du besoin de l’Autre). Mais avant d’arriver au mariage du texte 
et de l’image, Dotremont attaque d’abord la cohérence de l’articulation syntaxique, 
horizontale, de la phrase. La poésie naît dans l’invention graphique, prolongeant 
les multiples recherches expérimentales de ses poèmes brisés. L’efficacité de cet 
exercice de morcellement et de désagrégation du poème, inspiré par les jeux de 
mots propres au surréalisme, vise sans doute la surprise et le choc du spectateur. Le 
trouble dans la linéarité de la lecture est le premier geste de libération de la 
« carcérale limitation » du langage conventionnel : 
Après une si réelle encore que form abs idable ence sans prise de 
[Penhague] olue, lisi visi de [sombres signes]… à force d’être mémor 
de nos amours nues deve donc des illu risées nirs stations dérisoires en 
décor usé dupé de plus en plis mytho pourris logiques, à faiblesses de 
gloses de la sub pour plus encore carcérale limitation, sans rie de réelle 
fraîche, à la lente logue de drame.
4
 
 
Les fractures des mots équivalent à un cataclysme qui affecte à la fois la 
« normalité » de la phrase et le regard du lecteur obligé de remédier à cette 
violence. Confronté à un espace de la dissipation du sens, le lecteur s’obstine à le 
reconstruire, essaie de retrouver la signification, normée par la loi des conventions.  
Dotremont profite de l’époque Cobra pour trouver la voie vers un espace 
libéré de ces codes normatifs, un univers où le lecteur assumerait son rôle de 
regardant (ou de voyant) et où le langage se confondrait à une langue originelle, 
compréhensible pour tous, langue davantage (« lisi visi ») matérielle que 
conventionnelle. En réalité, Cobra se propose d’annuler la conception moderne du 
langage pour laquelle celui-ci est extérieur au réel, pellicule sans consistance sinon 
                                                           
4
 Christian Dotremont, « Après une si réelle », OPC, p. 258. 
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conventionnelle, fictive, et de renouer avec les mentalités « primitives », ou 
comme on dit « sans histoire » où le langage est une force, une substance 
matérielle : 
Si l’homme primitif parle, symbolise, communique, c’est-à-dire établit 
une distance entre lui-même (comme sujet) et le dehors (le réel) pour le 
signifier dans un système de différences (le langage), il ne connaît pas 
cet acte comme un acte d’idéalisation ou d’abstraction, mais au 
contraire comme une participation à l’univers environnant. Si la 
pratique du langage suppose réellement pour l’homme primitif une 
distance par rapport aux choses, le langage n’est pas conçu comme un 
ailleurs mental, une démarche d’abstraction. […] L’homme primitif ne 
conçoit pas nettement de dichotomie entre matière et esprit, réel et 
langage, et par conséquent entre « référent » et « signe linguistique », 
et encore moins entre « signifiant » et « signifié » : pour lui, ils 
participent tous au même titre d’un monde différencié.
5
 
 
La distance qu’impose le langage dans son usage actuel attache au mot un 
statut utilitaire et abstrait, il devient signe qui fonctionne en l’absence du réel, 
puisqu’il assume le seul rôle de signifier. Par sa déterritorialisation dans l’espace 
pictural de Cobra, le mot entre en contact avec sa propre corporéité, il participe 
comme un élément cosmique, confondu avec la force motrice du corps et de la 
nature. Son lien avec la réalité corporelle n’est pas abstrait ou conventionnel, mais 
réel et matériel. Le mot, sur la toile, est « participation » au monde dont il fait 
(corporellement et matériellement) partie. 
Si les peintures-mots réclament leur matérialité, ceci ne veut cependant dire 
que la lisibilité de la lettre en perd du terrain. Du moment qu’ils n’occupent plus la 
page, les mots nés de cette expérimentation de l’« antispécialisation » des co-
auteurs s’imposent au regard par leur caractère visuel, sans pourtant perdre leur 
lisibilité. C’est l’exemple de la peinture-mot, Les transformes (fig. 13).  
                                                           
5
 Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une introduction à la linguistique, op. cit., p. 56. 
  
 
 
Jean-Michel Atlan et Christian Dotremont 
Les transformes [détail] 
1950 
 
 
Fig. 13 
 
268 
 
Les transformes, œuvre à quatre mains d’Atlan et Dotremont, apparaît 
comme la figuration de la déterritorialisation du texte par l’image et vice-versa : en 
utilisant un chromatisme uniforme (le rouge, le noir et le bleu), les créatures qui 
prennent naissance de cette collaboration sont faites de traits ainsi que de mots et 
remuent dans leur indécision entre les règnes végétal et animal, tout comme le mot 
hésite entre la signification et sa matérialité picturale. Cette dynamique engagée 
par les peintures-mots porte surtout atteinte à la linéarité du texte et non à sa 
lisibilité. Dans ces conditions d’infraction des codes – le mot, peint, exposé sur la 
toile – et des rôles du texte et de l’image – qui se déterritorialisent l’un par l’autre, 
par capture de code et changement de nature –, un message s’ajoute à celui 
véhiculé séparément par les éléments qui interagissent.  
En quittant l’espace de la signification pour celui du visible, le texte révèle 
ce que Jean-François Lyotard appelle « le figural
1
 », c’est-à-dire l’autre du 
discours. Dans Discours, figure, le philosophe français propose de renverser plutôt 
que de dissocier les termes du rapport lisible-visible : c’est le lisible (le texte, 
l’écriture) qui est à voir, qui se donne à voir comme une réalité spatiale et sensible 
(« L’écriture, à la différence de la parole, institue une dimension de visibilité, de 
spatialité sensible
2
. »). L’exemple du Coup des dés de Mallarmé prend à cet égard 
une valeur emblématique, car ce que le poème entend dire, il ne le signifie pas, il le 
désigne, l’exprime, le manifeste dans une extériorité spatiale. La « constellation », 
l’« océan du hasard » se donnent à voir dans la disposition typographique des vers, 
dans leur flottement même, comme dans les blancs, les espacements. De sorte que 
                                                           
1
 Jean-François Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique » (5
e
 tirage), 2002. 
2
 Ibid., p. 64. 
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s’ouvre dans le poème mallarméen un « espace figural », « l’autre de la 
signification
3
 » où le signifié se trouve au plus près du signifiant graphique, 
affectant par là-même la signification censée s’en extraire :  
l’espace figural, déjà présent dans l’espace du texte, qui vient se glisser 
sous le signifiant graphique et le faire flotter. On a donc une relation 
double de renversement : le discours de signification habité de 
l’intérieur par les déconstructions propres à la stylistique 
mallarméenne, mais affecté dans son extériorité de signifiant 
(graphique) par le même jeu spatial « primaire ».
4
 
 
Si, pour Mallarmé, le poème désigne et signifie en même temps tout en 
utilisant la spatialité de la page, les peintures-mots de Cobra ajoutent à cette 
spatialité de l’écrit (métamorphosée, car le texte a quitté la page pour la toile) la 
manifestation visible de la matérialité de la lettre. Comme le figural, au sens que 
lui accorde Lyotard, n’est pas le figuratif mais la « figure de l’infigurable », de 
l’« immatériel
5
 », il devient opérant pour expliquer le rôle qu’assume la lettre dans 
les objets de Cobra : participer à la réalité. Quand la langue ne peut plus donner 
sens au monde qu’elle reflète et communique, quand l’espace plastique l’envahit – 
ou, inversement, lorsqu’elle transgresse les marges de la page pour se manifester 
dans l’espace du sensible, du visible, sur la toile – le figural prend le relais et rend 
visible un sens autre, révélateur de cette langue originaire où les distances sont 
abolies entre signifié et signifiant. 
Cobra a fait en sorte que le travail expérimental de renouvellement du 
langage artistique dépasse les limites de la phrase pour se destiner à la 
transgression des limites entre les arts. Ce qui fonde l’élaboration de la poétique 
                                                           
3
 Ibid., p. 72. 
4
 Ibid., p. 402. 
5
 Ibid., p. 77. 
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surréaliste de la rupture, c’est que les éléments mis en rapport, les mots tout autant 
que les images, sont des « réalités sémantiques
6
 ». Or, pour Cobra, le mot compte 
non seulement pour son signifié. Il s’intéresse surtout au pouvoir de signification 
de la qualité matérielle de la lettre. Cette réévaluation linguistique est le point de 
départ de la collaboration des Cobra dont l’idéal est de trouver la voie vers 
l’invention d’une langue plus proche de sa réalité physique.  
Toutes les créations Cobra et post-Cobra portent l’empreinte de la 
prééminence de la qualité plastique du mot manuscrit, en dehors de la typographie. 
Avec Les Transformes (fig. 13), c’est la légende de cette transgression des limites 
du langage artistique qui se raconte : les premiers exercices de ce cahier de douze 
pages configurent la jonction entre texte et image, le partage d’un espace qui est 
encore celui de la séparation entre les deux artistes : le poète écrit-trace sur la page 
de gauche et le peintre opère sur la page de droite. Pourtant, le matériau qu’ils 
utilisent est le même : l’aquarelle pour écoliers et le crayon lithographique. Le 
texte lisible (« La danse tord les membres de l’espace et du temps ») dialogue avec 
la figure dansante dessinée par Atlan. Inspiré par les mouvements graphiques du 
peintre, Dotremont trace le syntagme « L’agressivité du virage » : c’est l’écho d’un 
grand trait noir, qui, en regard, se cabre. Puis, les deux artistes s’approchent l’un de 
l’autre et les grandes forces noires et rouges du peintre déploieront leurs plumes et 
leurs racines entre lesquelles le poème (« Si je me perds dans les bois, c’est pour 
gagner la forêt ») s’écrit et s’effrange en bleu, noir et rouge. Les tracés de mots et 
d’images s’harmonisent aussi par un lien thématique qui unit le corps et son 
                                                           
6
 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1986, p. 37. 
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mouvement à violence de la création. Les transformes témoignent de la 
« faisance » de l’œuvre à quatre mains. 
Le poète a emprunté les couleurs au peintre, le dessin et les lettres se 
croisent. On assiste maintenant à une création simultanée d’un univers végétal 
peuplé de créatures qui animent les grottes de notre préhistoire. Communiquer 
avec l’élémentaire devient pour Cobra la voie essentielle de renouvellement du 
langage poétique. Le groupe réussit à inventer une langue matérielle proche de la 
nature même. Le figural, c’est dans Cobra, la révélation de cette langue concrète, 
qui habite le réel en même temps qu’elle lui donne sens. 
Pourtant, devenus visibles dans le texte-image, les mots ne comptent plus 
pour leur lisibilité, ils deviennent traits, gestes, ils s’engluent dans la matière 
plastique, ils communiquent un autre sens. Ils se métamorphosent en gouffres, 
forêts, monstres sans nom, serpents, oiseaux. Je crie à la main (fig. 14), création 
post-Cobra de Christian Dotremont et de Serge Vandercam de 1959, fait vivre sur 
la toile ce vertige de l’irrationnel qui fascine le groupe. Les mots à peine 
perceptibles, mais sans faute lisibles, « Je crie à la main », preuve de la présence de 
l’artiste comme force qui maîtrise l’angoisse et le gouffre, surgissent des tracés de 
noir, griffades et traces de bêtes d’un autre monde, de ce tumulte témoignant d’une 
présence angoissante. 
  
 
 
 
Christian Dotremont et Serge Vandercam 
Je crie à la main 
1959 
 
 
Fig. 14 
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6-La révolution Cobra 
 
 
La fonction linguistique récusée, le poème restitue sa qualité matérielle, 
grâce au geste de l’artiste. C’est par le « nous » antispécialisé de Cobra, 
communauté du travail partagé, que Dotremont parvient à la découverte des vertus 
poétiques de la matérialité du mot. L’expérience commune s’avère par conséquent 
une source de perturbation du langage, un moteur de la transformation sociale. Les 
jeunes réagissent face à la guerre par l’affirmation d’un élan vital puisé dans la 
préférence – comme celle des surréalistes, d’ailleurs – pour l’art primitif. 
S’attaquer au langage, c’est pour Cobra la voie première de libération de 
l’expression artistique : faire comparaître texte et image passe ainsi par la mise en 
ruine du langage articulé.  
Les objets à quatre mains de Cobra gardent dans leur dynamisme le 
mouvement du geste, du partage, de la rencontre : « Nous cherchons par nos 
spontanéités à exprimer notre mélange originel, il est en nous, fait de notre instinct 
et de notre vie, et nous le cherchons1 ». Comme nous avons pu le remarquer, la 
primauté accordée à l’imagination leur est inspirée de Gaston Bachelard. La 
poétique des matières dans lesquelles s’inscrivent des mots est une façon de révéler 
les strates fondamentales de l’imaginaire humain. Si l’imagination nous permet de 
dépasser les perceptions que nous avons du monde, elle nous ouvre à de nouvelles 
visions. Ce rapport à la matière et à l’imagination permet à Cobra la découverte 
                                                           
1 Lettre de Christian Dotremont, du 20 novembre 1948 citée dans Grand hôtel des valises. 
Locataire : Dotremont, op. cit., p. 63. 
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que les moyens utilisés et la main participent à l’inspiration de l’artiste : d’où son 
principe d’annihiler l’indifférence à l’égard du matériau.  
L’invention verbale et l’invention picturale entrent en communion, et le 
texte-image communique un autre sens : « Cobra réaffirma la qualité plastique 
radicale, la créativité plastique permanente du langage, non sans montrer que ses 
formes matérielles participent de et participent à la signification même2. » 
L’expérience collective est dominée par le désir de changer le monde, d’agir sur lui 
afin de permettre l’émergence d’une nouvelle vie :  
Une peinture n’est pas un assemblage de lignes et de couleurs, elle est 
un animal, une nuit, un cri, un être humain, et tout cela à la fois. 
L’objectivité et la mentalité bourgeoise ont réduit l’œuvre picturale aux 
éléments physiques dont elle est faite. Mais l’imagination créatrice 
aspire à se reconnaître dans chaque forme [...] à établir de nouveaux 
rapports avec la réalité sur le pouvoir de suggestion qui se dégage de 
toute forme, naturelle ou artificielle [...] Ce pouvoir de suggestion est 
illimité, et l’on peut dire que, après une période où l’art visuel ne 
représentait RIEN, nous sommes entrés dans une phase où il représente 
TOUT.3 
 
Ce « tout » révolutionnaire réunit inextricablement l’artistique et le politique. 
Selon Constant, l’homme est devenu ignorant de ses propres désirs et 
l’expérimentation constitue leur libération. Simultanément la mise en liberté des 
désirs signifie leur réalisation : la création artistique devient la voie d’une 
recherche d’états émotionnels intenses :  
Parler du désir, pour nous hommes du vingtième siècle, c’est parler de 
l’inconnu, parce que tout ce que nous connaissons de l’empire de nos 
désirs, c’est qu’ils se ramènent à un immense désir de liberté. (…) Il est 
impossible de connaître un désir autrement qu’en le satisfaisant, et la 
satisfaction de notre désir élémentaire, c’est la révolution.4 
 
                                                           
2 Christian Dotremont, « Cobra, écriture peinture », Cobraland, op. cit., p. 195. 
3 Constant, « Manifeste », Reflex 1, dans W. Stokvis, Cobra, Paris, Albin Michel, 1988, p. 31. 
4 Constant, « C’est notre désir qui fait la révolution ! », dans Cobra, no 4, 1949, p. 3. 
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L’aspect collectif est inhérent à cette expérimentation désirante qui vise avant tout 
la révolution. Il va sans dire que la valeur polycentrique de Cobra, son « être-
ensemble », réside dans des expérimentations individuelles tout autant que 
plurielles, mais ce qui définit Cobra est sa façon propre de vivre cette expérience, 
résumée par Noiret :  
Jorn séjourne à Bruxelles. Dotremont en cette époque-là vendait des 
livres dans l’entrée d’un cinéma. […] Nous sommes là. Et quand 
Dotremont vend un livre, Jorn prend l’argent et va jusqu’au tabac du 
coin où il s’achète un cigare. Il y a dans cette scène qui me revient à la 
mémoire une vérité profonde de Cobra : un vécu quotidien dans lequel 
on ne calcule pas son rapport à l’autre.5 
 
Pour faire un monde, selon Jean-Luc Nancy, « il faut un clinamen », « il 
faut une inclinaison de l’un vers l’autre, de l’un par l’autre ou de l’un à l’autre6 ». 
Cobra se définit en réalité par cette « inclinaison ». Si pour Nancy l’être-ensemble 
suppose « la cristallisation de la communauté autour de la mort », Cobra se 
cristallise autour du travail des peintres et des écrivains dont l’œuvre est le résultat 
de leur rencontre et consiste dans l’exorcisation de la catastrophe, soit la guerre, 
tout en cherchant à changer le monde. C’est un nouveau langage artistique qui 
surgit de leur communion, de leur inspiration commune, dans la collectivisation 
des spontanéités personnelles. Dans certains cas, la peinture est le vecteur de la 
poésie. Parfois la poésie guide la peinture. Ici continue la rupture surréaliste avec la 
tradition qui remettait au peintre le soin d’illustrer le poète. Ils travaillent donc 
ensemble, en se servant des mêmes pinceaux. Seule contrainte : laisser sur la toile 
un espace pour l’autre. Et, vrai bonheur, voir l’autre y intervenir. Cette joie de 
coparticiper à l’œuvre fait découvrir à Cobra, après l’oubli de toute contrainte 
                                                           
5 Joseph Noiret, dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 72-74. 
6 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgeois, « Détroits », 1990, p. 17. 
276 
 
conventionnelle, l’exubérance d’être en contact avec les énergies primordiales du 
monde.  
Max Loreau voit dans ce travail collectif la mise en jeu d’une attente de 
l’élémentaire : le langage se doit d’être libre de toute entrave, afin qu’il puisse 
laisser surgir tout un monde. Une écriture-peinture qui tend à retourner à une 
source du langage ou mieux à une éruption de celui-ci, à l’élémentaire. En parlant 
des peintures d’Alechinsky, Loreau met en lumière l’usage hésitant du trait qui 
laisse voir le monde jaillir7. On assiste à une (re)naissance difficile du monde, du 
temps, de l’espace, du jour, de la nuit. Ce monde qui naît sous la brosse du peintre 
et de l’écrivain est peuplé d’un règne animal fait d’oiseux, de serpents, de monstres 
marins ou de monstres sans nom. Le serpent chez Alechinsky, comme chez tous les 
Cobra, symbolise la nature primordiale, il est lié à la souterraine nuit des origines. 
Serpent ou « cheval marin », principe vital et source du néant à la fois, ce premier 
animal du bestiaire Cobra résume dans son symbolisme violent le drame de la 
naissance d’un monde purifié de tous les drames du présent. La figure du serpent 
encode l’irruption de cette nouvelle cosmogonie, tout comme la peinture et 
l’écriture de Cobra sont des séismes, des éruptions volcaniques qui donnent lieu à 
l’arrivée à l’air de forces souterraines :  
Dans l’image du volcan […] on peut donc voir une métaphore de la 
détente, de l’explosion d’un geste jailli de forces irrésistibles et 
inconsidérées. […] L’éruption volcanique est le symbole d’un geste de 
cet ordre. C’est tout l’intérieur de la terre, les profondeurs aveugles 
reposant sous la feuille qui, sous forme de lave, se pressent d’un seul 
coup à l’air libre.8 
 
                                                           
7 Voir Max Loreau, L’attrait du commencement. De quelques peintures d’aujourd’hui et de 
quelques sujets voisins, Bruxelles, Éditions du Botanique, 1988, p. 78. 
8 Ibid., p. 96. 
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La métaphore du volcan résume l’ouverture ininterrompue de Cobra à ce langage 
souverain et souterrain de l’élémentaire, qui appelle un retour à la nature. 
Dotremont reconnaît que « [t]out jeune, [il] [s]’aperçoit que la nature quelquefois 
écrit9 ».  
Libérer l’homme du poids de la société passe par la révélation de la nature. 
Cette dimension panthéiste surgit du désir commun des Cobra de faire un avec 
l’univers. Tout en créant, ils mettent en œuvre les énergies vitales, dans leur 
imagination bachelardienne de la matière et de la force. Le retour à la nature, le 
privilège accordé au primitivisme dans l’art sont autant de sources d’illisible. Les 
mots des objets collectifs de Cobra sont dans un premier temps visibles, par leur 
insertion perturbatrice dans le tableau, mais leur présence n’est pas du domaine de 
la provocation, car leur enjeu est de produire un sens qui ne soit plus sujet aux 
conventions, mais qui, par contre, ait pour effet de libérer tout ce que celui-ci doit 
refouler pour les besoins de la communication ordinaire. Cobra ne fait que mettre 
la langue dans un état de séisme. L’attaquer de front. La manier et saborder : 
catastrophe du langage, catastrophe du monde. La découverte de la primordialité 
du langage va de pair avec l’invention d’une formule artistique à plusieurs mains, 
l’ars communiter. Cette expérience collective de création que propose Cobra 
apprend à Dotremont le plaisir de la spontanéité et la joie de la liberté 
d’expression. Tout ceci le prépare à l’invention du logogramme, objet picto-
poétique qui explore à la fois les qualités matérielles et signifiantes du mot, comme 
source de renouvellement de soi et du monde. 
                                                           
9 Christian Dotremont, Traces, op. cit., p. 15. 
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Christian Dotremont est d’ailleurs animé depuis le début d’une volonté 
d’agir, de participer au travail de changement du monde, de l’art, de la société. 
Cette volonté d’action s’accompagne dans son cas d’un désir profond 
d’appartenance, ses entreprises artistiques ou politiques ne se conçoivent que sous 
forme collective. C’est ainsi qu’il découvre le surréalisme belge et français qu’il se 
propose de métamorphoser afin de trouver les moyens artistiques de transformation 
sociale.  
C’est pourquoi le collectif se décline pour Dotremont sur un paradigme qui 
ne perd jamais de vue son projet initial révolutionnaire. En 1947, le Surréalisme 
révolutionnaire interroge le mouvement de Breton sous le prisme de l’engagement 
politique. Le but de ce premier rassemblement des forces jeunes sous la baguette 
de Dotremont est de faire bloc contre toute tendance dogmatique et théorique qui 
risquait de compromettre l’évolution du surréalisme : « nous pensons qu’on peut 
être à la fois surréaliste et communiste et que seul un groupe de surréalistes-
révolutionnaires peut traduire dans les faits de la réalité une activité exercée sur les 
deux fronts.10 » Mais confrontés aux réalités socio-politiques de l’après-guerre, 
Dotremont et ses amis se retournent vers la création et découvrent la méthode 
collective de travail sur le langage, véritable source de la transformation sociale : 
Cobra. 
Entre 1948 et 1951, les artistes qui s’unissent autour de Dotremont 
expérimentent la liberté de la création en commun. Ce rassemblement de peintres 
et de poètes animés par la volonté de créer des œuvres collectives est une idée 
                                                           
10 « Pas de quartiers dans la révolution » du 7 juin 1947, paru dans Le Drapeau rouge, le 9 juillet, 
repris dans Marcel Mariën, op. cit., p. 408. 
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généreuse héritée du surréalisme qui refusait de cloisonner les genres, et qui pousse 
cette idée jusqu’à unir poésie et peinture au sein d’un même espace. Cobra invente 
ainsi la formule dialogique d’un ars communiter, sous l’influence des pratiques 
interartistiques surréalistes. Mais c’est grâce au travail de ces artistes que le groupe 
prend ses distances par rapport au surréalisme : ars communiter, à la différence de 
l’ars combinatoria surréaliste, ne se réduit pas à une intentionnalité subversive. 
Les poètes et les peintres expérimentent les ressources plénières du mot et de 
l’image à la recherche d’un langage d’avant la doxa, comme manifestation de la 
liberté totale d’expression.  
Cobra interroge tous azimut l’art, l’œuvre, le support, le mouvement, la 
couleur, le trait, la graphie. À la recherche d’une beauté libre au lieu d’une beauté 
convulsive, le mouvement redéfinit les termes de collaboration, d’inspiration 
mutuelle, de collectif et d’individuel, dans un mélange de notions (Picasso chez 
Jorn, Dada chez Dotremont). Cette peinture unique, organique, humaine, donne à 
voir autre chose : le tableau n’est plus envisagé ou conçu  comme une construction 
de lignes et de couleurs, il est « un animal, une nuit, un cri, et tout ça ensemble11. » 
La vie de Cobra est jalonnée par d’importantes expositions internationales 
et s’est manifestée par une intense activité éditoriale. La première grande 
exposition Cobra se déroule en 1949, au Stedelijk Museum : elle débute le 3 
novembre sous les puissants grondements d’enregistrements de percussions 
centrafricaines. Les visiteurs de l’exposition sont accueillis par la toile 
monumentale et intimidante de Constant, La Barricade, spécialement réalisée pour 
                                                           
11 Constant cité par Françoise Armengaud, Bestiaire Cobra. Une zoo-anthropologie picturale, 
Paris, La Différence, coll. « mobile matière », 1992, p. 25. 
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l’exposition. Cet état d’esprit de confrontation imprègne l’exposition tout entière. 
Étant donné que, aux Pays bas, la tendance « moderne » prédominante de l’époque 
était la figuration maniérée, et l’expressionnisme sombre et austère, la combinaison 
des couleurs pures, vives, des techniques primitives et d’un bestiaire fantastique 
affichée sur les murs du Stedelijk était extrêmement provocante. 
La caractéristique essentielle de l’expérimentation Cobra est la 
collaboration entre peintres et écrivains. Même si Cobra ne dure que trois ans, ce 
travail de collaboration ne cesse de se concrétiser en créations plurielles après la 
fin officielle de l’aventure. Ensemble, les artistes se mettent à peindre et à écrire au 
sein d’un même espace, toile ou mur, ou à exprimer leur talent dans deux arts 
différents, les poètes peignant ou dessinant, les peintres écrivant des textes 
critiques ou des poèmes : c’était la manifestation d’un idéal, l’antispécialisation : 
« Cobra : on y est anti-spécialiste12. » Comme le fait observer Jean-Clarence 
Lambert, « [l]a nouveauté de l’expérience consistait en l’émergence simultanée de 
l’écriture et de la peinture, les formes et les graphismes réagissant réciproquement 
pendant la co-naissance de l’œuvre13. » 
Ainsi, la peinture de Cobra revient aux origines de la pratique artistique : 
c’est à partir du magma initial, par un travail du corps, dans l’accomplissement 
même du geste artistique (qui transmue la matière informe en matière 
« informée ») que se concrétise la pensée plastique, à l’inverse de ces théories 
artistiques – surréalisme ou réalisme socialiste – qui, quoique opposées, situent 
invariablement l’idée au point de départ du tableau. 
                                                           
12 Pierre Alechinsky, « Cobra : on y est anti-spéciste… », dans Françoise Armengaud, op. cit., p. 
22. 
13 Jean-Clarence Lambert, Cobra. Un art libre, op. cit., p. 94. 
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 Si les peintres de Cobra ont retenu quelque chose du surréalisme, c’est 
bien son caractère expérimental initial. Centré sur le concept d’automatisme, il doit 
fournir à l’artiste les moyens d’un dépassement du domaine conscient pour 
atteindre aux fondements mêmes de la pensée et éclairer le fonctionnement 
véritable du psychisme humain. Toutefois, à l’opposé de ce qu’avance Breton, il ne 
saurait exister d’« automatisme psychique pur », pas plus que de pensée 
désincarnée, la création passant nécessairement par la revendication du corps, 
l’affirmation des sens. L’exigence de connaissance, posée par Cobra comme 
constituant le sens même de l’activité artistique, ne pourra jamais être simplement 
théorique, elle devra toujours être subordonnée aux exigences du corps.  
Il en découle, plus qu’une simple prise de conscience, une remise en cause 
totale de l’édifice social, une aspiration à libérer l’individu de l’ensemble des 
contraintes, matérielles aussi bien qu’intellectuelles, qui pèsent sur lui. En peinture, 
l’expérimentation implique, cela va de soi, l’oubli de tout acquis culturel antérieur, 
du métier, du talent, du savoir-faire, au profit de l’instinct, de la spontanéité. Ce 
sont les valeurs de la sauvagerie que célèbre Cobra ; les œuvres de ses peintres en 
portent la marque et ont en commun une intensité directement issue du brassage 
« matériologique » auquel donne lieu l’élaboration du tableau : ainsi, les rudes 
peintures de Jorn, d’Appel ou de Constant semblent le produit d’une force 
tellurique. On retrouve chez chacun d’eux la même puissance chromatique poussée 
jusqu’à l’embrasement, ces stridences là où s’entrechoquent des couleurs pures de 
tout mélange, cet emportement du geste, cette véhémence que confère au motif un 
dessin appuyé, rapide, qui griffe la matière, cingle la surface. 
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Les principes vitalistes auxquels se réfère Cobra font que cet art soit à la 
fois optimiste et inquiétant. La peinture Cobra exprime la confiance de l’individu 
envers une nature humaine non encore pervertie par la civilisation ; loin de tout 
intellectualisme, elle rend compte avec fougue et enthousiasme de la capacité 
d’émerveillement, du dynamisme, de cette innocence allègre constitutive de 
l’homme à l’origine et qu’il convient de retrouver. Largement spontanées, les 
œuvres de Cobra ne sont cependant jamais abstraites ; par-delà l’automatisme, au 
bout du geste, toujours se reconstitue l’image, qui prend, chez la plupart, la forme 
d’un fascinant bestiaire, référence à une animalité primitive, porteuse d’énergie, 
traversée par ces pulsions instinctives qui subsistent sous la carapace de l’homme 
civilisé et que l’art aurait vocation à attiser afin de ressusciter sa vraie nature. La 
convocation permanente de l’instinct n’empêche toutefois pas certaines spécificités 
culturelles de se manifester au sein de Cobra : ainsi, l’attrait que partagent les 
membres du groupe néerlandais (Appel, Constant, Corneille) pour les dessins 
d’enfants et pour cette forme d’expression, à la fois brute, anonyme et clandestine, 
que constituent les graffitis, ou la résurgence chez les Danois (Bill, Heerup, 
Jacobsen, Pedersen) d’une mythologie populaire encore vivace en Scandinavie et, 
chez Jorn particulièrement, l’intérêt porté aux arts populaires et primitifs. 
Le refus de l’individualisme et de la spécialisation conduira les membres de 
Cobra à la mise en œuvre de nombreuses expériences collectives : la revue, les 
expositions du groupe participent d’un tel projet, mais aussi le partage de la 
réflexion théorique, la réalisation de tableaux à quatre mains, le croisement des 
genres, comme dans les picto-poésies de Dotremont. Au lendemain de la guerre, 
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face à l’effondrement des valeurs humanistes, l’attitude de Cobra est sans doute 
celle qui exprime avec le plus de conviction cette volonté de revenir aux origines 
pour jeter les bases d’un monde à reconstruire. La critique d’une société 
standardisée, soumise aux principes d’un rationalisme et d’un fonctionnalisme 
froids - dont Cobra pressent, à l’orée des années 1950, l’installation -, anticipe le 
vaste mouvement de contestation de la société marchande des années 1960, 
préparé par les analyses d’une « Internationale situationniste » à la fondation de 
laquelle Jorn et Constant prennent une part essentielle. 
  
TROISIÈME PARTIE 
 
 
 
LA RÉINVENTION DE LA POÉSIE DANS L’ŒUVRE 
DOTREMONTIENNE 
 
 
Chapitre cinq 
La création littéraire comme figuration de soi 
 
 
 
 
Animé par l’élan libertaire surréaliste, Christian Dotremont se lance dans 
un travail constant de métamorphose de la poésie. Au nom de cette revendication 
d’innovation, ses prises de position s’articulent autour d’un discours fondateur de 
communauté dont la conséquence première est la mise en place d’une démarche 
artistique collective. Les Deux Sœurs et Le Surréalisme révolutionnaire sont des 
exemples édifiants à cet égard et préparent l’expérience plurielle de Cobra. On a 
vu que le sensus communis de ce groupe né en 1948 repose sur le paradigme de la 
collaboration libéré, comme disait Paul Nougé, de l’« asservissement à l’outil1 ». 
Ses adeptes transgressent les limites conventionnelles du langage, redécouvert sous 
son aspect matériel, grâce à leur collaboration artistique.  
Faisant suite au surréalisme, les efforts fédérateurs ainsi que la passion 
créatrice de Christian Dotremont briguent, par conséquent, la révolution du 
langage poétique. Par le prisme de cet idéal, ses entreprises visent à décontenancer 
les stéréotypes de la communication littéraire. Mais expérimenter avec les faits de 
langage relève indubitablement d’un désir de transformations à la fois sociale et 
culturelle. Car cet instrument de toutes les aliénations, de toutes les libérations 
                                                           
1 Paul Nougé, « Récapitulation », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 143. 
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aussi, le langage, Dotremont le réaccorde sans cesse en vue d’un idéal de liberté de 
l’artiste et, par là même, du monde.  
C’est dans ce sens que peut se lire le mariage quotidien chez Dotremont 
entre action politique et invention poético-artistique invoqué dans les chapitres 
précédents. Au nom d’une liberté totale de l’homme, Dotremont s’avère inflexible 
devant tout dogme, qu’il soit de nature religieuse, politique ou même littéraire et 
artistique : « Dieu est mort. Staline est mort. Keats est mort2 ». Il se désiste du 
communisme au moment où la réalité des régimes totalitaires qui en découlent 
devient de plus en plus évidente et écrasante dans l’Europe de l’après-guerre ; il 
n’hésite pas à mettre fin à son entreprise surréaliste lorsqu’il a la certitude du 
danger de l’enlisement théorique et dogmatique. Par voie de conséquence, 
Dotremont arrive à imposer, au moyen de ses formules dialogiques, la réfutation de 
toute forme d’hégémonie. 
Convaincu de l’importance d’une force collective dans ce processus de 
transformation globale qu’il assume, Dotremont se délimite tout aussi radicalement 
de l’individualisme et de la spécialisation. L’interartialité fondatrice de Cobra, due 
à sa formule intersubjective, se trouve à l’origine du credo commun à la fois 
esthétique et expérimental de ses membres. Celui-ci se concrétise dans l’invention 
d’œuvres à quatre mains qui rendent possible le croisement des genres et des arts. 
Et même si le groupe se dissipe très tôt, l’esprit Cobra sera une constante à 
laquelle ses artistes feront sans cesse référence : malgré le retour à la peinture 
(comme ce fut le cas de tous les peintres qui en ont fait partie) ou à la poésie 
(Dotremont, par exemple), nonobstant les groupes qu’ils fondent à l’extérieur de 
                                                           
2 Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1955, p. 157. 
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leur communauté originaire (Jorn et Constant participent, par exemple, à 
l’« Internationale situationniste »), les artistes Cobra continuent à intégrer à leur 
œuvre maintenant individuelle les principes et les technique dialogiques de leur ars 
communiter. 
Par en-dessous, l’enchevêtrement de codes qui prétendent donner un 
monde, au-delà de la signification normée du mot, tout en s’exerçant au picto-
poèmes de Cobra, Dotremont sait que le langage signifie par sa matière délivrée de 
l’uniformité typographique. En effet, grâce surtout aux œuvres bicéphales, il 
découvre l’écriture en tant que graphie : « Cobra réaffirma la qualité plastique 
radicale, la créativité plastique permanente du langage, non sans montrer que ses 
formes matérielles participent de et participent à la signification même.3 » Cobra 
représente, dans son parcours, l’étape de découvertes essentielles dans le domaine 
de l’écriture. À travers l’expérience de la communauté qu’il implique, ce groupe 
met en débat en même temps qu’il la vit l’idée d’un art en relation qui ne se justifie 
qu’en lien avec un autre art. Cette pensée de la relation affecte naturellement le 
langage artistique : au contact avec d’autres modes d’expression, le langage (du 
peintre ou du poète) se révèle dans sa corporéité signifiante. Aussi, par exemple, 
Cobra implique-t-il le devenir-visible de ce qu’est l’écriture : celle-ci franchit les 
limites de sa fonctionnalité conventionnelle – en simple outil de communication, 
l’écriture se fait oublier comme médium, puisque, lorsque nous lisons un livre, 
nous ne voyons pas l’encre et les lettres, elles se font opaques pour que nous 
lisions le texte – et devient trace vitale, forme et force signifiantes. 
                                                           
3 Christian Dotremont, « Cobra Écriture Peinture », op. cit., p. 195. 
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Les retombées de la communauté de Cobra ne se limitent pourtant pas au 
seul domaine de la création. À part la découverte de l’interatialité comme praxis 
créative et comme modalité de réinvention de l’art4, le groupe marque aussi la vie 
de ses créateurs. Sa fin coïncide, en 1951, avec l’incidence d’un élément 
biographique que partagent ses fondateurs : la maladie. Dotremont apprend, dans le 
sanatorium du Jutland où Asger Jorn était déjà hospitalisé, qu’il est atteint de 
tuberculose. C’est à ce moment que le surréaliste et le communiste, puis le grand 
rassembleur d’énergies qui avait tant désiré ne faire qu’un avec l’existence d’un 
groupe, n’avoir que « des projets collectifs », se retrouve seul. Il ne cessera 
pourtant de trouver sous le signe de cette solitude les ressources pour continuer son 
travail d’innovation poétique. 
L’œuvre dotremontienne connaît par conséquent deux aspects qui en font 
l’unité : le collectif et l’individuel. La période de quête de liberté, d’engagement 
collectif par la voie du renouvellement de l’expression artistique se concrétise en 
fin de compte, par la décantation des formules poétiques, dans une écriture qui 
pour Dotremont signifie trace d’individualité, témoignage de singularité. Son 
œuvre individuelle traduit l’extériorisation et l’expression de soi : l’énonciation 
emprunte alors les formes littéraires des plus diverses, du poème au roman, de 
l’écriture autobiographique et épistolaire au logogramme, où presque tout se dit au 
« je ». 
 
  
                                                           
4 Nous avons défini cette pratique dans la partie précédente par le concept d’ars communiter. 
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I. La poétique de la « catastrophe
5
 » 
 
Se réclamant de ce repli sur soi, l’œuvre poétique de Dotremont est une 
entreprise d’autoconnaissance qui sert de tremplin pour discerner le sens du 
monde. En effet, comprendre et en même temps changer le monde par la force du 
langage poétique, ce sont les deux constantes de ses écrits. Dans ce contexte, se 
dire dans l’espace du poème équivaut à un double geste qui témoigne de 
l’existence du sujet (l’acte de parole est preuve de la présence active du locuteur) 
et donne sens au monde (user du langage, c’est nommer l’univers environnant). 
Autrement dit, la scène d’énonciation du poème est à la fois lieu de la prise de 
parole de l’instance énonciatrice et identification du monde comme unité de sens : 
Où que je sois […] 
je dis ce que je vois […] 
je vois ce que je dis 
s’éveiller debout 
pour que ça change6 
 
Dans « Les jambages au cou », le sujet habite l’espace extérieur par le don 
de son ubiquité (« où que je sois ») qui lui permet d’appréhender le monde (« je dis 
ce que je vois »). Ce rapport à l’extériorité est possible par la médiation de la 
perception visuelle : « je vois » exprime la manifestation discursive du sujet 
voyant, immédiate à son affirmation d’existence (« où que je sois »). La poésie 
dotremontienne prend naissance dans ce chiasme de la parole et de la vue. La vue 
                                                           
5 Le thème de la catastrophe prend une dimension extrêmement importante chez Dotremont, surtout 
après la publication, en 1955, de son roman La pierre et l’oreiller, qui ne fait que « nommer » les 
catastrophes qui ont marqué son chemin : « je me suis trouvé dans la cabine téléphonique à la tête 
de la catastrophe » (p. 7). Cette phrase de l’incipit annonce déjà les sens multiples que Dotremont 
attribue à ce mot si important de sa biographie : catastrophe s’y traduit par la solitude, le 
communisme, la guerre, mais surtout par la maladie. 
6 Christian Dotremont, « Les jambages au cou », OPC, p. 179-180. 
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est nécessaire au poète comme point de contact avec l’univers. Expulsé de soi par 
la parole et par le regard, le sujet nomme l’extérieur (« je dis ce que je vois »), pour 
ensuite créer l’univers en même temps qu’il l’observe (« je vois ce que je dis »).  
La force de sa parole organise ainsi le cosmos, le langage devient monde, 
mais son pouvoir ne se limite pas à ce moment cosmogonique, car la parole du 
poète « s’éveill[e] debout / pour que ça change ». Non seulement il le fonde, mais 
le langage devient véhicule de transformation du monde. Pour accomplir cette 
mission, le sujet a donc besoin d’être au monde, c’est-à-dire de sortir du soliloque. 
En effet, le « je » lyrique est en permanente recherche du « nous », qu’il s’agisse 
du couple amoureux ou du projet artistique : « Sortir de moi-même pour être / 
nous-mêmes7 ». Avec la poésie, Dotremont réaffirme par conséquent l’élan 
dialogique de l’être-ensemble de Cobra et déclare ainsi « la fin de l’intériorité8 », 
idéal surréaliste par excellence :  
Autour de la maison 
habite l’univers 
jamais il n’y pénètre […] 
ce n’est pas la maison 
qu’habite  
l’univers 
la maison est la prison9 
 
Dans le poème, la frontière entre intériorité ou lieu privé (« la maison ») et 
extériorité ou milieu du multiple (« l’univers ») devient obstacle pour le sujet qui 
en prend douloureusement conscience : les deux espaces créent dans leur 
                                                           
7 Christian Dotremont, « Elle est plus jolie que l’amour », OPC, p. 207.  
8 Le syntagme « la fin de l’intériorité » renvoie au titre de l’essai critique de Laurent Jenny, La fin 
de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises 
(1885-1935), op. cit. 
9 Christian Dotremont, « Les jambages au cou », OPC, p. 180. 
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démarcation un champ de forces antagoniques, source de sa souffrance. Son 
intériorité apparaît comme l’espace claustrant, qui le prive de liberté : « la maison 
est la prison ». D’où la conclusion que, pour Dotremont, être-dans-le-monde est la 
condition nécessaire de la plénitude de son être. On constate maintenant que la 
révélation du pouvoir de création et de transformation du mot coïncide chez lui 
avec une prise de conscience douloureuse qui pousse le poète à comprendre 
l’importance et l’urgence d’en finir une fois pour toutes avec son présent 
responsable de tant de catastrophes. La poésie se transforme en véritable machine 
de guerre : explorer le langage (comme vision du monde), le creuser à la recherche 
de réponses pour enfin décider de le soumettre à une catastrophe. Or cette crise du 
langage figure en même temps une crise personnelle complexe : la maladie et  la 
solitude.  
Si Cobra lui a fait découvrir la corporéité du langage en transgressant les 
frontières artistiques, Dotremont explore dans ses œuvres littéraires les avatars 
textuels d’un sujet en catastrophe qui se dit en défaisant la langue. On remarque 
ainsi que ses poèmes mettent en forme une double crise : celle du sujet face à la 
souffrance d’être seul au monde ; celle du langage et de la vision du monde que 
celui-ci impose.  
Ce rapport problématique au monde et implicitement au langage n’est pas 
sans conséquences pour la lecture. Le lecteur y découvre un réseau thématique de 
la rupture et de l’absence et doit faire face à un message en bribes (construit de 
phrases et de mots fracturés) qui apparaît à un premier abord comme illisible. Le 
poème est un défi lancé au lecteur obligé de s’engager dans un travail de 
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reconstitution de ces ruines de langue pour en reconstruire le sens, comme s’il 
participait à l’œuvre du poète de réinvention du monde : dans ce travail, les 
groupes de lettres ou les syllabes comptent, car ils offrent une pluralité de 
possibilités à l’avènement du sens. 
Le poème « brisé » devient l’espace où le mot exhibe ses atomes et devient 
matière dans les mains du lecteur qui ne se lance pas dans cette aventure de 
construction-reconstitution sans compter sur des points de repères lancés par le 
poète. Un exemple de ces ponts entre le texte agonique et son destinataire est à 
trouver dans la plaquette Ltation exa tumulte : « dans la chambre exa de vagues / 
de ctitude de glèbe10 ». La « chambre » est l’espace d’accueil du lecteur et fait 
tandem avec la « glèbe » pour délimiter la scène de l’énonciation comme rencontre 
de l’intimité (« chambre ») et de l’extériorité (« glèbe »). Cette dualité est 
fondamentale entre intériorité et extériorité et souligne la propension du sujet 
dotremontien à faire communauté avec autrui. C’est à l’intérieur de ce champ de 
forces que le lecteur se met à raccommoder le corps déchiqueté de la langue. Sa 
tâche n’est pas facile, puisque les fragments de mots éparpillés dans la phrase 
dressent sans cesse des obstacles qui entravent la compréhension. Pour arriver au 
sens, le lecteur doit abandonner ses habitudes de lecture et se mettre à la recherche 
des parties d’un puzzle complexe de sens. L’ancrage de cette lecture ne peut 
convoquer ni la morphosyntaxe ni la phonologie, puisque la langue éclate sans 
tenir compte des unités entérinées par les taxinomies conventionnelles (phonèmes, 
morphèmes, signes en général). Dans ce cas, le poème est paradoxalement le lieu 
                                                           
10 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 444. 
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de rencontre avec son lecteur et aussi le théâtre de l’éclatement de la langue, 
phénomènes qui participent à la signification sans vraiment l’annuler.  
Car, malgré cet état de cataclysme du langage, l’intention de Dotremont 
n’est pas de s’enfermer dans un hermétisme qui déclare la fin de la communication 
par et dans la langue ; il cherche à faire parler autrement les mots. Cette nouvelle 
modalité de construire le sens implique un nouveau rapport entre le lecteur et le 
texte. La plaquette Ltation exa tumulte est un exemple parmi tant d’autres qui met 
en évidence l’image du lecteur que le poème dotremontien projette, un lecteur qui 
doit se débarrasser de ses habitudes de décodage : 
battements gl sur le champ de souffles 
oria de désordre dorée 
de jouerie de feu 
géologique d’ailes 
propres à l’air sale 
de souffles rimés d’exhalaisons ramées 
dans la chambre exa de vagues 
de ctitude de glèbe 
(quand j’étais en prison 
mille fois écrit sur 
 
ta porte veillé ton rideau de n’être que 
dehors) 
ltation exa tumulte 
de titude de globes 
dans la chambre vague de murs 
tournant sur nos yeux et mains de roue 
dans la bijouterie gl 
terrestre de haut vol 
de fin fond issements 
de forme en tournoi11 
 
Confronté à de véritables « lambeaux du langage12 », le lecteur doit 
assembler les mots fracturés qui semblent pouvoir s’imbriquer et former des unités 
sémantiques. En ce sens, les deux occurrences du graphème « gl » permettent de 
récupérer deux mots différents. Au début de la strophe, « gl » fait unité avec le 
graphème « oria » : « gloria », le nom de la femme aimée. Ceci est confirmé par la 
forme féminine de l’adjectif « dorée » : « gloria dorée ». Dans la dernière moitié de 
cette strophe, le graphème « gl » s’associe avec « issements » (« glissements »). Le 
                                                           
11 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 444-445. Nous soulignons. 
12 Paul Nougé, « Notes sur la poésie », Fragments, op. cit., p. 194. 
294 
 
fait que les deux mots (« gloria » et « glissements ») sont rapprochés par les deux 
premières lettres implique que, à part leur affinité formelle, il y a aussi un 
rapprochement au niveau du sens : « gl/oria » et « gl/issements » traduisent ainsi la 
mise en forme textuelle d’une réalité, celle de « gloria » qui « glisse » à plusieurs 
reprises (puisque le mot « glissements » est au pluriel), qui se sauve et échappe au 
sujet. L’analogie entre « gloria » et « glissements », assurée par le graphème « gl », 
figure ainsi la difficulté que vit le sujet : l’absence de la femme engendre un état 
d’esprit contradictoire qui se traduit dans le texte par une dynamique à double sens. 
« Gloria » ouvre, dans un premier temps, un champ sémantique de la verticalité 
spirituelle qui se dessine grâce au réseau suivant : « ailes », « l’air », « haut vol ». 
Mais cette aspiration à l’élévation est vite pervertie par la sensation de chute que 
ressent le sujet prisonnier de sa « chambre » : « l’air sale », « souffles rimés 
d’exhalaisons ramées », « glèbe », « terrestre », toutes ces métaphores de la 
maladie ne font que détourner le sens du mouvement vertical du haut vers le bas. 
On peut conclure que l’analogie initiale, fixée par le graphème « gl », a le rôle de 
figurer la dualité du sentiment chez le sujet dotremontien.   
En effet, Dotremont utilise une double figuration de la rupture : fracture 
concrète de la matière des mots afin de dire la séparation de la femme aimée. Le 
procédé est identique dans le cas des structures « exa » (deux occurrences) et de 
ses correspondants, « ctitude » et « ltation ». Le lien formel et sémantique qui 
s’établit entre « exa/ctitude » et « exa/ltation » montre que les deux états sont 
inséparables et se produisent dans le même décor de la chambre : «  dans la 
chambre exa de vagues / de ctitude de glèbe » et « ltation exa tumulte / […] / dans 
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la chambre vague de murs ». Reliés à un contexte de claustration (« la chambre 
vague de murs »), les deux termes décrivent la complexité du sentiment éprouvé 
par le sujet qui vit sa maladie (« d’ailes propres à l’air sale ») et sa séparation de 
« gl/oria dorée ». Les seuls mots qui restent en suspens, « jouerie » et « titude », 
peuvent en fin de compte recevoir un sens puisqu’ils évoquent des mots 
(« jouerie » se compose du verbe jouer et du suffixe -rie qui rappelle le mot 
moquerie) ou des structures déjà élucidées dans le poème (« titude » peut être un 
reste de « ctitude » combiné avec la syllabe « exa »). 
Il est évident que tous ces procédés d’infraction à la lisibilité des mots 
participent, même si de façon infractionnelle, de la signification. Paradoxalement, 
le résultat de ce jeu qui met en danger la cohérence même du langage est 
l’invention de structures nouvelles qui sont en fin de compte compréhensibles. Le 
langage du poème dotremontien est donc un matériau à manier, épuré de son 
aspect normatif et qui, puisque démythisé, se laisse recréer sans que soit détruit le 
pont avec autrui. La communauté convoquée dans le poème en est une qui s’inscrit 
toujours dans les marges de la communication, mais ceux qui y appartiennent ont 
maintenant des rôles actifs ; le sens n’est pas préétabli, ils le créent, auteur et 
lecteurs, ensemble. Sous la plume de Dotremont, le poème s’écrit donc malgré la 
catastrophe de la langue, par la fragmentation et la coupure du signe.  
Et cette pratique d’expression transgressive s’accompagne d’un 
dérèglement tout aussi subversif de la syntaxe : dans Ltation exa tumulte, l’absence 
des verbes (il n’y a que le verbe « être » qui apparaît dans l’incise « quand j’étais 
en prison ») et l’accumulation des compléments du nom viennent renforcer l’idée 
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de la solitude et de l’immobilité du sujet. Pour figurer son état d’âme, le poète ne 
recourt plus aux procédés propres au fonctionnement normé (conventionnel) de la 
langue, comme l’exactitude grammaticale ou celle de la ponctuation. Le texte 
avance en se fracturant, les liens qui s’établissent entre ses parties linguistiques ne 
se conforment plus au système syntaxique nécessaire à la construction du sens. Or 
un tel procédé qui contourne les exigences syntactico-morphologiques a comme 
effet une certaine illisibilité du texte. 
Née de la fracture de la langue, cette illisibilité a le but de figurer à la fois la 
fragilisation du corps (conséquence de la maladie : « Le talon de bachille a 
vacillé13 ») et la précarité du couple (« form abs idable ence14 »). Par conséquent, 
l’illisible n’est que temporaire et s’inscrit dans le travail de Dotremont d’invention 
d’une écriture la plus proche du sentiment, la plus vraie dans son exercice 
d’extériorisation de la pensée. Entre prise de parole et constat de la crise (de 
l’individu, du monde et du langage), Dotremont nous propose une écriture qui 
montre la catastrophe (à la fois personnelle et universelle) et qui, pour ce faire, 
passe par la figuration de soi : « j’ai repris mon métier –  de trou dans le néant. […] 
maintenant, je pense à ce que j’ai vécu –  et je vis, seulement, ce que j’ai pensé15 ». 
 
1-L’illisible comme symptôme de la catastrophe 
 
Dans le cas de Dotremont, à la base de toute prise de parole – poétique ou 
politique –, il y a son désir ardent de sortir du soliloque et de ne point faire place à 
                                                           
13 Christian Dotremont, « Les imbaciles à la porte », OPC, p. 212. 
14 Christian Dotremont, « Après une si réelle », OPC, p. 258. 
15 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 72. 
297 
 
une vision du monde fondée dans le solipsisme. Écrire en déformant la langue, en 
la fracturant, semble venir en contradiction avec cette volonté de faire communauté 
pour changer le monde. On peut conclure alors, dans un premier temps, que 
l’illisible, même si temporaire, est la preuve d’un certain échec de l’expression de 
soi chez Dotremont. Mais l’illisibilité dotremontienne tient en réalité d’une 
technique d’écriture dont le rôle est celui de faire parler autrement les mots, de 
réinventer la langue tout en la perturbant. Au lieu donc d’être un obstacle à la 
transparence du texte ou bien l’indice d’un dysfonctionnement de la signification, 
l’illisible constitue, chez Dotremont, un modus operandi16, autrement dit un travail 
poétique qui cherche à attirer l’œil sur la matérialité de la langue, en même temps 
qu’il sollicite son lecteur à sortir de la léthargie de ses habitudes de lecture.  
Plus précisément, opposée à la transparence des textes « lisibles », 
l’illisibilité, lorsqu’elle se manifeste, s’impose comme obstacle dans la 
construction du sens par la lecture ; elle bloque, ainsi, l’accessibilité trop facile au 
message. Par conséquent, l’illisible peut être considéré comme marque d’une crise 
du sens qui attire l’attention sur l’opacité naturelle au sein du langage. Dotremont 
projette par cette pratique d’écriture une image de son lecteur qu’il prend à témoin 
de ce que le texte révèle : l’illisible dotremontien est ainsi volontaire, à la fois 
conçu comme piège de lecture et symptôme d’une crise du langage. L’illisible 
s’impose à la lecture comme écran et entrave le phénomène de décodage du 
message. Ce qui implique que le lecteur se voit confronté à un choix : continuer ou 
                                                           
16 Voir la définition de l’illisible comme modus operandi et l’analyse du poème « Je t’aime » dans 
la première partie de la présente thèse : p. 106-109. 
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abandonner la lecture. Son rôle se transforme de simple récepteur en co-participant 
à l’œuvre de construction (ou plutôt, reconstruction) du sens. 
Cette dimension séditieuse – naturelle – de l’illisible fait en sorte que ses 
définitions mettent en lumière son rôle de négation du lisible ; ainsi l’illisibilité 
d’un texte littéraire est là pour témoigner de la fuite du sens qui ne se laisse plus 
saisir sans effort, et ce, depuis la modernité. En effet, l’illisible atteste, selon 
Ricard Ripoll17, la présence d’une volonté subversive due à la crise (moderne) du 
sujet qui se voit remis en question avec Rimbaud et Mallarmé. Puisque le sujet est 
en crise, la modernité replace le rapport entre auteur et lecteur de façon à ce que 
l’on dépasse la représentation démiurgique du premier et que l’on convoque le 
lecteur comme instance participative au sens. Ripoll définit l’illisible en fonction 
de la catégorisation barthésienne18 qui sépare les textes du « plaisir » de ceux de la 
« jouissance » :  
nous pourrions dire que s’opposent [chez Roland Barthes] deux 
conceptions de la littérature : une première qui prend le lecteur comme 
centre et qui pense l’écriture comme effet de la lecture : cette 
conception suppose une « pratique homogène », j’ajouterais qu’elle 
renforce la doxa en dotant le lecteur d’un pouvoir d’interprétation ; et 
une seconde façon qui cherche à situer le lecteur au centre d’une 
écriture qui, par sa complexité, ouvre sur le « paradoxal » et transforme 
le lecteur en créateur. Ou, en le disant avec d’autres mots : une 
conception de la littérature comme communication, qui débouche sur le 
Plaisir (glissement, euphorie, volupté, unité, jubilation en sont les 
substantifs associés) et une conception de l’écriture comme production, 
qui débouche sur la Jouissance, et à laquelle nous pourrions associer 
les substantifs suivants : grincement, dysphorie, travail, pluriel, 
illisible.19 
 
                                                           
17 Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », dans Liliane Louvel et Catherine Rannoux 
(dir.),  L’illisible, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2006, p. 57-67. 
18 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Essais », 1973. 
19 Ricard Ripoll, « L’illisible comme projet du sens », op. cit., p. 57-58. 
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L’écriture comme « effet de lecture » est basée sur un système codé, 
fondateur de communauté à l’intérieur de laquelle les rôles sont préétablis : la 
« doxa », c’est-à-dire une communauté qui ne peut exister en dehors de son code 
(linguistique, social, culturel etc.). S’oppose à ce jeu de la communication littéraire 
normée par la tradition culturelle une acception qui est permissive au niveau des 
statuts distribués entre auteur et lecteur quant à la production du sens : « l’écriture 
comme production » affirme le rôle actif de la lecture dans la vie de l’œuvre. Du 
« pouvoir » au « travail » d’interprétation, un changement de paradigme s’opère 
ainsi à l’intérieur du binôme auteur-lecteur. L’axiome traditionnel du texte comme 
cosmos légitimé par l’autorité incontestable de l’auteur – manifestée dans la langue 
même – identifie le lecteur comme instance nécessaire, bien entendu, au jeu de 
communication littéraire.  
Dans la triade auteur-texte-lecteur, ce dernier se réclame d’un système 
conventionnel, institué par des codes entérinés par la pratique littéraire et qui font 
en sorte qu’un texte soit lisible pour tous ceux qui se reconnaissent dans ces codes 
mêmes. Le lisible veut dire, dans ces conditions, la facilité et la clarté de décodage 
du texte grâce aux lois (communicationnelles et culturelles) qui sont communes à 
l’auteur, au texte et au lecteur. Autrement dit, ce qui nous rassure dans un texte est 
d’y trouver ce que nous savons déjà, ce qui nous conforte parce que nous y 
reconnaissons facilement le monde et que nous nous y reconnaissons nous-mêmes. 
C’est le modèle d’une « littérature comme communication » qui table sur la 
passivité du récepteur et sur sa conformité au code véhiculé par le message de 
l’auteur. Avec la crise moderne du sujet, la cohérence de ce système codifié par la 
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langue se voit mise en question, puisque le confort de l’identification n’est plus 
possible. Le lecteur préserve son rôle de décodeur du message, mais sa mission 
devient de plus en plus difficile, car le texte n’est plus transparent, son sens se 
dissémine, il devient moins lisible. Le texte sollicite un travail de construction de la 
part de son récepteur. Aussi l’illisible devient-il symptôme de cette crise et traduit 
l’agonie de la non-reconnaissance. La pratique de lecture qui protège la culture se 
voit minée par l’illisible qui mime la culture et met en crise la relation du lecteur et 
de la langue. On en déduit que, si le lisible affirme que le sens est préalable à 
l’écriture, l’illisible échappe à la transparence puisqu’il est déterminé par une 
conception du sens à construire : 
Depuis le modernisme, notre canon est largement composé de textes 
illisibles en ce sens, c’est à dire de textes qui contestent la trop grande 
facilité du texte simplement lisible, de ses règles de grammaire, de ses 
conventions narratives, de ses programmes sémantiques, de 
l’encyclopédie qui y est mise en œuvre.20 
 
L’illisible fait inextricablement partie du texte moderne et se définit selon 
deux acceptions : il est, d’une part, le résultat d’un sens qui se refuse à la quête ; il 
atteste, d’autre part, la difficulté du déchiffrement de la part du lecteur, puisqu’il 
propose un brouillage des normes. Les bases de cette poétique de l’illisible se 
trouvent dans la découverte de ressources signifiantes du signifiant, de sa capacité 
de participer au sens. Comme Dotremont s’intéresse particulièrement au signifiant, 
il est en vérité préoccupé par le geste et l’action d’écrire avant de se poser la 
question du sens validé dans le dictionnaire. Cet intérêt pour la matérialité de la 
langue apporte sur la scène de l’écriture le désintérêt pour la lisibilité : écrire 
                                                           
20 Jean-Jacques Lecercle, « Le gradient de Mac Caffrey, ou : l’illisible enfin vu », dans Liliane 
Louvel et Catherine Rannoux (dir.),  L’illisible, op. cit., p. 12.  
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n’exclut plus dorénavant une « dénaturation » naturelle de la graphie, qui est à la 
fois automatique (au sens physique, concret) et singulière. La graphie, spontanée, 
est sans souci de sa destination à être compréhensible pour autrui, à la différence 
du texte imprimé, uniformisé au nom d’un code de la lecture : 
Ne faudrait-il pas s’élever contre la dictature de l’imprimerie, de la 
dactylographie ? Elles tuent la moitié de l’écrivain, en tuant son 
écriture. Si l’écrivain écrit, c’est d’abord au sens physique : avec la 
main ; c’est ensuite dans le sens « rédactionnel ». […] La vraie poésie 
est celle où l’écriture a son mot à dire.21 
 
L’effet de cette écriture « physique » est sans doute l’illisibilité, mais il 
s’agit encore une fois d’un illisible matériel et non définitif. Il propose une image 
de la langue comme matière, reflet de la singularité de l’acte d’écrire. Et il provient 
d’une volonté affirmée : rompre avec les « commodités » de l’interprétation : 
« Rien de plus commode, de plus inutile, de plus faux que le regard accommodé 
(comme ils disent)22. » C’est pourquoi la poésie de Dotremont se veut cri de 
révolte et se transforme en « dépoésie », c’est-à-dire démythification de son image 
de tour d’ivoire de la parole : « La belle botte de sept lieues devient bas de laine, le 
château d’Espagne caisse d’épargne, et cela est ignoble. Il est temps que nous 
déchantions23. » 
Du moment que l’illisible apparaît chez Dotremont comme effet de 
réaménagement de la langue en dehors de tout danger d’enlisement dans des 
formules et conventions, le travail qu’il présuppose au niveau du mot et de la 
phrase, de leurs sonorités et de leur graphie est programmatique dans le sens qu’il 
                                                           
21 Christian Dotremont, « Signification et signification », Cobraland, op. cit., p. 102. 
22 Christian Dotremont, « Le premier regard », OPC, p. 370. 
23 Christian Dotremont, « Dépoésie », OPC, p. 275. 
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convoque le lecteur à une expérience de reconstruction (du sens et de la langue). Et 
puisque le lecteur arrive en fin de compte au sens, l’illisible dotremontien est 
temporaire : c’est par conséquent un modus operandi qui porte atteinte à la langue 
dans le but de faire parler autrement les mots.  
La poésie devient une expérience radicale du sujet mettant en cause sa 
relation au monde et à la langue, matière qui est à la fois celle du corps, celle du 
monde et celle des mots. Contre les charmes d’une certaine élocution (« à perte 
d’élocution à / perte de sens je trouverais / Un peu de beaucoup une / ombre de 
lumière24 »), le poème dotremontien met plutôt en valeur les constituants 
organiques, les atomes de l’écriture : syllabes, mots charcutés. 
Ce modus operandi s’applique en égale mesure au mot et à la syntaxe et 
donne naissance, en un premier temps, aux poèmes brisés de Dotremont. Leur 
principe fonctionnel s’inspire du procédé de la tmèse25 qui a comme effet le 
brouillage de la linéarité du vers. Ce n’est donc pas étonnant que Dotremont ait 
choisi ce principe de disjonction pour composer ses vers, mais la tmèse y est 
métamorphosée, vu qu’elle ne s’applique plus au niveau des mots composés, mais 
se situe à l’intérieur du mot, sans souci de sa nature morphologique ou de son 
organisation syllabique. Aussi peut-on remarquer que la tmèse dotremontienne 
transpose la césure au niveau morphologique. Le rôle de ce phénomène est de 
rendre visibles les correspondances matérielles entre les sons et la richesse des 
possibilités de signification qui en découle : 
                                                           
24 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355. 
25 « On appelle tmèse le fait de séparer par un ou plusieurs mots soit les éléments normalement 
agglutinés d’une conjonction, soit ceux d’une locution conjonctive. » Cf. Maurice Grevisse et 
André Goosse, Le bon usage, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 2007 (14e édition),  p. 1077. 
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Je serai plus sa 
ge que ton ima 
je serai plus fou 
Bah, c’est plus façou 
 
D’être dans tes brasde 
Bou, le vaudevin 
Ah, qu’il est gentin 
De baiser son cade.26 
 
On peut constater que la coupure propre au procédé stylistique de la tmèse 
dotremontienne ne respecte plus le principe de la cohérence syntaxique : les 
structures « sa/ge » et « ima/je » ne font que signaler la présence du son « je » dans 
le corps du mot « sage » et « image ». Le continuum du vers s’interrompt (et se 
fracture) par cette segmentation du mot en phonèmes. Ce qui démontre que le 
poème contient dans sa poïesis l’idée du bris. Or, briser le poème c’est le geste par 
lequel le poète fracasse la cohérence organique du texte : celui-ci s’écrit non plus 
avec des mots, mais avec leurs fragments. Cette dislocation de la cohérence de la 
parole devient occasion de réinvention du langage même, tremblement de terre 
d’une langue qui, dans son apocalypse, laisse apercevoir la réalité plutôt qu’elle ne 
la dit. 
Les phonèmes devenus unités de sens nous rapprochent de la glossolalie 
(« ima », « ge », « façou », etc.). Nous savons, depuis Artaud, que la 
« glossopoièse, qui n’est ni un langage imitatif ni une création de noms, nous 
reconduit au bord du moment où le mot n’est pas encore né27. » Ce moment qui 
précède la naissance du mot, du langage aussi, est, selon Dotremont, celui du « cri, 
                                                           
26 Christian Dotremont, « Belle Isa. Impromptu », OPC, p. 175-176. Nous soulignons. 
27 Jacques Derrida, « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », L’écriture et la 
différence, Paris, Éditions du Seuil, « Points. Essais », 1967, p. 352. 
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[…] nœud, […] immense œuf28 » qui n’est pas encore mot, mais promesse de mot.  
Ces structures nouvelles échappent à l’imitation et à la répétition, puisque 
spontanées et donc non enregistrées dans les dictionnaires. Mais elles portent en 
même temps dans leur fragmentation la violence de la rupture, le désordre. Dans le 
poème brisé, les phonèmes s’effritent selon la seule logique de l’assonance 
(« gl/oria », « exa/ctitude » etc.). Le bris dotremontien devient ainsi l’image et la 
conséquence de la fracturation de la langue, témoignage de son effraction en même 
temps qu’il traduit dans ses failles la quête d’un langage né dans l’oubli de la 
répétition. 
Sectionner les mots veut dire, en effet, séparer le concept de son signifiant 
pour proposer une signification autre du mot. Aussi, dans le poème de Dotremont, 
deux procédés de création du langage sont-ils évidents : la tmèse qui fractionne le 
signe et les vers (« sa / ge » ; « ima / je ») ainsi que l’invention de mots par 
l’élimination de l’espacement à l’intérieur des parties syntaxiques (« brasde ») ou 
par la jonction de parties hétérogènes de mots différents (« vaudevin »). De toute 
évidence, le poème brisé porte atteinte à l’intégrité syntaxique et sémantique de la 
phrase et se réclame de ce que Foucault appelle « le langage sans appui29 », qui 
refuse de s’articuler sur une syntaxe de la raison. Il « renverse la tyrannie du 
texte30 », ruine le projet de penser et de figurer la totalité. Mais il s’agit toujours du 
langage, des restes de significations. Les mots se coupent dans l’impatience du dire 
qui sacrifie la complétude de la parole au profit du rythme du souffle. Le brouillage 
                                                           
28 Christian Dotremont, « Dépoésie », OPC, p. 274. 
29 Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961, p. 
VII. 
30 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, op. cit, p. 352. 
305 
 
du sens qui en découle n’est pourtant pas sans remède. Il se construit – avec 
difficulté – par des évocations de sens. Ainsi, dans l’alignement répétitif du son 
[je] au début des trois premiers vers, prend naissance le sujet d’un chant d’amour 
(Je serai plus sa / ge que ton ima / je serai plus fou). 
Cet enchaînement à failles métaphorise le couple amoureux dans la 
structure hybride de « ton ima/je ». L’intrusion du pronom « je » dans la substance 
sonore et visuelle du mot « image » focalise le point de vue sur la vision et le 
regard du moi lyrique, marquant l’appropriation de l’image de la bien-aimée par et 
dans la matérialité du mot. L’expression « ton ima/je » figure par le biais de sa 
fracture graphique le duo amoureux tout en distribuant les rôles des deux actants. 
Syntaxiquement, le moi lyrique se positionne en sa qualité de sujet indiquée par la 
forme du pronom personnel « je » qui ne peut assumer que cette fonction dans la 
phrase. La femme occupe une place secondaire que lui octroie le déterminant 
possessif « ton ». Le lien entre les deux forces est figuré plutôt qu’exprimé 
syntaxiquement par la syllabe « ima » qui implique l’idée de la vue (« image » ou 
« imaginer »). 
Tous ces jeux de fracture et de recomposition de mots invitent le lecteur au 
plaisir du déchiffrement. Il s’agit d’une opération de perturbation de la cohérence 
phrastique du texte, qui se décline sous la forme du cryptogramme tout en 
s’inspirant du jeu de l’anagramme et de la technique de découpage propre au 
puzzle. L’illisible qui en découle a le rôle de redéfinir la poésie comme jeu de la 
pensée et comme objet éminemment matériel. 
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La technique du poème brisé se complexifie par une redistribution des 
bribes des mots selon une logique aléatoire dans le poème. Elles sont intercalées 
dans le corps du texte dont la combinatoire hétéroclite engendre des mots 
totalement nouveaux (« vaudevin », « ltation », « stalgie » etc.). La dislocation 
tend à attribuer à la langue une fonction évocatrice plutôt que signifiante. Et, par 
voie de conséquence, la désarticulation des mots freine la lecture linéaire et oblige 
le lecteur à un travail de réparation de la violence. C’est un travail non dépourvu de 
risques, de menaces, car les bribes des mots ne retrouvent pas toujours leur reste 
auquel les ressouder pour recréer le mot.  
Ces techniques d’écriture centrées sur le bris et l’illisible se concrétisent en 
deux catégories de textes poétiques censés figurer la catastrophe dotremontienne : 
le poème brisé qui, par la fracture systématique des mots, transforme la poésie en 
cryptogramme et les poèmes dialogiques qui font éclater la logique de 
l’interlocution à travers le dédoublement du sujet qui parle à soi-même. 
 
2-L’illisible matériel, source du texte-cryptogramme 
 
Expression de l’appel à l’autre, le poème brisé est en même temps la 
manifestation d’une volonté d’extériorisation. Fracturer le langage va aussi dans le 
sens de trouver un autre moyen de se dire au monde, moyen qui ne passe pas par 
l’articulation – régulière et normée – phrastique, mais qui devient une manière 
d’être-au-monde. Cette quête de vérité au-delà du langage est synonyme d’une 
recherche identitaire en même temps que d’une volonté de redécouverte du monde 
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qui n’a plus besoin du langage – quotidien, commun – pour configurer une vision 
du monde : 
Moi qui j’avais pensé 
[…] 
 
Qu’à perte d’élocution à 
perte de sens je trouverais 
 
Un peu de beaucoup une 
ombre de lumière31 
 
La « perte d’élocution » et la « perte de sens », c’est-à-dire de l’articulation, 
de la diction et de la signification, sont les symptômes d’une inanité du langage qui 
détermine l’incapacité de figurer le monde. Cette « perte » du langage est causée 
par sa ruine et par celle de son système de signification ; elle a un rôle 
fondamental, atteindre l’universel : « un peu de beaucoup une / ombre de 
lumière ». Cette modalité de perturbation de la langue, source d’illisibilité, est liée 
à une fuite du sens, celui-ci ne peut trouver sa cohérence qu’après un vrai travail de 
repérage des bribes des mots, comme dans un jeu de déchiffrage propre au 
cryptogramme.  
En sa globalité, malgré son rôle subversif, l’œuvre de Dotremont est 
inséparable de sa vie : il cherche la vie dans et par sa poésie sans nécessairement 
réduire son écriture à un projet exclusivement autobiographique. Il faut rappeler 
que la poésie est une des solutions que Dotremont oppose au soliloque : « la poésie 
est toujours la réponse au silence32 ».  
                                                           
31 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 354-355. 
32 Christian Dotremont, « Et le soleil a parlé », OPC, p. 117. 
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Le décodage du poème « Moi qui j’avais » révèle ainsi des indices 
autobiographiques. Parmi les lambeaux du texte, nous retrouvons Copenhague, la 
ville-point de repère, axis mundi des quêtes poétiques et amoureuses de 
Dotremont (« Co ieurement inter enfin pen la proximité à l’eau à la hague33 »). 
Copenhague, espace de rencontres du groupe Cobra et de l’invention 
logogrammatique, est aussi la ville natale de la femme aimée aux noms 
métaphoriques de Ulla ou Boule d’or, la « Danoiselle » qui lui inspire à partir des 
années 1960 les logogrammes dont le nom ne se sépare presque jamais de celui de 
Cobra (« Ul la mer hollandaise déjà dit Cobra harengs34 »; « Avec B soir glace 
neige oule d’or nous deux formés35 »). Mais les phonèmes « oule » et « Ul la » 
cryptent dans leur sonorité le nom de Jorn, qui dans le roman autobiographique de 
Dotremont, La Pierre et l’oreiller, s’appelle Ole.  
Au fur et à mesure que le texte avance tout en se fracturant en bribes de 
mots, on découvre Copenhague comme espace de rencontres, mais aussi espace-
tourbillon où le poète devient conscient de sa propre catastrophe. La ville et le pays 
septentrionaux, qui ont depuis toujours fasciné Dotremont, identifient un topos 
contradictoire de la joie de vivre et de la révélation de la mort. La catastrophe 
autobiographique rythme la catastrophe de la langue : « Covagues dragues 
drogues36 ». Copenhague, règne des neiges (« Avec B soir glace neige oule d’or 
nous deux formés à hague tastique ul fan elle bras de mer dessous Co37 »), espace 
blanc sur lequel surgit la tache noire des logogrammes, est l’ailleurs vers lequel 
                                                           
33 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355. Nous soulignons. 
34 Ibid. Nous soulignons. 
35 Ibid. Nous soulignons. 
36 Ibid., p. 356. 
37 Ibid., p. 355. Nous soulignons. 
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Dotremont, alias « Logogus », s’engage toujours en voyage, « avec mon incendie 
ma val mon ise mon re mon commencement mon ma comme j’ai ici-joint38 ». Le 
voyage est, pour Dotremont, l’expérience par excellence d’ouverture à l’autre. En 
effet, certaines de ces bribes de mots ont des sonorités danoises, langue de l’autre. 
L’espace du poème est lieu de rencontre et accueil de cette altérité aux visages 
multiples. 
Conçu comme un cryptogramme, le texte engendre une restructuration du 
sens qui garde dans les strates multiples de ses failles la mosaïque d’une 
thématique autobiographique : la maladie (« la chose monstre », « Covagues 
dragues drogues »), le nomadisme (« ma val mon ise »), son amour pour le Nord, 
pour « Boule d’or ». Mais la fracture du langage autobiographique provient, chez 
Dotremont, du refus de nommer la catastrophe. L’hésitation devant le nom et 
devant le mot se heurte en même temps au désir de se dire. Chez Dotremont, le 
rapport à la langue a implicitement un rapport douloureux au corps malade, 
berceau de la catastrophe. L’illisible, conséquence de la fragmentation du mot et 
du texte, s’opère dans la corporéité du langage, dans sa matérialité. Le lien se tisse, 
par ruptures, dans la fragmentation, entre le corps du poète et le corps du langage.  
Brouillage de la cohérence de la diction, ce type d’illisible légitime la 
dislocation comme principe organisateur du texte, en privilégiant le fragment. En 
même temps, ce principe de dislocation et d’entrave de l’« élocution » atteste le 
rôle de l’illisibilité comme résistance « à la prose santé39 », à la loi d’organisation 
narrative du récit. Inspirée de sa « passion de l’inachèvement », de la « hantise des 
                                                           
38 Ibid. Nous soulignons. 
39 Ibid., p. 355. 
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grottes40 », la fragmentation dotremontienne met en danger la complétude du récit, 
attribut de tout système opératoire, condition et exigence fondamentale de l’œuvre 
depuis Aristote. L’illisible dotremontien naît en fait du fragment compris dans son 
sens de fracture, de rupture.  
Désacralisation du texte littéraire, le fragment se réclame d’un geste 
sacrificiel qui « trouble l’image rassurante et gratifiante que la tradition nous livre 
de l’œuvre, massive et immuable41 ». Mais lorsque le fragment s’instaure au cœur 
du mot, il devient mutilation du signe, opération de décloisonnement de son unité. 
La fracture de l’entité signifiant-signifié affecte l’articulation normée du langage 
qui nous impose une vision du monde. On arrive ainsi à la conclusion que le 
fragment dotremontien place son action subversive au sein du langage, corrode la 
totalité sacrosainte de l’Œuvre afin de nous donner l’audace de voir la vie au-delà 
de la convention normative.  
La technique de la fragmentation est source de difformité, d’inattendu, de 
dépaysement, bref, d’illisible. Ainsi la bribe devient-elle acte de violence, 
opération de perturbation de sens, mais ce sens difficile d’accès, fracturé, attend en 
même temps sa réparation et sa réapparition au moment de la lecture. C’est ce 
moment même qui atteste que l’obstacle dressé par l’illisible a été dépassé : le 
poème devient dès lors véritable architecture du sens sous forme d’un puzzle. 
Autant le geste qui coupe les mots dynamise l’écriture, autant la reconstruction du 
sens à partir de ces fragments même s’avère patiente et sinueuse. Cette opération 
                                                           
40 Christian Dotremont, « Mémoires d’un imagiste », Abstrates, édition établie par Michel Sicard, 
Cognac, Fata Morgana, 1989, p. 31. 
41 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Écriture », 1997, p. 53. 
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d’illisibilité n’est pas encore définitive, elle appelle la lecture qui dé-codifie, qui 
réorganise le puzzle pour faire transparaître de possibles significations : le lecteur 
est participant à ce travail de figuration de soi qui est le propre de la poésie 
dotremontienne. 
Prendre en compte la matérialité du langage peut avoir plusieurs 
conséquences : se limiter à l’espace strictement littéraire (la syntaxe ou la 
phonétique) ou le dépasser et transformer le texte en objet qui affirme son 
appartenance plurielle. Dans ce deuxième cas, l’illisible – qui renforce en réalité 
l’aspect visuel, matériel d’un texte devenu objet – construit une œuvre qui n’est 
plus seulement un texte, étant principalement visuelle et utilisant le texte comme 
matériau ou comme prétexte. Aussi l’illisible dotremontien participe-t-il de cette 
matérialisation du langage tout en contraignant le lecteur à découvrir le corps de la 
langue et de prendre conscience de la non-transparence du langage. Celui-ci n’est 
plus simplement outil de communication, de transmission de contenus mentaux qui 
préexistent aux mots. Le langage manifeste des contenus en dehors de toute 
convention : le poète qui se sert de cet illisible matériel, constitutif au langage, se 
manifeste dans une poésie qui exprime l’inexprimable, selon la célèbre formule 
rimbaldienne.  
Le rôle de la poésie est alors de former un langage dans le langage qui 
rompt avec les modalités ordinaires de l’énonciation et qui en dévoile les 
articulations sur la page afin d’exposer et de figurer le corps de celui qui invente 
cette langue matérielle. L’illisible s’accompagne d’ailleurs chez Dotremont d’une 
forme d’expression subjective qui a le rôle d’extérioriser la souffrance et la quête 
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de celui qui prend la parole. Mais cette énonciation à la première personne ne se 
veut point une confession : « Il ne s’agit pas au sens d’une confession de tout 
avouer sur soi-même, mais plutôt d’essayer de nommer le difficile (c’est-à-dire, la 
souffrance et le vide), d’exprimer l’indicible42. » L’illisible n’est donc pas 
l’équivalent du non-sens ou de l’absence de sens, il ne se confond pas non plus 
avec l’illogique. L’illisibilité née du travail poétique de Dotremont permet de 
mettre en texte ce qui ne peut pas être dit dans la langue commune, 
conventionnelle. 
La question que nous devons nous poser dans ce cas vise la nature de ce qui 
est « indicible », plus précisément de ce qui échappe à la langue commune qui 
nous permet de faire communauté. Dans La pierre et l’oreiller, Dotremont nous 
lance une réponse : 
Ainsi avais-je et un nom et un prénom, un nom qui me définissait 
officiellement dans la société, le nom d’un individu comme les autres, 
et un prénom à moi, qui tentait de définir ce que j’avais d’illégale c’est-
à-dire d’individuel ; mon nom correspondait d’une certaine manière à 
l’empreinte du cachet, mon prénom correspondait d’une certaine 
manière au relevé du dessin ; lorsque je signais une lettre de mon seul 
prénom, l’écriture était plus personnelle, je l’avais remarqué ; lorsque 
je la signais de mon prénom et de mon nom, l’écriture était plus 
commune. […] Mais c’est curieux ce dualisme du prénom et du nom, 
car dans le monde il y a plus de gens qui portent votre prénom que 
votre nom. Il est vrai que moi et tous les gens qui portent mon prénom 
nous formons une société extrêmement latente, […], tandis que moi et 
les gens qui portent mon nom, nous formons pour la plupart une société 
organique.43 
 
Le propre et le commun, le prénom et le nom présentent et expriment ce qui 
fait de nous membres d’une communauté : dans sa poésie, Dotremont cherche 
                                                           
42 Andrea Oberhuber, « J’ai la manie de l’exception : illisibilité, hybridation et réflexions 
génériques dans Aveux non aveux de Claude Cahun », dans Ricard Ripoll (dir.), Stratégies de 
l’illisible, op. cit., p. 78. 
43 Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, op. cit., p. 58-59. 
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l’extériorisation de ce qui lui est propre, donc inexprimable puisque non-partagé 
avec les autres. Manifestation du propre destiné à autrui, à l’intérieur de ce 
paradoxe l’écriture illisible de Dotremont est en fin de compte la mise en texte 
d’une expérience de connaissance complexe : le poète cherche, parmi les ruines 
d’une langue commune, les fragments qui lui sont inconnus de son propre moi, les 
strates qui composent ses moi latents, inaccessibles, « indicibles ». L’illisible est 
alors la trace du propre dans la langue de la communauté, c’est la manifestation au 
sein cette langue en commun de ce qui n’est pas commun. Dans ce sens, la poésie 
dotremontienne cherche en permanence la figuration de soi du poète. 
 
II. La poésie comme figuration de soi 
 
Exprimer l’indicible correspond, en réalité, à la révélation du figural traduit 
comme « figure de l’infigurable » et de l’« immatériel44 », donc du propre. Nous 
rappelons que dans l’acception de Jean-François Lyotard le figural, sans être 
l’équivalent de la figure, rend visible ce que le discours ne réussit pas à dire dans 
un texte45. Ce procédé de manifestation du propre est possible par l’investissement 
du signifiant avec un pouvoir de signification comparable à celui du signifié.  
La poésie de Dotremont explore ces pratiques textuelles révélatrices du 
propre, mais son travail n’est pas sans danger – l’illisibilité, par exemple – et 
positionne le moi dans une posture solitaire : « Je suis gardien de phare sur la mer 
                                                           
44 Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit., p. 77. 
45 Pour la définition du figural et son rapport avec l’œuvre dotremontienne, voir le chapitre quatre 
de la deuxième partie de cette thèse : p. 266-268. 
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en faillite46 ». Ce vers se répète en écho dans son œuvre, façonne et résume 
d’ailleurs la condition qu’adopte le sujet dotremontien : la solitude et la séparation 
du monde (« gardien de phare », « mer en faillite »). Mais cette condition 
détermine un déploiement du discours poétique à la première personne qui, à son 
tour, « énonce subjectivement ses émotions pour en cerner les contours47 ». Le 
poème, en tant que lieu discursif du sujet lyrique, est en conséquence la scène 
d’énonciation à la première personne, il se métamorphose en quelque sorte en 
espace autobiographique.  
Une telle autobiographie poétique et critique a pour objet véritable de 
configurer la constitution (institution/destitution) du sujet-poète : elle est celle 
d’une figuration et d’une défiguration de soi. Là où l’autobiographie tend à centrer 
la figure, la poésie l’émiette, la disperse et la dé-figure : « le sujet lyrique se crée 
par et dans le poème; sa voix émerge à mesure mais selon des modes de 
figurabilité et des dispositifs d’énonciation48 ». Dans le cas de l’autobiographie 
poétique, le sujet n’est donc pas préalable au texte, il se construit, donc se façonne 
en même temps qu’il s’énonce. Autrement dit, le sujet lyrique ne cherche pas à 
représenter un modèle antérieur qu’il se propose de statufier. Ceci se confirme par 
le fait que la poésie dotremontienne ouvre l’espace d’énonciation au refus de la 
répétition et de la représentation des modèles : « jamais je ne me rappelle j’appelle 
                                                           
46 Le vers revient dans les poèmes suivants : « Où plus un chat ne vient » (OPC, p. 152-153), « Les 
langues du secret » (OPC, p. 163) et « Poème pour Bente destiné à Pierre » (OPC, p. 241). La 
même phrase est reprise dans le roman La pierre et l’oreiller, op. cit., p. 146. 
47 Dominique Rabaté, « Présentation », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2001 [1996], p. 6. 
48 Ibid., p. 8. 
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/ […] / jamais je ne me contiens je me contente / de ce qui constamment me 
tente49 ».  
Dans l’espace du poète dotremontien, on assiste à ce que Laurent Jenny 
appelle la figuration de soi du sujet lyrique50 qui est proche, en partie, du 
phénomène d’énonciation. Oswald Ducrot définit l’énonciation51 comme un 
processus unique, puisqu’elle ne peut être reproduite sans que soient modifiées les 
conditions dans lesquelles elle se réalise. En comparant la figuration de soi avec 
l’énonciation, Laurent Jenny l’oppose à l’acte de représentation, en insistant sur 
son rôle qui ne copie pas mais donne forme (fingere qui veut dire « modeler », 
« façonner »). La figuration se passe, alors, de la fiction. Plus précisément, si la 
représentation de soi – à lire aussi l’écriture de soi – suppose dans la majorité des 
cas un modèle préexistant et stable du moi qui serait tout constitué avant qu’on 
l’énonce, ceci veut dire qu’écrire le moi, ce serait donc le copier avec plus ou 
moins de fidélité, le re-présenter. La figuration de soi implique par contre un 
travail de construction et d’invention, en même temps que l’exploration des 
possibilités du moi qui s’énonce : elle implique le hic et nunc propre à 
l’énonciation qui coïncide avec le moment où le sujet dit « je ». La poésie comme 
figuration de soi aurait ce don d’être glissement entre les multiples facettes de la 
subjectivité. Selon Jenny, le sujet apparaît dans le poème non pas comme une 
forme ou une substance, mais comme une activité d’extériorisation qui se refuse à 
la fonctionnalisation :  
                                                           
49 Christian Dotremont, « L’orthocatalographe », OPC, pp. 211-212. 
50 Laurent Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures 
du sujet lyrique, op. cit., p. 98-120. 
51 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, coll. « Propositions », 1984. 
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Le sujet lyrique, pour être, doit demeurer une pure liberté indéterminée 
de figuration, ce qui implique qu’il se délivre des fictions qui le 
hantent. […] Ce sujet lyrique ne doit pas être conçu seulement 
positivement, comme une énergie de refiguration, toujours sollicitée à 
neuf par l’exigence de mise en forme du réel, mais aussi 
soustractivement comme une puissance de rejet des fictions qu’il 
produit dans son premier mouvement.52 
 
Se figurer est l’action même de s’extérioriser (de s’énoncer) de ce sujet qui 
se refuse à toute forme de mythification ou mystification par le discours. Chez 
Dotremont, il s’agit surtout de figuration plutôt que d’autobiographie ou 
d’autoreprésentation, puisqu’il explore (et il veut capter) dans son texte les visages 
multiples qui l’habitent. Le poème surprend ce moment unique d’énonciation du 
sujet, il figure la manifestation d’un de ses visages cachés pour lui donner forme 
discursive. La figuration de soi propose donc un moment d’auto-connaissance, 
puisqu’elle est cette capture d’énonciation. 
Symptomatique de ce point de vue est le texte écrit en 1950, Signification et 
signification, où Dotremont se transforme en lecteur de son propre manuscrit du 
Train mongole : « fouillant dans mon premier manuscrit, je pris la feuille où la 
phrase était encore couchée, je la retournai du recto au verso et puis de gauche à 
droite, et je lus ainsi “ma phrase” verticalement, par transparence53 ». Cet 
« incident » prépare l’écrivain pour sa grande révélation : adoptant une lecture non 
conventionnelle, en transgressant le rapport (à la fois symbolique et spatial)  entre 
lecteur et texte, Dotremont arrive à découvrir – encore une fois – la qualité et le 
pouvoir de signification de la lettre, de la graphie : « Je m’aperçus alors que sans le 
savoir, puisque je l’avais tracée horizontalement, j’avais “écrit” une phrase fort 
                                                           
52 Laurent Jenny, « Fictions du Moi et figurations du Moi », op. cit., p. 110. 
53 Christian Dotremont, « Signification et signification », Cobraland, op. cit., p. 100. 
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mystérieuse, où dominaient les caractères chinois, mongols peut-être, arabes54 ».  
Par conséquent, une première étape dans cette écriture physique, source d’un autre 
type de signification, se situe – sans préméditation – dans la transgression des 
contraintes formelles imposées par le système occidental de la disposition du texte 
sur la page. 
La seconde signification qui est celle de la « scription » (le « double 
sens
55 » d’un texte manuscrit) indique que la matérialité du langage rend visible 
l’existence d’un autre « écrivain », double du poète : « j’eus l’impression d’avoir 
été, en traçant quelques mots de français, le scribe aveugle d’un écrivain que je ne 
connaissais pas encore; un médium ignorant de son propre pouvoir56 ». Le poète-
écrivant devient ainsi cryptographe d’un texte qu’il essaie de déchiffrer, sans 
l’avoir préalablement conçu, sans en être le créateur conscient : « Ma phrase 
française m’apparut comme la couverture chiffrée d’un poème indéchiffrable. En 
somme, le système du code était renversé : le texte apparent était compréhensible, 
le texte secret ne l’était pas.57 » La conclusion de Dotremont, qu’il partage avec 
Henri Michaux, c’est que le « moi » est multiple58, qu’il est porteur de strates de 
                                                           
54 Ibid. 
55 Ibid. Souligné dans le texte. 
56 Ibid. Nous soulignons. 
57 Ibid., p. 101. 
58 Dans la « Postface » de son recueil Plume, Henri Michaux plaide pour la multiplicité du moi. Il 
pense que le moi n’est qu’une « position d’équilibre », une sorte de moyenne statistique d’attitudes 
et de comportements. Mais cette multiplicité du moi n’est pas pour lui une multiplicité de 
tendances, mais bien une multiplicité d’individus – chacun avec sa personnalité complète. Chaque 
moi abrite une foule d’autres qui auraient pu se développer mais qu’on n’a pas laissés émerger en 
soi. Il va même jusqu’à évoquer des personnalités d’ancêtres qui font parfois des passages en lui et 
contre lesquels il lui arrive de se cabrer : « MOI se fait de tout. […] Moi n’est jamais que provisoire 
[…] et gros d’un nouveau personnage qu’un accident, une émotion, un coup sur le crâne libérera, à 
l’exclusion du précédent. […] Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi. MOI 
n’est qu’une position d’équilibre. […] Une moyenne de “moi”, un mouvement de foule. Au nom de 
beaucoup je signe ce livre. […] Foule, je me débrouillais dans ma foule en mouvement. » (Plume, 
[1938], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1963, p. 216-218. Nous soulignons.) 
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signification qui ne s’expriment qu’accidentellement, lorsque l’écriture permet, par 
automatisme, la manifestation de ces identités latentes. Le poète change 
radicalement de statut, puisqu’il devient le « médium » de ceux qui l’habitent à son 
insu. En cette nouvelle qualité, celui qui écrit et s’écrit – donc se figure – cherche 
la décolonisation des énergies latentes qui l’habitent, codifiées par le langage, le 
texte, l’intellect. La figuration de soi se détache ainsi de tout projet 
autobiographique ou autofictionnel, elle met en forme l’événement singulier de 
l’extériorisation, jamais identique d’un moment à l’autre, d’un geste à l’autre. La 
figuration de soi dotremontienne rend visible l’invisible, ce qui est latent et 
éphémère. 
Sans nécessairement faire image, au sens des calligrammes, la poésie de 
Dotremont se veut configuration d’un espace de signification qui ne se réduit pas 
aux contraintes textuelles : son projet d’écriture se transforme en activité de 
captation d’événements de parole, éphémères, et le poème en soi préserve la 
mémoire de ce phénomène de manifestation unique, semblable à l’acte de 
l’énonciation : « La vraie poésie est aussi celle qui va hors de moi pour nous 
revenir59 ». 
Même s’il se veut configuration de la catastrophe du moi et du langage, le 
poème dotremontien naît de cette volonté d’entrer en communion et en 
communication avec l’autre (l’artiste, la femme60) : manifester le propre implique 
                                                           
59 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 102. 
60 Les poèmes de Dotremont sont en majorité dédiés à ses confrères surréalistes (comme par 
exemple Paul Éluard), à ses amis de l’époque Cobra (surtout Alechinsky, Jorn et Atlan) ou à la 
femme aimée aux plusieurs visages (Aï-Li Mian, sa femme eurasienne ; Dorine ; Doris ou 
« Ancienne Éternité » ; Isabelle ; Gloria, dénommée aussi Ulla, Danoiselle, Boule de d’Or ou 
Galdys, de son vrai nom Bente Wittenburg ; Régine Raufast, alias « La reine des murs », 
« Oleossoonne » ou « Chromatique » ; Simone « disparue »). 
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dès le départ la présence de l’autre ; vouloir se dire suppose passage et sortie vers 
l’autre. Mais ce désir du dialogue se heurte à un paradoxe, car vouloir 
s’extérioriser et faire communauté avec autrui amène la certitude de l’échec, 
puisque le sujet finit toujours seul : « Tu m’as donné l’avenir – et quand je l’ai eu – 
tu m’as laissé avec61 ».  
Confronté à l’abandon, le moi lyrique ne trouve d’autres moyens pour 
s’exprimer que la poésie à la fois comme acte de parole (à la recherche de l’autre et 
de sa réponse) et comme écriture (ou figuration de son désarroi devant l’absence de 
l’autre) : 
Depuis qu’il y a le silence, 
J’avais envie de dire quelque chose, de le rompre comme du pain, le 
silence, 
D’être porte-parole porté par la parole […] 
 
Mais il m’est arrivé d’écrire62 
 
Cette propension personnelle à s’exprimer à haute voix (« J’avais envie de 
dire quelque chose63 ») pour briser le silence se voit transformée en acte d’écriture 
par le concours de forces extérieures qui s’imposent à l’individu et le dominent 
(« il m’est arrivé d’écrire64 »). En s’écrivant au « je », le sujet transgresse les 
limites personnelles, pour s’imposer en tant que figure transindividuelle, allégorie 
romantique du poète comme « porte-parole porté par la parole » qui détient le 
pouvoir de « rompre » le silence, pour ensuite combler le vide de la solitude. Ce 
projet révolutionnaire, utopique, du poète « porte-parole » des masses se fond 
                                                           
61 Christian Dotremont, « J’ai le temps – mais rien d’autre », OPC, p. 245. 
62 Christian Dotremont, « Les grandes choses », OPC, p. 250. 
63 Nous soulignons. 
64 Nous soulignons. 
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cependant en une entreprise personnelle, celle de l’écriture comme équivalent 
d’une langue intime, intérieure qui ne fait qu’extérioriser sa souffrance. Le sujet 
reprend sa place dans le texte poétique, « je » identifie de plus en plus la voix de 
celui confronté à la solitude qui s’efforce, à chaque fois qu’il se dit, de pallier 
l’abandon : « Depuis longtemps aussi j’avais envie de voir, et j’allumais les 
lampes, […] / Mais il m’est arrivé de te regarder65 ». Malgré la certitude de sa 
solitude, Dotremont ne cesse pourtant pas de s’adresser à un interlocuteur. Or, son 
écriture dédiée à l’autre ne fait qu’extérioriser un sentiment d’incomplétude né de 
la conviction douloureuse de l’impossibilité d’être ensemble : 
Depuis longtemps, j’en avais envie, 
De garder ce qui est autour avec ce qui est dedans  
[…] 
 
Mais il m’est arrivé de ne plus te voir, - 
[…] 
Et d’avoir envie66 
 
Le sujet dotremontien est ainsi soumis à rude épreuve : décentré, abandonné, 
solitaire, il se voue à l’effort constant de prendre la parole avec l’espoir d’une 
réponse. En proie à son désir (« il m’est arrivé […] d’avoir envie67 ») de rejoindre 
la femme aimée, le poète expérimente le manque, le vide causé par l’absence de 
l’autre. Conçue sous forme d’appel, la poésie dotremontienne exhorte son 
destinataire à sortir du silence. C’est pourquoi l’autre occupe une place essentielle 
dans cette poésie véritablement dialogique. Il est décliné le plus souvent à la 
deuxième personne, ce qui détermine le déploiement de l’énonciation dans un 
                                                           
65 Christian Dotremont, « Les grandes choses », OPC, p. 250-252. 
66 Ibid. 
67 Nous soulignons. 
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champ de forces régi par la tension qui s’établit entre les deux personnes du 
dialogue (« je » et « tu ») : 
Je n’oserai pas te donner les poèmes 
qui sont dans ma valise 
et que j’avais écrits pour toi68 
 
Le rôle de la poésie est défini comme modalité de contact, le texte poétique 
se justifie pour Dotremont en tant que message destiné à l’interlocuteur (« les 
poèmes […] écrits pour toi »). Né de cette nécessité d’entrer en dialogue, le poème 
crée l’espace de la rencontre entre son destinateur et son destinataire. C’est à 
l’intérieur d’un tel espace discursif que le sujet constate le silence de l’autre. En 
effet, les occurrences des pronoms personnels positionnent le sujet (le poète) et son 
interlocutrice (dans ce poème, Doris) dans un rapport d’opposition : un obstacle 
inconnu (« je n’oserai pas ») bloque la communication entre les deux actants. 
L’autre est absent, elle échappe au poète qui doit se confronter sans cesse au 
silence, à la solitude, d’où sa souffrance : « Tu pars tu voyages de peine de moi en 
peine de moi69 ». Le poème, résultat de l’élan dialogique, ne fait que dévoiler 
l’échec de la communication, puisque l’autre est presque toujours absent.  
Cette tension entre parole et silence engendre la figuration de la solitude 
que nous avons invoquée au début de ce chapitre. En effet, pour faire face à cette 
absence de l’autre, l’image du poète incarne sa séparation du monde : « Je suis 
                                                           
68 Christian Dotremont, « Blues pour Doris », OPC, p. 76. 
69 Christian Dotremont, « Le départ de Cythère », dans « Le corps grand ouvert », OPC, p. 83. 
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gardien de phare sur la mer en faillite70 ». Face à l’absence de l’autre, le sujet se 
figure en adoptant plusieurs visages dans son extériorisation. 
 
1-La figuration comme autoréflexivité 
 
Le discours poétique est dominé chez Dotremont par l’énonciation à la 
première personne. Une première figure du sujet s’énonce ainsi au « je », dans un 
désir d’autoréflexivité qui coïncide avec le désir de s’extérioriser. Dire « je » dans 
le poème implique que l’instance productrice du discours s’impose en même temps 
comme instance dont on parle : dans ce rapport de spécularité entre sujet et objet 
grammaticaux, la figuration devient exposition de la solitude, de l’abandon et du 
vide : 
Heureusement qu’il y a 
que je dispose de 
 
Douleur pour être plié 
malheur pour être assis 
 
Pour me calfeutrer peine 
Me répandre panique 
 
Vertige pour connaître 
Mes escaliers 
 
Abandon pour dans ma chambre 
Fermer mes fenêtres71 
 
                                                           
70 Vers présent dans : « Où plus un chat ne vient » (OPC, p. 152-153), « Les langues du secret » 
(OPC, p. 163) et « Poème pour Bente destiné à Pierre » (OPC, p. 241) et La pierre et l’oreiller, op. 
cit., p. 146. 
71 Christian Dotremont, « Entre quatre », dans Clapotis, tanières, OPC, p. 346-347. 
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 Dans un parallélisme qui joue sur l’antithèse ironique entre bien-être et 
malheur (« Heureusement qu’il y a […] / Douleur »), ce poème présente l’image 
d’un moi qui vit en même temps qu’il nomme son désarroi devant sa souffrance 
(« douleur », « malheur », « peine », « panique », « vertige ») et sa rupture avec le 
monde (« être plié », « être assis », « me calfeutrer », « mes escaliers », 
« abandon », « dans ma chambre », « fermer les fenêtres »). Cet état d’abandon 
s’explique d’abord par la maladie qui n’est presque jamais identifiée. Ainsi, la 
claustration se généralise et se métamorphose au fur et à mesure que le sujet est 
conscient de sa solitude : le « vivre boule72 » s’aggrave et devient « vivre linge73 ». 
On comprend que l’isolement est en étroit lien avec la condition physique, le 
« vivre linge », c’est-à-dire la maladie qui confine le sujet à un espace clos : « ma 
chambre jaune / aux lampes de taches ». La claustration prend le relais dans le 
poème et exclut tout devenir, tout changement ou action : le « vivre boule » et le 
« vivre linge » figurent, par leur nominalisation, cette immobilité du sujet. Dans le 
retrait et l’inaction généralisés, il ne reste que la possibilité de l’écriture : le « vivre 
lettre », substitut du « vivre espace », permet au sujet la libération des « murs qui 
[l]e répètent74 » par son ouverture « aux  étendues aux prairies75 ». 
La figuration autoréflexive s’accentue dans « Moi qui j’avais76 » où la 
posture du sujet (grammatical et ontologique) est redondante pour le placer dans 
une temporalité de l’inactualité : « moi qui j’avais » retrace dans l’usage de 
                                                           
72 Christian Dotremont, « Vivre boule », dans Clapotis, tanières, OPC, p. 348. 
73 Ibid., p. 348. 
74 Christian Dotremont, « Entre quatre », op. cit., p. 348. 
75 Christian Dotremont, « Vivre boule », op. cit., p. 349.s 
76 Cette plaquette de 36 pages (1959-1960) a été publiée avec 8 dessins de Pierre Alechinsky en 300 
exemplaires : Paris, Girard, 1961. Repris dans OPC, 354-359. 
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l’imparfait une délimitation nette entre le sujet qui s’énonce et un aspect révolu de 
sa vie antérieure. On remarque la tripartition de l’instance énonciatrice dans une 
syntaxe redondante (« moi qui j’avais »), qui a le rôle de focaliser l’attention sur le 
sujet. Le titre commence avec l’instance « moi », notion abstraite qui n’incorpore 
pas encore de substance mais qui contient déjà l’idée de l’autoréflexion. Le 
concept se matérialise et se précise par le pronom relatif « qui », forme du sujet 
grammatical repris à l’intérieur d’une structure syntaxique complexe. « Qui » a 
donc le rôle de mettre en relation le moi abstrait avec l’instance énonciatrice du 
pronom personnel sujet « je ». Cette instance syntaxique est le representamen du 
propre, de celui qui s’énonce dans un hic et nunc unique. Cette figuration répétitive 
et stratifiée du sujet le fixe et force le regard sur le moi et sur son expérience. 
Le titre de la plaquette n’est en réalité qu’un leurre par son infraction 
syntaxique, car le lecteur parvient à refaire la structure correcte des phrases dans 
l’organisation des vers : « moi qui » introduit la série de qualificatifs qui, par leur 
topique transgressive, deviennent le point de référence concernant l’état du 
sujet (« étant sale » et « étant debout ») ; tandis que la structure « j’avais » s’ancre 
dans un passé révolu de la pensée : « j’avais pensé ». On comprend que c’est à 
cause de sa condition précaire (« sale » mais « debout ») que le moi s’est donné 
l’espoir du changement : « moi qui […] pensais je me disais j’arguais / Étant sale 
qu’un peu de propreté / […] / Étant debout qu’un peu de / glissement […] / 
Conviendraient je veux dire changeraient / ma vie77 ». 
Cette organisation elliptique et alambiquée des vers confirme que, lorsque 
l’autoréflexivité occupe la scène d’énonciation, dans le poème dotremontien 
                                                           
77 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 354. 
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intervient le bris : puisque se dire équivaut à la découverte du vide, le langage ne 
peut figurer ce sujet en catastrophe qu’en s’effritant lui-même. Le poème brisé est 
aussi le résultat de ce phénomène de figuration du moi à la première personne :  
Ter enfin là-haut à penhague ul Boule me montrant longue ligne le 
long de Co ieurement inter enfin pen la proximité l’eau à la hague. 
Comme si B répandu parfum et voilà mer là devant ouche que faire je 
regarde je ramasse j’essaie oule. À la prose. Avec B soir glace neige 
oule d’or nous deux formés trans à hague tastique ul fan elle bras de 
mer dessous Co.78 
 
Toute l’œuvre dotremontienne est marquée par le rapport essentiel entre 
texte et espace géographique. Dans ce poème, la syntaxe se veut effectivement 
médiatrice des distances que parcourt le sujet dans la vraie vie. Ainsi on y identifie, 
parmi les bribes, la référence répétée à Copenhague : « Co » a deux occurrences ; 
« hague » est utilisé aussi deux fois ; « pen » n’y est mentionné qu’une fois ; la 
structure « penhague » est aussi présente une fois. Copenhague est donc plus qu’un 
décor spatial, c’est l’endroit qui déclenche et régit la rencontre entre le sujet et 
« Boule d’or » – dont le nom est lui aussi disséminé dans le texte (« Boule » ; « B 
[…] oule » ; « B […] oule d’or ») –, et le lieu privilégié de Cobra (« bras de mer 
dessous Co »). Le texte se tisse ainsi en intercalant le nom de « Boule d’or », de 
Cobra et de Copenhague pour construire un rhizome thématique qui fait en sorte 
que les trois éléments coexistent et ne puissent être séparés. 
Mais ce même espace du bonheur, de la création et de l’amour, se charge 
d’une deuxième connotation : Copenhague est ainsi lieu de la création et de la 
perdition, puisque c’est là que le sujet se confronte à la solitude (« elle n’avait pas 
le temps seulté cette éterniment dont la mer offr une image même si nous la voyons 
                                                           
78 Christian Dotremont, « Moi qui j’avais », OPC, p. 355-356. 
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si vite allâmes nous quittâmes […] et je reviens je revois la mer je repars me voilà 
ici sans aucune eau ni Boule79 ») et à la maladie (Elle Boule hague m’offr autres 
vagues. Covagues dragues drogues80 »). L’autoréflexivité du texte engage un 
processus de lecture qui nécessite le travail de reconstitution des mots, des espaces, 
des personnages, bref du visage éclaté du sujet qui se dit en figurant son malheur. 
Le lecteur s’engage non seulement à remédier au chaos de la langue, mais surtout à 
retracer le portrait du sujet disséminé dans les ruines syntaxiques du vers et dans 
les fractures des mots qui le composent. Le rapport spéculaire à soi-même et à la 
langue ne nous offre qu’un aspect de ses moi « multiples » et inconnus, c’est 
pourquoi Dotremont n’hésite pas à explorer toutes les voies du discours pour aller 
à la recherche de l’indicible. 
 
2-Le sujet dédoublé ou la figuration de soi à la deuxième personne 
 
S’identifier comme agent et objet du discours n’exclut pas la figuration du 
dédoublement : seul le sujet dotremontien occupe souvent tout l’espace de 
l’interlocution, pour mieux se connaître, et voyage du « je » au « vous / tu », ce qui 
fait que le poème se transforme en espace dialogique où le sujet se parle en se 
dédoublant.  
Lorsqu’il dit « je », il s’engage dans un geste de captation de la spontanéité 
d’énonciation de sorte que le poème accueille la manifestation – fragmentaire – de 
cet autre qui parle en lui et dont il juge qu’il ne sait rien. Lorsqu’il entre en scène 
                                                           
79 Ibid., p. 356. 
80 Ibid. 
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comme son propre interlocuteur, le texte révèle dans l’épaisseur du discours le rôle 
du dialogue intérieur : les interlocuteurs sont à la recherche d’une explication (de la 
rupture, de la solitude, de l’absence de l’être aimé), mais au lieu d’offrir les 
réponses aux questions qui organisent les poèmes, ce dialogue entre lui et lui rend 
visibles des aspects nouveaux, des facettes inconnues d’un moi qui se déploie de 
façon dialogique. Ainsi le poète se saisit lui-même de façon réflexive comme s’il 
était double : le poème lui ouvre une distance par rapport à soi-même, distance qui 
lui permet de se décrire avec plus d’exactitude : 
quand vous l’avez-vue ? – eh ! bien ? – son allure ? – elle mangeait 
quelque chose et je n’ai jamais su si c’était de l’herbe – ou moi. – 
pourquoi ? vous habitiez l’herbe à ce temps-là ? – non. mais l’avoir 
vue, j’ai disparu. – vous souvenez-vous d’être mort ? – un peu […].81 
 
Dans l’échange de répliques, il n’est pas du tout clair qui est celui qui pose 
la question et qui donne la réponse. Cette interchangeabilité des rôles entre « je » et 
« vous » est responsable de la réorganisation non-linéaire du discours pendant 
laquelle le moi entreprend un véritable chemin de connaissance. Le dialogue qui 
s’y engage fonctionne selon une logique nouvelle et rend possible la manifestation 
concrète de ces voix multiples qui composent l’identité du sujet : « quand l’avez-
vous vue ? » ne reçoit pas vraiment de réponse, et celui qui pose la question initiale 
du poème s’affirme à son tour comme partie impliquée dans l’« histoire », puisque 
ses interventions (qui devraient être l’élément déclencheur, prétexte, de l’enquête) 
se métamorphosent de questions en réponses : « quand vous l’avez-vue ? » ; « son 
allure ? » ; « ou moi. » ; « non. mais l’avoir vue, j’ai disparu. » ; « un peu ». Tandis 
que les réponses qui auraient dû clarifier l’investigation deviennent elles-mêmes 
                                                           
81 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 68-69. 
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des questions : « eh ! bien ? » ; « elle mangeait quelque chose et je n’ai jamais su si 
c’était de l’herbe » ; « pourquoi ? vous habitiez l’herbe à ce temps-là ? » ; « vous 
souvenez-vous d’être mort ? ». Cet échange entre le sujet et son double affirme une 
présence vague, incertaine, de la femme qui n’est plus là : « l’avoir vue, j’ai 
disparu » implique, en effet, l’impossibilité de leur « compossibilité », de leur 
coprésence dans un même espace-temps. 
Cette référence à la femme absente, qui traverse constamment les poèmes 
dialogiques de Dotremont, institue une temporalité scindée entre le passé, temps 
d’un bonheur (« elle était tout en joues, et moi j’étais tout en lèvres82 ») mais 
inactuel (« dans mes souvenirs, je la fais habiter une petite maison abandonnée83 ») 
et le présent qui s’éternise comme temps de l’abandon (« et maintenant ? – j’ai 
repris mon métier – de trou dans le néant. – je ressemble aux choses absentes84 »). 
On peut dire que la figuration à la deuxième personne dévoile cette expérience de 
l’abandon et construit, elle aussi, l’image du poète en solitaire. Si l’autoréflexivité 
rend visible l’espace où le sujet vit la solitude, la figuration dédoublée précise la 
temporalité de la solitude. On peut en conclure que, tout comme l’autoréflexivité, 
le choix de la deuxième personne des poèmes dialogiques convoque sur la scène 
d’énonciation dotremontienne une figuration d’un moi déchiré entre le désir de 
faire revivre un passé révolu et la certitude de l’abandon. Autrement dit, entre 
« je » et « vous », le sujet vit sa solitude tout en se manifestant soi-même dans un 
espace-temps discursif de la perte.  
                                                           
82 Christian Dotremont, « Ancienne éternité », OPC, p. 70. 
83 Ibid., p.69-70. 
84 Ibid., p. 72. 
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Ce phénomène de figuration ne se limite pourtant pas à ce qu’on appelle les 
personnes du dialogue. Le sujet dotremontien a la révélation de son statut de 
« cryptographe » ou de « scribe aveugle d’un écrivain », « médium ignorant de son 
pouvoir85 » ; et il adopte cette position en renonçant à dire « je » ou à se dédoubler 
dans une expérience du dialogue avec soi-même. Sans nécessairement se 
fictionnaliser, le sujet s’extériorise en tant que « soi », la figuration à la troisième 
personne favorisant ainsi l’apparition des aspects de cet autre moi dont Dotremont 
se sent « le scribe aveugle ». 
 
3-Le sujet figuré à la troisième personne 
 
À la lumière des réflexions du linguiste Oswald Ducrot sur « le dire et le 
dit86 », on peut considérer les diverses formes d’énonciation existant dans la langue 
comme un répertoire de rôles. Sur le théâtre de la parole, on ne saurait apparaître 
sans emprunter un rôle parmi d’autres. Ceci ne veut pas dire qu’il s’agit d’une 
invention de soi, mais plutôt qu’en choisissant parmi ces rôles, le sujet explore des 
aspects de son propre moi. Pourtant, parler, du point de vue énonciatif, c’est non 
seulement adopter une forme qui est exclusive de toutes les autres (je / tu / il), mais 
aussi afficher une certaine disposition subjective : bienveillance, sincérité, 
enthousiasme et ainsi de suite. Ce caractère affiché ne représente pas, selon Ducrot, 
la réalité de la personne mais plutôt l’image qu’il veut en offrir à autrui. On 
comprend que, en assumant un certain rôle énonciatif, celui qui parle construit par 
                                                           
85 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100. 
86 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, op. cit. 
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et dans son discours une figure de soi, c’est-à-dire, que derrière tout acte 
d’énonciation il y a une intention qui se met en jeu pour projeter une certaine 
image du sujet. 
La figuration dotremontienne ne compte pas sur la manifestation de cette 
volonté d’opter, en fonction des conditions de l’interlocution, pour une image qu’il 
connaît déjà de soi-même. Le sujet, nous l’avons vu, n’a pas de modèle préexistant, 
n’en propose aucun non plus : le poème – et plus tard le logogramme – accueille, 
grâce à la spontanéité de création, les traces de l’indicible, de ce qui n’est pas 
repérable à la surface de l’être discursif. Lorsque le sujet dotremontien se 
manifeste à la troisième personne, il n’adopte donc pas ce que Benveniste appelle 
« le style de l’histoire », celui où l’on gomme délibérément toute marque 
personnelle, pour se considérer comme un « il », un être historique qui vaut en tant 
qu’acteur d’événements qui semblent se raconter eux-mêmes : « [leur] temps 
fondamental est l’aoriste, qui est le temps de l’événement hors de la personne du 
narrateur87 ».  
Les événements qui ont lieu dans l’espace poétique de Dotremont ne se 
réclament pas d’une temporalité indéfinie ; ils retracent, au contraire, la distinction 
nette entre le passé et le présent qui n’ont plus de cohérence, puisque le passé se 
définit comme espace-temps du couple, et le présent identifie le temps du néant, de 
l’absence. Dans ces conditions, la figuration à la troisième personne représente 
chez Dotremont un autre type d’« événement » : celui de captation du « double 
sens » produit par l’écrivain inconnu qui existe en lui. Bien sûr, il y a quelque 
                                                           
87 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, volume I, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1966, p. 241. 
331 
 
chose de très emphatique à parler de soi à la troisième personne, une certaine façon 
de se monumentaliser que l’on peut considérer comme très orgueilleuse. Mais la 
troisième personne n’est chez Dotremont ni la statue ni le mythe d’un moi qui 
s’impose en modèle. Le visage de l’autre dotremontien, de son double, s’incarne 
sous le nom de « Lautre », ce qui nous offre déjà une idée sur son statut. Lautre est 
le nom de l’altérité : « autre » qui, nominalisé, indique l’être situé en face du sujet 
(l’autre du sujet) et qui reçoit le nom propre de l’altérité par son changement de 
nature morphologique (Lautre). Celui-ci est la figure qui va dans le sens du 
dédoublement propre aux poèmes dialogiques, une sorte de suite de la figuration à 
la deuxième personne qui s’arrête sur un aspect différent du moi « multiple » : 
Quittez cette entrechambre et parlez de l’une, – vous, Lautre. – 
Volontiers. – Ce sera l’idée d’une fleur dans un cimetière d’ailleurs 
fleuri déjà. – Je l’invente et l’inventer c’est revoir à l’aveuglette 
éblouissante – le petit peu d’invisible qui reste […] Je me souviens 
d’un millimètre de bouton qu’elle avait sur le nez […]  Je me souviens 
– en traversant mille et un je-me-souviens usés […] – de sa main.88 
 
Lautre appartient ainsi au passé, un passé dominé par l’amour pour « la reine des 
murs » qui, en réalité portait le nom de Régine Raufaust. Avant de s’imposer en 
être du langage, Lautre incarne en conséquence la mémoire de cet amour et de son 
temps révolu. La répétition de la structure « je me souviens » ne fait que souligner 
son statut. Mais, par son nom, Lautre, figure de l’altérité, apporte en débat l’idée de 
la distance entre celui qui parle et aime « la reine des murs » et celui qui écrit après 
la disparition de la femme aimée. Il ne s’agit donc pas de faire du moi un autre, 
c’est-à-dire une sorte d’être de langage à jamais étranger à celui qui vit ; il importe, 
                                                           
88 Christian Dotremont, « La reine des murs », OPC, p. 125-126. 
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au contraire, de marquer cette distance entre le passé et le présent, entre la mort et 
la vie, et aussi entre le bonheur du passé et le néant du présent. 
Un réseau thématique de la mort accompagne cette première apparition de 
Lautre. L’absence de la femme aimée est enveloppée dès le départ d’une allusion 
qui fait référence à sa disparition de cette vie. Entre le nom du sujet qui est invité à 
parler d’elle et celui de la femme s’établit un rapport d’inégalité, de non-
concordance.  
Si Lautre s’impose comme nom propre par la métamorphose du mot 
commun (marqué par la majuscule et par l’intégration de l’article défini au corps 
du mot « autre »), la femme est nommée par un procédé de généralisation, elle 
échappe en réalité au propre, puisqu’elle ne reçoit pas de nom et est identifiée par 
des syntagmes métaphoriques : « la reine des murs » (une allusion à la séparation, 
à la claustration) et « l’une ». Ce dernier appellatif s’inscrit en effet dans la série 
des métaphores de la mort du poème : le motif lunaire (le son [lune]) associé à 
l’unicité (la structure « l’une »)  figure l’éphémère de la rencontre ainsi que son 
inactualité : « fleur dans un cimetière d’ailleurs fleuri déjà ». Malgré la disparition 
de la femme, Lautre « invente » et garde sa mémoire vive : « Lautre est mort, celui 
qui aimait la jockey du vent, la reine des murs, aimait l’amour à perdre cœur ? – Hé 
non, je porte dans la poche du cœur un blanc petit animal en peluche qu’elle m’a 
glissé, qu’elle a glissé sous la porte du vent89 ». 
 
 
                                                           
89 Christian Dotremont, « Êtes-vous fort ? », OPC, p. 216. 
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4-La figuration poétique comme préfiguration du logogramme 
 
La poésie est pour Dotremont lieu de figuration de soi et privilégie la 
propension à la communication avec autrui, sous tous ses aspects. À l’intérieur de 
cet espace discursif, le sujet se lance dans une expérience de connaissance qui ne 
peut se concevoir en dehors du langage. Mais cette entreprise d’exploration du moi 
et implicitement du monde par le langage a comme objet de révélation la 
catastrophe. On a d’ailleurs remarqué que dans cette aventure de création 
l’énonciation coïncide avec la captation des traces de divers aspects de ce moi si 
divers, multiple qui se cache derrière le langage régulier. Aussi, pour accéder aux 
strates inconnues de sa personnalité, Dotremont part-il du langage pour y figurer, 
grâce à des techniques perturbatrices, ses états d’âme, ses aspects intérieurs 
inconnus.  
Expérience de figuration du moi et travail de décomposition de la langue, le 
poème devient le théâtre de ses métamorphoses. Sur la scène de ce type 
d’énonciation-figuration, le lecteur « vit » à son tour le cataclysme qui se révèle 
parmi les bribes du langage. Le poème figure dans ce sens la vie et le moi du poète, 
puisque tout ce que Dotremont écrit a été vécu. C’est pourquoi l’écriture 
dotremontienne se recentre sur l’essentiel, sur la révélation de l’indicible. 
L’illisible s’explique, dans ces conditions, comme le résultat de cette écriture 
spontanée qui cherche à capter les traces de l’inconnu. L’illisibilité de ses textes se 
transforme paradoxalement en moyen de communication : Dotremont fait 
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d’ailleurs la distinction entre « lisibilité externe et lisibilité “interne”90 ». Cette 
accessibilité que se réserve l’auteur du texte à soi-même ne va pas dans le sens 
d’une exclusion définitive de l’autre ; elle vise, au contraire, une communication 
au-delà du langage normé :  
écrire les mots comme ils bougent […] 
les écrire de mon désordre certes 
pour que même tout écrits déjà 
ils bougent dans vos yeux91 
 
L’écriture, pour nous mettre en contact avec l’élémentaire, se doit d’être 
directe, spontanée pour transmettre, non seulement par le processus de la 
signification régulière, mais surtout par le mouvement naturel des formes, le sens 
qui nous est commun. La spontanéité, source d’irrégularité, est donc la garantie de 
l’accès à l’indicible. Et la langue qui en découle se réinvente à chaque poème et 
figure l’expérience du poète « cryptologue92 ». Toutes ces expérimentations de 
création préparent le terrain pour Dotremont pour l’invention logogrammatique qui 
débute avec les années 1960, faisant suite à l’expérience de l’ars communiter de 
Cobra. 
                                                           
90 « Plusieurs écrivains, lorsqu’ils créent leur texte, ne se soucient que d’être lisibles à eux-
mêmes » : Christian Dotremont, lettre à Michel Butor, du 1er août 1967, dans Christian Dotremont 
et Michel Butor, Cartes et lettres. Correspondance (1966-1979), op. cit., p. 26. 
91 Christian Dotremont, « Écrire les mots comme ils bougent », OPC, p. 462. 
92 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 101. 
Chapitre six 
La poétique iconotextuelle du logogramme 
 
 
 
 
L’œuvre de Dotremont s’articule dans son ensemble autour d’un principe 
dialogique : si, dans un premier temps inspiré par ses convictions surréalistes, 
Dotremont se lance sans hésitation dans l’expérience enrichissante de la 
communauté artistique, sa poésie est un exemple visible d’une parole qui s’énonce 
comme appel à l’autre. Ses démarches interartistiques et poétiques attestent sans 
nul doute sa volonté de sortir du soliloque, d’agir au sens nougéen du terme. Ce 
dialogue que Dotremont entend entamer promeut pourtant la nécessité de la rupture 
et aboutit souvent au silence. C’est le fondement et en même temps l’aporie de sa 
poétique dialogique qui affirme la joie d’être ensemble, du don et du partage ainsi 
que de la collectivité interartistique, et donne en contrepartie forme à la rupture, à 
la catastrophe et très souvent à l’absence. 
Rupture et partage, ce sont véritablement les concepts-clés de ses œuvres. 
En fait, des poèmes brisés ou dialogiques aux peintures-mots de Cobra, la poétique 
dotremontienne vise la continuation du changement institué par l’ars combinatoria 
surréaliste. Nous avons déjà établi que ce nouveau paradigme propose en principe 
la transgression de la frontière qui sépare texte et image, ce qui fait que ces deux 
systèmes d’expression puissent se disputer un même subjectile à l’intérieur duquel 
ils s’affirment dans leur spécificité et leur différence respectives.                           
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Cette transgression a comme résultat la redécouverte de la matérialité du 
langage, puisque, selon la formule de Magritte, « [d]ans un tableau, les mots sont 
de la même substance que les images1 ». Déterritorialisé de son contexte habituel 
et placé dans l’espace pictural, le mot écrit se voit interrogé dans sa qualité de trace 
visible, estompée jusqu’ici sous le poids du sens conventionnel. En d’autres mots, 
l’ars combinatoria surréaliste fait du signe linguistique un exemplum du mot 
comme signifiant qui signifie par lui-même, donc par sa matérialité, dans un 
espace qui ne lui est pas spécifique. Dans ces conditions, on peut définir l’écriture 
non pas seulement à partir des relations avec le système de la langue, mais aussi – 
et de façon prioritaire – dans sa filiation avec la trace, et donc avec l’aspect visuel 
qui la caractérise. C’est cet héritage surréaliste que Dotremont exploite et qu’il 
transforme, grâce à Cobra, en une expérience globale du partage artistique : dans 
l’espace aliénant du tableau se rencontrent mots et images, mais surtout écrivain et 
peintre. Aussi la filiation iconique de l’écriture se double-t-elle de l’expérience 
picturale de l’écrivain. Mais il faut préciser pourtant qu’il ne cherche pas à 
dénaturer l’écriture dans sa fonction de moyen de communication textuel, écrit, 
pour la métamorphoser en un instrument exclusivement pictural. Il n’abandonne 
pas la poésie pour devenir peintre, comme ce fut le cas de Michaux. Dotremont 
découvre, au contraire, les possibilités créatrices d’un nouveau support et d’une 
technique originale capables de créer une poésie donnée à voir : la toile et le 
pinceau manipulés par la main d’un poète. 
C’est pourquoi le programme poétique de Dotremont s’étaye sur la 
réinvention de la poésie comme modalité d’expression et de figuration de soi à 
                                                           
1 René Magritte, « Les mots et les images », Écrits complets, op. cit., p. 60. 
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travers une écriture devenue matérielle, trace et image. Plus précisément, pour 
Dotremont, l’écriture participe du sens du texte, sans plus se réduire, de par sa 
secondarité conventionnelle, à une matérialité neutre nécessaire à l’avènement 
d’un sens préétabli et intelligible. L’écriture est reliée de la sorte au geste, elle en 
dépend et renvoie sur l’écran de la page blanche le reflet du corps de celui qui y 
écrit-trace le poème. Dès l’époque Cobra, Dotremont se force à souder le geste à la 
parole, à réconcilier l’œil et la main, instruments du peintre par excellence, avec la 
langue qui est propre au poète. Ce projet d’écriture est en fin de compte possible 
grâce à la découverte de la matérialité signifiante du langage, du pouvoir créatif de 
la lettre comme tracé (empreinte du corps de l’artiste) et comme tache (élément 
visuel qui capte le regard) sur la page devenue paysage. 
La réévaluation de l’écriture, qui suppose d’ailleurs sa redéfinition 
(l’écriture comme graphie manuscrite, la scription, en dehors de la neutralité 
typographique), implique, selon Dotremont, un renversement du rapport de 
l’écrivain au texte. Celui-ci véhicule « deux significations2 », porte en soi un 
« double sens3 » : le message « extérieur4 » à la graphie, accessible par une lecture 
« normale5 », habituelle ; et le sens moins apparent inscrit dans la graphie 
manuscrite qui, dans le prolongement de la main, porte littéralement en soi 
l’empreinte naturelle, durable, du corps de celui qui écrit. Cet autre sens latent 
investit le texte d’une fonction révélatrice : l’écran du mot, son opacité en tant que 
tracé sur la page blanche, devient, sous sa forme manuscrite, transparence et révèle 
                                                           
2 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 102. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
338 
 
la manifestation de la singularité de son écrivain-traceur. Si, pour figurer 
l’indicible, le poème dotremontien se crée dans la brisure de la langue et de sa 
linéarité syntaxique, l’écriture, que Dotremont commence à manier après 
l’« incident6 » du Train mongol, contient dans sa réalité naturelle la présence de cet 
inconnu même. 
 
I. L’écriture comme inscription du propre 
 
Dès lors que l’écriture, au sens de scription, construit le sens dans et par sa 
matérialité, l’écrivain devient « le scribe aveugle7 » d’un autre, inconnu, qui existe 
en lui-même. On y retrouve l’équation rimbaldienne de l’altérité qui se traduit chez 
Dotremont par une stratification de l’identité du sujet rendue visible dans le texte 
manuscrit. L’altérité ainsi révélée comme être de langage extériorise à son tour un 
sens abscons, palpable seulement dans le corps de la langue. Écrire équivaut, par 
conséquent, à un acte de connaissance et d’exploration de l’inconnu dont les 
frontières n’englobent pas exclusivement l’univers extérieur, elles se localisent 
dans l’intériorité même du sujet et, conséquemment, de la langue.  
On comprend mieux maintenant ce que veut dire « exprimer 
l’inexprimable » chez Dotremont : écrire, c’est figurer l’Autre, latent et 
inaccessible, puisque singulier. Le poète devient ainsi voyant. Mais si la voyance 
                                                           
6 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 99 : « De quoi a-t-elle l’air, cette 
phrase du premier manuscrit de mon “Train mongol” (qui d’ailleurs est encore sous l’écritoire) ? 
[…] Pour moi écrivain, en tout cas cette phrase était pleine de sens, et si elle n’est pas dans le 
second manuscrit du “Train mongol”, ça a été sans doute par une sorte d’incident technique dont je 
laisse à qui en veut les origines psychologiques. » Souligné dans le texte. 
7 Ibid., p. 100. 
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rimbaldienne (c’est-à-dire « arriver à l’inconnu8 ») suppose le « dérèglement de 
tous les sens9 », Dotremont rend visible l’inconnu par une écriture qui découvre sa 
matérialité signifiante, par un « dérèglement » de sa normalité typographique, 
lisible. L’écriture dotremontienne, manuscrite, se libère de son opacité en tant que 
simple véhicule d’un sens qui lui est extérieur. Elle n’est plus normée par la 
typographie, elle est spontanée – elle se fait « de premier jet10 » – et devient 
marque et figuration de subjectivité, parce que directement liée au geste de son 
créateur. 
La « voyance » dotremontienne est la traversée de l’inconnu qui dépasse 
ainsi la non-transparence du moi issue de l’opacité d’une langue conventionnelle et 
arrive à la découverte de la lettre comme trace visible du corps. En d’autres mots, 
l’intuition du sujet comme altérité est possible seulement par la révélation du 
pouvoir de signifiance du corps de la langue. C’est à la matérialité même du mot, 
connectée à la main qui le trace, que revient en fait la fonction de capter, donc de 
donner forme aux moi multiples, autrement inaccessibles, du sujet :  
En 1949 ou 1950, j’avais écrit un texte intitulé Le train mongol et par 
hasard, ou par une sorte d’intuition, j’ai regardé mon manuscrit de 
premier jet à l’envers, verticalement et en transparence. Et je me suis 
aperçu que mon écriture cursive présentait des analogies frappantes 
avec l’écriture cursive chinoise […] Ma phrase française m’apparut 
comme la couverture chiffrée d’un poème indéchiffrable. En somme, le 
système du code était renversé. Le texte apparent était compréhensible, 
le texte secret ne l’était pas. Mais qu’est-ce que le compréhensible et 
l’incompréhensible ?11 
 
                                                           
8 Arthur Rimbaud, « Lettres dites du voyant », Œuvres complètes, édition établie par André Guyaux 
avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2009, p. 342. 
9 Ibid. 
10 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 127. 
11 Ibid., p. 124-127. 
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L’algorithme de la double signification située à la limite du 
« compréhensible » relève de la matérialité de la lettre : le « manuscrit de premier 
jet », unique et non répétitif, se transforme en support qui enregistre la présence de 
quelque chose de « secret », de latent et donc d’inaccessible, c’est-à-dire le propre. 
Mais, bien que spontané, le geste d’écrire est motivé par cette volonté d’affirmer et 
de prouver la compossibilité du moi et de l’autre. En ce sens, l’écriture matérielle 
coïncide avec la figuration (manifestation directe), et non pas la représentation 
(répétition ou copie), de ces facettes multiples et inconnues du moi. Cette altérité 
découverte se définit à la fois comme alius (ou le total étranger : « j’eus 
l’impression d’avoir été […] le scribe aveugle d’un écrivain que je ne connaissais 
pas encore12 ») et comme alter (c’est-à-dire le partenaire de dialogue : « Ma 
langue, c’est un chinois, un certain mongol, que je ne suis pas seul au monde à 
comprendre13 »). Dans ce cas, l’altérité n’impose pas un discours identitaire du 
sujet, elle est preuve d’un acte de connaissance de soi qui passe par une double 
synthèse : celle du corps (le geste de la main qui trace les mots sur la page) et du 
langage (comme vision du monde de l’écrivain) ; et celle du mot dans sa 
matérialité (comme trace) et dans son contenu (comme sens). C’est pourquoi, pour 
Dotremont, l’écriture qui « a son mot à dire14 » ne peut être que manuscrite :  
Ne faudrait-il pas s’élever surtout contre la dictature de l’imprimerie, 
de la dactylographie ? Elles tuent la moitié de l’écrivain, en tuant son 
écriture. Si l’écrivain écrit, c’est d’abord dans le sens physique : avec 
la main ; c’est ensuite dans le sens « rédactionnel ».15 
 
                                                           
12 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100. 
13 Ibid., p. 101. Souligné dans le texte. 
14 Ibid., p. 102. 
15 Ibid., p. 102. 
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Le rôle essentiel de cette écriture « physique » est de surprendre 
l’événement singulier de l’extériorisation du moi et d’accueillir en même temps les 
traces de la présence de l’« écrivain inconnu ». Ainsi, l’écriture manuscrite, qui à 
partir de 1962 se métamorphose en logographie, imprime aux mots le dynamisme 
et le mouvement de la main de l’écrivain, de son corps. Le texte se transforme 
alors en trace ou empreinte de son auteur, la lettre capte le rythme vital et inscrit 
dans son corps la présence de son créateur, comme le précise un des logogrammes 
de Dotremont : « Chérie, quand tu liras ceci je serai vivant16 » (fig. 15). 
L’acception de l’écriture comme manifestation de présence semble entrer 
en contradiction avec la philosophie contemporaine du langage pour laquelle 
l’écriture témoigne, a contrario, de l’absence du sujet. En effet, les deux postulats 
fondateurs de la définition de l’écriture occidentale ne font que sceller chacun de 
son côté cette affirmation d’absence : « l’écriture est le nom de ces deux 
absences […], l’absence du signataire […] et l’absence du référent17 ». En 
proclamant surtout l’absence du locuteur, les philosophes contemporains relient 
toujours cette non-présence à la matérialité scripturale du mot, comme si elles 
étaient complémentaires l’une de l’autre et devaient non pas même s’éclairer 
réciproquement mais tout dire sur l’écriture.  
 
                                                           
16 Logogramme photographié et reproduit dans Christian Dotremont, Grand hôtel des valises, op. 
cit., p. 34. 
17 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 2006, p. 
60. 
  
Christian Dotremont 
Chérie, quand tu liras ceci, je serai vivant 
 
Logogramme (1969) 
 
 
Fig. 15 
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Jean-François Lyotard s’intéresse à l’écriture comme scription seulement 
pour voir de quelle manière elle révèle le lisible afin de pouvoir le situer entre le 
discours et la figure. L’absence du locuteur est, dans son cas, le critère qui permet 
d’en décider : le lisible est motivé par l’« entendre » et non par le « voir » : 
Lire est entendre et non pas voir. L’œil ne fait que balayer les signaux 
écrits, le lecteur n’enregistre même pas les unités distinctives 
graphiques (il ne voit pas les coquilles), il saisit les unités significatives 
[…]. Il ne voit pas ce qu’il lit, il cherche à entendre le sens de ce qu’a 
« voulu dire » ce locuteur absent qui est l’auteur de l’écrit. A cet égard, 
l’écriture n’offre pas plus de résistance à l’intelligence du discours que 
ne peut le faire la parole. La différence entre les deux formes de la 
présence du sens articulé commence ailleurs, avec la position et 
l’interlocution dans le cadre spatio-temporel : la parole implique la   
co-présence du locuteur et du récepteur. Supprimez la présence du 
locuteur, vous avez l’écriture ; le trait pertinent est le rapport du sujet et 
du discours ; tandis que le figural s’oppose au discursif par le rapport 
de la trace avec l’espace plastique : ainsi l’enregistrement sur cire ou 
sur bande magnétique est déjà l’écriture. Cette constatation permet de 
situer au bon endroit les oppositions pertinentes entre signifiant 
phonique, ligne écrite, ligne plastique. La seconde se classe 
entièrement du côté de la parole et s’oppose avec elle à la ligne figurale 
comme ce qui est à entendre s’oppose à ce qui est à voir.1 
 
L’écriture a donc la mission d’« enregistrer » le locuteur et de suppléer son 
absence du discours au moment de la lecture. Dans ces conditions, le lisible selon 
Lyotard porte en soi ce manque de « l’auteur de l’écrit » et transgresse le visible 
pour se situer dans un espace acoustique de la signification où l’écrit lui-même 
devient absent de sa matière. 
Pour Jacques Derrida, l’absence est également fondatrice de l’écriture, mais 
cette fois-ci l’écriture révèle l’absence du locuteur comme altérité originaire :  
Il s’agit […] d’un supplément originaire […]. Supplément d’origine 
plutôt : qui supplée l’origine défaillante et qui pourtant n’est pas 
dérivé […]. On rend compte ainsi de ce que l’altérité absolue de 
                                                           
1 Jean-François Lyotard, Discours, figure, op. cit., p. 217. Souligné dans le texte. 
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l’écriture puisse néanmoins affecter, du dehors, en son dedans, la 
parole vive : l’altérer.2 
 
Pour mieux comprendre l’altérité inhérente de l’écriture, Derrida conteste à 
la fois la tradition aristotélicienne, qui avait consacré la pensée occidentale de 
l’écriture comme « signifiant du signifiant » ou bien comme « médiation de 
médiation3 », et le verdict saussurien de l’extériorité de l’écriture par rapport à la 
langue : « l’écriture est à la fois plus extérieure à la parole, n’étant pas son “image” 
ou son “symbole”, et plus intérieure à la parole qui est déjà en elle-même une 
écriture4 ». Il nous propose, en fait, le concept d’« archi-écriture » qui nous permet 
de penser le langage, y compris sa manifestation phonique, comme une 
« différance », c’est-à-dire « le mouvement pur qui produit la différence5 ». Pour 
Saussure déjà, la langue est un système de différences (en effet, il n’existe aucune 
structure sans qu’il y ait des différences qui constituent ses divers éléments), mais 
Derrida va plus loin : dans son acception, le « gramme » est à la fois une structure 
et un mouvement, il s’agit du « jeu systématique des différences, des traces de 
différences, de l’espacement par lequel les éléments se rapportent les uns aux 
autres6 ». Avec le « gramme-différance », la langue se présente comme une 
transformation et une génération, et la place du concept classique de structure se 
voit mise entre parenthèses. Ainsi, l’écriture est inhérente au langage, et la parole 
phonétique peut être envisagée comme une écriture. Il est bien sûr question d’une 
                                                           
2 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 442. 
3 Ibid., p. 24. Derrida souligne que, dans De l’interprétation, Aristote insiste sur la secondarité de 
l’écriture par rapport à la parole,  lorsqu’il affirme que les sons émis par la voix sont les symboles 
des états de l’âme et que les mots écrits sont les symboles des mots émis par la voix. 
4 Ibid., p. 68. 
5 Ibid., p. 92. 
6 Ibid., p. 72. 
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écriture idéale (« archi-écriture » dans la terminologie derridienne), donc non point 
comme l’entend Lyotard, parce qu’aucune écriture n’est concevable que 
phonétique, mais parce qu’elle porte la trace d’un sujet dématérialisé (qui se donne 
comme altérité) :  
C’est que l’archi-écriture, mouvement de la différence, archi-synthèse 
irréductible, ouvrant à la fois, dans une seule et même possibilité, la 
temporalisation, le rapport à l’autre et le langage, ne peut pas, en tant 
que condition de tout système linguistique lui-même, être située 
comme un objet dans son champ. (Ce qui ne veut pas dire qu’elle ait un 
lieu réel ailleurs, un autre signe assignable.7 
 
C’est bien toujours d’un sujet atopos, sans lieu ni corps, qu’il s’agit et qui laisse 
dans l’écrit non pas la trace de son existence, mais le témoignage de son absence : 
« l’espacement comme écriture est le devenir-absent et le devenir-inconscient du 
sujet. […] Tout graphème est d’essence testamentaire. Et l’absence originale du 
sujet de l’écriture est aussi celle de la chose ou du référent.8 » 
Au lieu de faire le deuil d’un sujet plus ou moins matériel, mais proclamé 
non-présent, condition définitoire de l’écriture, Dotremont fait l’expérience – et le 
mot est essentiel en ce qui le concerne – de l’activité et du geste d’écrire dans 
l’espoir de faire apparaître la présence de son(ses) autre(s). Dans ce sens, l’écriture 
n’est ni preuve ni affirmation d’absence du sujet, elle n’a plus d’« essence 
testamentaire », mais s’impose comme espace de manifestation spontanée, donc 
non préméditée, non fabriquée et surtout non inventée, de la singularité 
inaccessible. Mission particulièrement paradoxale, puisque la singularité exclut 
tout projet d’extériorisation. Cependant, comme Dotremont ne cherche point à 
                                                           
7 Ibid., p. 88. Souligné dans le texte. 
8 Ibid., p. 101. 
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faire de l’art, mais surtout à vivre. Toute forme d’expression devient pour lui 
possibilité d’auto-connaissance et d’expérience du vécu. La poésie est ce devenir-
sujet, le mouvement par lequel les forces latentes de l’écrivain deviennent visibles : 
l’écriture inscrit en conséquence le propre, ce qui est en dehors de tout partage. 
Cette poésie où l’« écriture a son mot à dire » et qui se nourrit de la matérialité du 
langage se transforme dès les années 1960 en logogramme. C’est, en fait, à cet 
objet protéiforme et plurigénérique que revient le rôle de saisir la présence du sujet 
dans la spontanéité du geste qui le trace et par sa mixité foncière, c’est-à-dire texte 
et image : système verbal et système graphique. 
 
II. La poétique des logogrammes 
 
De 1962 à 1979, année de sa mort, Dotremont a tracé près de deux mille 
logogrammes, textes visuels qui se proposent donc de redonner à l’écriture sa 
dimension tactile pour lui faire regagner sa place dans la réalité. Il se pose 
d’ailleurs, dès 1949, la question du lien entre art et vie et du rôle que le premier 
joue dans la réalité :  
Il est impossible, tout de même, que la réalité se limite à la mélancolie 
d’une impasse, à la salopette du métallurgiste, à la femme qui se coiffe 
devant sa psyché, au minotaure, au céleri, au hareng, à la guitare, au 
pot de fleurs, à l’église et au monument du coin.9 
 
Pour qu’il puisse réclamer sa place parmi les choses qui peuplent et 
constituent la réalité, la première condition d’un art qui se confond avec la vie, est 
de se refuser au mimétisme. Il faut préciser que l’art envisagé par Dotremont est 
                                                           
9 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 16. 
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celui d’avant le savoir sur l’art ; l’art avant qu’il ait eu le temps de se tourner sur 
soi, donc de penser à soi : l’art naissant, encore inachevé. Ainsi, dès l’époque 
Cobra, une pensée de la tache naît au cœur des réflexions sur l’art qui s’oppose au 
formalisme et dont le rôle est de se mettre au service de « l’expression toute entière 
de la réalité toute entière10 ».  
Le projet artistique de Dotremont peut se résumer à cet idéal d’exhaustivité 
d’une création qui soit l’expression directe et globale de la réalité dans un langage 
qui n’aurait plus besoin de codes pour communiquer la vérité. Dans ce projet, 
l’étape des expérimentations interartistiques de Cobra est vitale, puisque 
Dotremont y découvre que la tache de couleur « est comme un cri de la main du 
peintre, que le formalisme muselait. Elle est comme un cri de la matière, que le 
formalisme veut mettre à l’esclavage de l’esprit, et quel esprit, celui de salon ou 
l’esprit de palier.11 » En dehors de tout formalisme et sans aucun lien avec 
l’abstraction, la tache est preuve de présence de l’artiste sur le vide du subjectile et 
dans le champ du visible. Les logogrammes sont incontestablement tributaires de 
ces projets révolutionnaires d’inspiration surréaliste. Mais ils sont aussi le résultat 
de cette écriture « physique », délivrée de l’uniformité typographique et de la 
régularisation due à l’outil expérimentée par le travail collectif de Cobra. 
Dans les dictionnaires récents de la langue française, le logogramme est 
défini comme « dessin correspondant à une notion ou à la suite phonique 
constituée par un mot12 ». C’est une forme d’écriture spécifique aux traditions 
orientales. Intéressée par l’histoire de l’écriture, Julia Kristeva mentionne la 
                                                           
10 Ibid., p. 30. 
11 Ibid., p. 19. 
12 Le Nouveau Petit Robert, édition 2007, p. 1476. 
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matérialité du langage lorsqu’elle définit les logogrammes comme système 
d’écriture antérieur à l’alphabet occidental : 
Les logogrammes (du grec logos) sont des marques des différents mots. 
Proposé par Bloomfield, Gelb, Istrine, etc., ce terme remplace le terme 
imprécis d’idéogramme. […]. On appelle donc logogrammes les 
écritures ordonnées comme celle des Chinois, celle des Sumériens et en 
partie celle des Égyptiens, issues de la pictographie, et dont les 
éléments désignent des mots ou plus précisément des unités 
sémantiques du discours sous la forme de mots ou de combinaisons de 
mots.13  
 
Le logogramme de Christian Dotremont partage avec cette définition 
linguistique l’idée centrale du mariage du mot avec sa matérialité. Il est, lui aussi, 
dessin de mots, dessin de lettres. Sa fonction est cependant différente, ce n’est pas 
seulement une manière d’écrire. Pour le poète belge, les logogrammes, plus qu’une 
graphie, sont des manuscrits originaux qui supposent l’oubli de la lisibilité (« le 
texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
proportions, de la régularité ordinaires, les lettres s’agglomérant, se distendant, et 
donc sans souci de lisibilité14 ») et se finalisent par un retour palliatif à la 
« normalité » (« mais le texte est après coup, retracé, sous le logogramme, en très 
petites lettres lisibles, calligraphiques15 »). Ces deux temps successifs de la 
logographie juxtaposent l’acte de l’invention (acte éminemment spontané, où la 
main trace les lettres, sans souci de leur contenu, source d’illisibilité) et celui de la 
réception (l’illisibilité des lettres est « réparée » par le texte calligraphié). 
                                                           
13 Julia Kristeva, Le langage, cet inconnu. Une initiation à la linguistique, op. cit., p. 34. 
14 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
15 Ibid. 
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Définis donc comme des « manuscrits de premiers jet » par « une 
interaction entre l’invention graphique et l’invention verbale16 », les logogrammes 
comptent sur cette tension qui se crée entre la matérialité de la graphie manuscrite 
et l’espace blanc de la page. Ils s’engendrent en fait dans la tension entre le plein et 
le vide. Pour Dotremont, influencé, certes, par les graphies orientales, le 
logogramme identifie une nouvelle forme artistique qui unit le mot et sa trace 
matérielle (sa graphie) pour donner vie à un jeu de création-interprétation inédit. 
Le logogramme, cette fois-ci comme genre poético-pictural, a également 
trouvé sa place dans les dictionnaires et dans les ouvrages théoriques sur la 
poésie17 qui mettent en relief l’aspect protéiforme de cette œuvre située dans 
l’entre-deux de la poésie et du dessin. De plus, il est considéré comme forme 
poétique, attestant du goût de la marge propre à l’esprit créateur belge18.  D’autre 
part, on n’hésite pas à souligner cette nouvelle dimension de la poétique 
dotremontienne selon laquelle il faut voir la poésie, non seulement la lire.  
Mais ce qui réunit véritablement toutes les lectures exégétiques du 
logogramme est surtout ce même penchant vers l’étude de la biographie de 
Dotremont, jouxté à la mise en évidence de la création conjointe d’une forme 
picturale et d’un texte. À part les ouvrages critiques où le logogramme est 
considéré comme poème-peinture, il faut aussi mentionner les nombreux articles 
publiés à ce sujet, soit dans des revues dédiées aux lettres belges, soit dans des 
                                                           
16 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 132. 
17 Cf. Michèle Aquien, Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie 
Générale Française, 1996, p. 579 : « Un logogramme (mot récent, daté de 1958, fabriqué du grec 
logos, « parole », et gramma, « lettre ») est un poème calligraphié de façon telle que l’écriture elle-
même, très libre, très dessinée, est illisible : Christian Dotremont fait figurer le texte en clair en 
dessous du logogramme. » Voir aussi Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Colin, 1988, pp. 78-79. 
18 Robert Frickx, Raymond Trousson, Lettres françaises de Belgique. Dictionnaire des œuvres, 
Paris-Gembloux, Duculot, 1988. 
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actes de colloque. Or ces études s’efforcent, d’une part, de rendre visible l’écart 
insurmontable entre logogramme et écriture automatique et, d’autre part, ce sont 
des lectures qui s’intéressent particulièrement au graphisme logogrammatique, sans 
pourtant trouver la clé de décodage du mariage texte-image qui définit en réalité le 
logogramme.  
Rappelons aussi la position adoptée par Marcel Mariën19 qui considère que 
Dotremont serait le continuateur de la pratique surréaliste, grâce à ses 
logogrammes. Néanmoins, Mariën regrette la perte de la poésie dans sa 
« primauté », élément intrinsèque, à lui seul constitutif du surréalisme ; en même 
temps, il dénonce une pratique picturale désormais contaminée par l’intérêt et le 
matérialisme. Il appelle le logogramme un « compromis » ou même « faux-
fuyant » dont il ne voit pas la nécessité. Contrairement à l’appréciation critique ci-
dessus exposée, nous voudrions souligner que le logogramme édifie un ensemble 
cohérent, résultat direct d’une intention créatrice, fondement d’une expérience 
autre qui vise l’écriture. Sous son apparence d’image, le logogramme doit être 
considéré comme une recherche sur les possibilités de l’écriture : il incorpore la 
pensée de façon physique, mais, défini en termes de négation, il n’est ni 
calligraphie ni automatisme psychique. Les logogrammes proviennent d’une 
dialectique consciente de l’ordre et du désordre qui se matérialise par la figuration 
du propre, par la visibilité d’une présence physique, celle de son auteur. Ce travail 
expérimental se joue sur le rapport texte-image d’une façon qui n’est pas 
l’illustration, mais la co-naissance. En tant qu’objet poético-pictural, le 
logogramme ne peut exister en dehors de la mixité des modalités plurielles 
                                                           
19 Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique (1924-1950), op. cit. 
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d’expression : situé au carrefour du texte et de l’image il est la matérialisation d’un 
nouveau langage qui exploite les qualités de l’écriture comme scription, comme 
graphie. 
Max Loreau20 est fasciné, par exemple, par ce phénomène propre à la 
logographie dotremontienne qui s’établit dans le rapport entre graphie et poème : il 
considère que le logogramme opère un travail de fragmentation de la forme, source 
d’illisibilité et d’imprévu, qui déjoue la lecture. De l’abandon du modèle éduqué de 
la typographie naît ce goût pour la matérialité de la lettre et pour le dynamisme 
dans la création. Or le logogramme est une expérience plurielle, dynamique qui se 
refuse au conformisme et qui essaie de donner au mot sa puissance plénière. 
Néanmoins, tout tracé de lettres est « tiraillé entre deux forces contraires21 », selon 
l’expression de Loreau : d’une part, l’exigence de communiquer (le lisible), mais 
de l’autre, l’emportement de la pensée entraînant le tracé à s’écarter des normes, à 
devenir illisible22. 
À cause de toutes les mutations qu’il implique tant au niveau du matériau 
que pour l’artiste, le logogramme se définit d’entrée de jeu comme une œuvre 
vivante qui passe par plusieurs étapes transgressives. Ana Gonzalez-Salvador voit 
dans le logogramme une praxis artistique ainsi qu’une modalité d’écriture, qui 
défait par sa double nature les principes et le mécanisme de fonctionnement de 
l’habitude. Elle emprunte le concept de « désautomatisation23 » défini par 
                                                           
20 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., 1975. 
21 Ibid., p. 81. 
22
Ibid., p. 82. 
23 Ana Gonzalez Salvador, « Écriture automatique et écriture désautomatisée. À propos des 
Logogrammes de Christian Dotremont », dans Textyles : « Surréalismes de Belgique », op. cit., p. 
207-220. 
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Chklovski24 (qui part du constat que l’habitude fait que nous ne voyons plus les 
objets), et définit le logogramme comme art dont le rôle est de « singulariser », de 
« désautomatiser » l’habitude, fondement de toute convention. Autrement dit, le 
logogramme, par l’importance accordée à son écriture devenue visible, affiche un 
projet de désinstrumentalisation de celle-ci. Il est ainsi une écriture 
déterritorialisée, puisque le poète renonce petit à petit aux pratiques habituelles 
d’écriture et arrive à utiliser le pinceau pour tracer le logogramme. Il s’agit, en un 
premier temps, d’une déterritorialisation qui vise le créateur et son outil 
d’expression et qui a des conséquences décisives pour la création. Cette première 
mutation – ou si l’on veut, contamination – de l’outil est, sans doute, source 
d’irrégularité au niveau du texte. Mais son irrégularité est complexe, car le 
logogramme se retrouve dans un entre-deux artistique, à la limite des espaces 
textuel et pictural, tout comme son auteur se refuse à la spécialisation, étant en 
même temps écrivain et peintre. Pour mieux saisir cet aspect complexe, implicite 
de la nature plurielle du logogramme, Dotremont le définit comme suit : 
Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet : le texte, non 
préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
proportions, de la régularité ordinaires, […] et donc sans souci de 
lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, sous le logogramme, en 
très petites lettres lisibles, calligraphiques.25 
 
Retenons d’abord de cette définition la mixité foncière du logogramme : 
texte et dessin du texte. À part son entre-deux générique (iconotextuel), Dotremont 
                                                           
24 Théoricien du formalisme russe, Vladimir Chklovski montre comment l’habitude organise à la 
fois notre pensée et notre vision du monde : « Si nous examinons les lois générales de la perception, 
nous voyons qu’une fois devenues habituelles les actions deviennent aussi automatiques. » 
Vladimir Chklovski, « L’art comme procédé », Théorie de la littérature, Paris, Seuil coll. 
« Poétique », 1965, p. 76-77. 
25 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
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insiste surtout sur sa logographie comme création à deux temps. Un premier 
moment est celui d’« une extrême spontanéité », c’est le traçage comme action 
directe, sans préméditation, qui a lieu dans l’oubli des normes 
communicationnelles. Cette première étape créatrice est aussi celle du sacrifice de 
la lisibilité : le traçage suit le rythme du corps de l’artiste, celui-ci le pinceau à la 
main, et ceci fait en sorte que le texte devienne dessin. C’est le moment de 
l’inscription du propre, la page accueille et enregistre le mouvement de celui qui 
trace le texte « sans souci des proportions, de la régularité ordinaires », c’est par 
conséquent le moment où le texte se métamorphose en trace du corps.  
Mais cette première phase, spontanée, illisible, a besoin d’être traduite en 
une langue accessible à tous : l’incommunicable (la trace du propre) devient 
communicable par la réécriture du texte initial (étape de « réparation » de 
l’illisibilité). L’entre-deux générique du logogramme, c’est-à-dire sa nature 
iconotextuelle, instaure ce jeu constant entre l’illisible et le lisible, entre le propre 
et le commun. 
La plupart des logogrammes sont réalisés à l’encre de Chine sur papier 
blanc, avec de temps en temps l’ajout du rouge et du bleu : 
En 1962, à Tervuren, je trace, au stylo, les premiers logogrammes ; la 
même année, à Silkeborg, les premiers logogrammes au pastel, à 
l’huile, en couleur. 
En 1963, à Tervuren, je trace les premiers logogrammes à l’encre de 
Chine.26 
 
On peut remarquer que leur invention est en étroite dépendance de 
l’espace : Tervuren et Silkeborg, plus tard la Laponie et enfin l’Irlande, ce sont des 
                                                           
26 Christian Dotremont, J’écris, donc je crée, Anvers, Ziggurat, 1978, p. 15. 
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endroits balise dans la vie de Dotremont. Cette géographie transnationale dessine 
le parcours dotremontien qui aboutit à la découverte de la logographie. Mais le 
logogramme est un art en évolution : du stylo au pinceau, du noir à la palette 
rouge-bleu-noir, cet art accompagne la vie de son créateur, pour s’y confondre très 
souvent. En fait, le rouge, c’est la référence à la tache de sang reliée à la 
tuberculose dont Dotremont est grièvement atteint dès 1951 et qu’il apprend à 
Silkeborg (où d’ailleurs ont été tracés ces « premiers logogrammes au pastel, à 
l’huile, en couleur »). D’autre part, l’utilisation du bleu dans ses logogrammes 
s’explique par la fascination de Dotremont pour l’eau pure qui, sous l’influence du 
froid, se transforme en glace ou en neige ; ces éléments sont traduits visuellement 
et tactilement dans la blancheur du papier, support du logogramme. Tandis que le 
noir lui rappelle les taches/traces de vie visibles sur l’immensité du blanc qui, en 
Laponie, sont les maisons, les habitants, les arbres. Il est donc impossible, dans la 
définition du logogramme, d’oblitérer la vie de son créateur, et la vie de Dotremont 
a été profondément marquée par ses pérégrinations entre l’extrême Nord de 
l’Europe et la Belgique.  
Dans la naissance de sa logographie, inséparable de sa vie, un rôle 
primordial est assigné à cette influence géographique qui conjugue le Nord et 
l’Orient. À l’origine « spatiale » du logogramme s’ajoute pourtant un modèle qui 
configure le fonctionnement même de cet objet dynamique : il s’agit du paradigme 
photographique qui engendre une véritable poétique de la vision (vue du texte et 
poésie visible) dont la conséquence est l’illisible propre au dessin 
logogrammatique. Ce sont là les quatre paramètres définitoires de la logographie, 
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comme praxis poético-picturale : le Nord, l’Orient, le modèle photographique et la 
poétique de l’illisible. 
 
1-L’origine septentrionale du logogramme 
 
L’ars communiter de Cobra révèle à Dotremont, outre les innovations 
expérimentées dans le domaine de la création artistico-littéraire et la découverte de 
la matérialité du langage, l’espace septentrional, l’immensité de l’étendue blanche 
de la Laponie où la réalité se donne comme une lutte permanente entre la vie et la 
mort, lutte contre le froid, aux confins de l’élémentaire :  
Je dirai tout de go qu’en Laponie, comme en la peinture de Cobra, 
nordique en exil, les nuances ne sont pas des couleurs qui ont déteint, 
des fonds de tasse ou des vomissures de tuberculeux. Ce sont de 
nuances directement […] non sans qu’elles dorment, les couleurs les 
plus élémentaires, au sein de la terre (en pierres, réveillées au pli 
d’une longue marche au soleil premier, emportées, volées au feu, au 
soleil second, sourd).27 
 
L’espace lapon dominé par la neige organise autrement le champ visuel : il 
se perd dans l’infini de cet océan de blancheur et chaque fois qu’un objet (un arbre 
ou des traces sur la neige) surgit et tache l’espace, la vue s’en empare et découvre 
la vie dans ce qu’elle a de plus « élémentaire » et de plus vivant (« les couleurs les 
plus élémentaires, au sein de la terre »). La tache est cette fois-ci signe de vie. 
                                                           
27 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », OPC, p. 434. Ce texte a été publié dans la revue 
Canal, no 9, Paris, novembre 1977, sous le titre « Vivre en Laponie, trop loin, trop près », repris 
dans Commencements lapons, Paris, Fata Morgana, 1985, p. 93-98. Commencements lapons est le 
titre que Dotremont avait choisi pour un ensemble de textes sur la Laponie qu’il avait destiné à la 
publication. La mort ayant interrompu l’ultime mise au point de ce recueil, c’est son frère Guy 
Dotremont qui en a assuré l’édition. Illustré par l’auteur, ce recueil comprend des textes (poèmes et 
proses) déjà parus en revue et des inédits ainsi qu’un portrait de Christian Dotremont par Pierre 
Alechinsky. 
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Cette dialectique et ce paradoxe qu’elle implique dans l’œuvre de Dotremont – la 
tache d’abord comme signe de vie et la tache comme preuve douloureuse de la 
précarité de cette vie même – se trouvent à l’origine de l’exercice 
logogrammatique : une œuvre qui porte en soi l’être-au-monde (le souffle) et la 
mort (l’essoufflement). C’est la tache qui met en présence le logographe avec la 
vérité de sa propre vie. Mais pour devenir visible, la tache fait contraste avec la 
blancheur de la page, succédané de l’espace enneigé septentrional, porteur de vie et 
de mort à son tour. L’être humain qui se retrouve au cœur de l’infini blanc de la 
Laponie, confronté à une extériorité vide et froide, se replie naturellement sur soi : 
Le regard plissé par la neige pour ne pas pleurer. Obligé de se tourner 
en dedans, de se souvenir, et aussi de compter les loups et les pièges en 
hiver. (Aux haches, les couteaux qui tournent.) En été, le regard plissé 
par la neige de l’habitude de l’hiver, moins plissé pourtant, bien obligé 
de reconnaître la terre, l’eau, le lichen, le sourire, que sais-je, et aussi 
de se souvenir.28 
 
On pourrait voir dans le choix de ce point cardinal le désir de l’ailleurs qui 
avait animé Dotremont depuis le début. En réalité, le Nord existe pour lui parce 
qu’il s’oppose au Sud, à une acception plus élargie du Sud pourtant qui comprend 
« tout le Sud de l’Europe occidentale, et même centrale, la Belgique, le 
Brandebourg, le Portugal, les Balkans, surtout la Provence29 ». Cette bipolarité 
Nord-Sud autour de laquelle s’articule la géographie dotremontienne oppose de 
facto la culture occidentale à la vie « élémentaire », au sens de Cobra, d’un Nord 
non-contaminé par les gestes civilisateurs. Le Nord n’existe donc que par rapport 
au Sud auquel il faut revenir pour pouvoir en repartir et recommencer. Ainsi, 
                                                           
28 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », OPC, p. 432. 
29 Ibid., OPC, p. 433-434. 
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l’homme du Sud invente un espace chargé pour se rassurer devant le silence et le 
paysage nordique, « du parmi » : 
[Q]ui n’a pas le regard assez profond pour le paysage du parmi, il lui 
faut des jardins. L’homme du Sud ajoute […] l’on sait quels jardins à 
un paysage plus chargé que l’espace du Nord. L’homme du Sud ajoute 
pour cacher : il a besoin d’ajouter ces œuvres délibérée à l’objet 
naturel, dans l’espoir de confondre celui-ci et celles-là.30 
 
Le naturel s’oppose à l’artificiel, tout comme l’opposition du dedans (le « paysage 
du parmi » au Nord) et du dehors (le jardin inventé par un certain Sud obsédé 
d’artifices et de trucages) se double d’une opposition entre le fond, apanage du 
Nord, et la surface que privilégie le Sud, entre l’essentiel et l’apparence : 
J’oppose donc à l’homme du Nord qui est dans la vérité, non l’homme 
du Sud, le Camus ou le Char qui boite entre la vérité et le truc, mais 
celui qui boite des deux pieds. Au Lapon habillé aux couleurs vives 
pour trancher sur l’espace blanc et noir, répond l’arlequin qui s’habille 
de carnaval pour trancher sur le vide blanc et noir. Les couleurs vives 
de l’un ne l’empêchent pas d’être à l’espace, ni le carnaval de l’autre 
au vide.31 
 
C’est en découvrant le Nord et en l’opposant au Sud que Dotremont 
commence à développer sa pensée de la tache et du vide, pensée fondatrice de sa 
logographie. Le vide du Sud est celui de la vanité, dans tous les sens du terme, issu 
de l’aspect carnavalesque de la vie qui s’éloigne du naturel :  
[L]e paysage du Sud, le bruit, l’art du Sud est couvert, chargé : il n’est 
étendue que par nos additions, comme l’Océanie. Il est spectacle […], 
et il distrait de l’étendue en même temps que du fond : les spectacles 
cachent le spectacle et la scène. Le paysage du Nord n’est pas 
                                                           
30 Ce texte a premièrement été publié dans Plus, no 2, Bruxelles, décembre 1958, repris dans 
Commencements lapons, op. cit., p. 33-38. Nous utilisons la référence à la version reprise dans  
Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », OPC, p. 337. 
31
 Ibid., p. 338. 
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spectacle, mais scène où s’ébauche un spectacle, gorge où s’allume une 
voix.32 
 
Au Nord, le poète entre en contact avec la totalité qui révèle une essence. 
Au Sud, on se confronte au multiple, à la diversité des phénomènes qui la cachent. 
L’opposition n’est pas rhétorique même si elle reprend à propos du Sud nombre de 
stéréotypes : elle est ontologique et détermine des poétiques différentes, encore que 
seule la poétique qu’emblématise le paysage du Nord semble avoir pour Dotremont 
une réelle valeur. Il s’agit, d’ailleurs, d’une véritable poïesis qui s’intéresse à l’acte 
même de créer, au geste inaugural, à la création et à son commencement, voire son 
vagissement, cette « scène où s’ébauche un spectacle » et s’invente le début du 
monde. Non pas quelque scène première référée à un destin particulier, mais la 
scène primitive, paradigme de toute création dont celle qui importe au poète : la 
naissance des mots. Le vide septentrional coïncide – dans sa blancheur qui est aussi 
celle de la page – avec le rien primordial : « le silence, le paysage lapon… […] Le 
plein ici est noir et blanc ; il a l’espace du vide ; et son immensité […]. Il est sa 
propre étendue33 ». 
La découverte du Nord se superpose aux moments essentiels de la vie et de 
l’œuvre de Dotremont. Rappelons-les : en 1949, grâce à Cobra, Dotremont 
découvre le Danemark ; en 1951, il apprend dans le sanatorium de Silkeborg qu’il 
souffre de tuberculose, mais il rencontre en même temps Bente Wittgenstein, alias 
Gloria, celle pour qui il écrit-trace les logogrammes ; en 1956, il arrive pour la 
première fois en Laponie et au début des années 1960 parallèlement avec 
                                                           
32 Ibid. 
33 Ibid.  
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l’invention des logogrammes, Dotremont y fait son premier long séjour, pendant 
l’hiver. Espace du vide primordial qui s’auto-engendre dans le noir et le blanc de la 
Laponie, le Nord inspire, il n’y a plus de doute, la logographie d’encre noire sur 
pages blanches. Un logogramme de 1973 le confirme : « quand j’ai cette envie 
d’écrire un logogramme, je vais vers la feuille de papier qui est pour moi comme la 
Laponie34 ». Il réitère plus d’une fois cet éblouissement qu’il eut en décembre 
1956, en Laponie (fig. 16), où il trouve son style, sa parole écrite privilégiée : « En 
tout cas, si la Laponie n’existait pas, je ne ferais pas de logogrammes ; je ne ferais 
rien du tout35 ». 
La Laponie est pour Dotremont un locus amœnus à rebours : au lieu d’être 
un espace clos favorable au plaisir et à l’échange, loin de la civilisation 
corrompue36, l’étendue lapone s’avère un espace infini, un espace de la solitude, 
qui favorise le retour dans un monde originaire où le poète se retrouve soi-même 
pour ensuite trouver la force naturelle qui l’inspire. Mais la nature lapone n’est pas 
seulement l’espace d’inspiration, elle devient en même temps réceptacle direct de 
                                                           
34 Logogramme de 1973, « Quand j’arrive à Ivalo », reproduit dans le catalogue de l’exposition 
Cobra post Cobra, Provinciaal Museum voor Moderne Kunst, Ostende, 1991. Texte repris dans 
Abstrates, Paris, Fata Morgana, 1989, p. 89 et dans OPC, p. 482. 
35 Christian Dotremont, J’écris, donc je crée, op. cit., p. 20. Repris dans Christian Dotremont, 
Traces,  préface de Joseph Noiret, Bruxelles, Jacques Antoine, 1980, p. 21.  
36 Dans De rerum natura, le poète latin Lucrèce présente la volupté comme associée à la nature. 
Cela se traduit sur le plan du mode de vie par le concept de locus amœnus, lieu agréable où l’on se 
retrouve entre amis, couchés dans l’herbe tendre. Cette idée d’un lieu retiré, hors de portée des 
turpitudes de la vie politique, aura une grande fortune par la suite, et le locus amœnus devint 
rapidement un lieu commun de la littérature latine avant d’inspirer les poètes de la Renaissance. Le 
sage se retrouve avec ses pairs, dans le plaisir de l’échange sans identification. Le lieu de 
prédilection du sage se présente comme une sorte de jardin clos qu’on ne peut quitter sans regret 
pour retourner dans le monde extérieur où règne la violence. Lucrèce, De la nature. De rerum 
natura, traduction réalisée et édition établie par José Kany-Turpin, Paris, Aubier Éditeur, 1993. 
Réédition : Paris, Flammarion, 199, revue en 1998. 
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l’art dotremontien37 : c’est ici que, parallèlement à l’invention des logogrammes, 
Dotremont fait l’expérience des logoneiges, des logoglaces (fig. 17 et fig. 18) et 
des « écritures espacées » (fig. 19). Celles-ci consistent dans l’exercice d’écrire au 
tube d’encre le même mot dans des situations différentes de locomotion, assis dans 
un autobus, en avion, en traîneau, et répéter l’expérience d’une année à l’autre, 
même lieu, même jour.  
 
                                                           
37 Hilde Van Gelder souligne l’empreinte profonde que la Laponie a laissée dans la praxis artistique 
de Dotremont qu’elle considère comme précurseur du Land Art : « Dotremont translated that 
profound experience of the plenitude of nothingness [de la Laponie] into his own art. By doing so, 
[…], he became not only a precursor of Land Art, but later on also one of its principal Western 
European actors – yet largely uncounsciously. » Hilde Van Gelder, « Christian Dotremont’s Theory 
of Photography », dans Patricia Allmer et Hilde Van Gelder, Collective Inventions: Surrealism in 
Belgium, Leuven, Leuven University Press, coll. « Lieven Gevaert Series, Volume 5 », 2007, p. 
215. 
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Christian Dotremont, traçant un logoneige 
 
Virtaniemi-Nellim, 1976 
Photographié par Caroline Ghyselen 
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Christian Dotremont, logoneige 
Serpent de neige sifflant au soleil 
 
 
Virtaniemi-Nellim, 1976 
Photographié par Caroline Ghyselen 
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Christian Dotremont 
Écritures espacées 
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Cette recherche cible l’extériorité visible du mot en lien direct avec le corps 
et l’état psycho-somatique de son auteur et vise, en égale mesure, à prouver 
l’unicité de chaque moment du vécu dont l’art (l’écriture) est le reflet. L’écriture 
espacée interroge, par la répétition du contexte (refaire le même geste dans les 
mêmes conditions à de moments différents), la répétition d’une même expérience 
déjà vécue pour en prouver l’unicité. Ces véritables exercices d’inscription du 
temps éphémère démontrent en effet l’impossibilité d’arriver à un même résultat, 
et annoncent l’angoisse du temps irréversible qui traverse les logogrammes.  
C’est d’ailleurs ce combat contre le temps qui inspire aussi les logoneiges 
et les logoglaces : des logogrammes tracés directement sur la neige ou sur la glace 
lapones qui ressemblant aux traces des traîneaux sillonnant la neige. Ces véritables 
exemples avant la lettre de Land Art1 ont été photographiés par Dotremont ou par 
ses amis afin de garder intacte, grâce au dispositif photographique, la mémoire de 
cette expérience vouée à l’éphémère. La fuite du temps est contenue dans une 
praxis qui intègre l’art dans la nature et qui s’harmonise ainsi avec le rythme même 
de la vie.  
Toutes ces démarches qui entourent et déterminent la logographie sont 
ancrées dans la fascination que le poète belge a depuis toujours eue pour le Nord. 
C’est pourquoi on peut conclure sans hésitation que l’inspiration nordique est à la 
fois complexe et définitoire pour toute l’œuvre dotremontienne qui se veut un 
retour à la source même de la civilisation humaine : n’oublions pas que les artistes 
danois de Cobra sont ceux qui rallument l’intérêt pour « la primitivité locale », 
                                                           
1 Voir à ce sujet Hilde van Ghelder, « Christian Dotremont’s theory of photography », op. cit., p. 
211-242. 
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scandinave, la « préhistoire » de l’Europe qui est son Orient, sans pourtant rien 
d’exotique2. 
 
2-L’orientalisme du logogramme 
 
La pensée dotremontienne du vide et du « parmi » s’inspirant, comme on 
vient de le voir, de l’immensité blanche des étendues lapones commence à prendre 
déjà racines dans sa fascination pour l’écriture chinoise. Cet autre point cardinal 
auquel Dotremont rêve sans l’avoir jamais atteint, l’Orient, attire son attention par 
son système graphique et calligraphique : l’idéogramme chinois met à profit la 
forme visible, matérielle, du langage et compte en premier lieu sur le même 
contraste entre noir et blanc, entre l’encre noire et la page blanche qui intéresse 
Dotremont. Et tout comme le Nord, l’Orient a un impact solide dans sa vie et dans 
son œuvre.  
En 1943, il rencontre Annie Mian, à qui Dotremont donne le nom plus 
exotique et plus suggestif d’Ai-Li, fille de Madame Dupont et d’un étudiant 
chinois qui avait fait ses études à Louvain3. Dotremont et Ai-Li se marient, très 
jeunes, en 1944, et rêvent de faire un voyage en Chine. Même si ce voyage ne sera 
jamais entrepris, Dotremont s’intéresse à la calligraphie chinoise qu’il considère 
plus proche de ce qu’il appelle son « écriture naturelle » : 
Découverte de 1950, typique de l’universalisme et du naturel de 
Cobra : mon écriture la plus naturelle, l’écriture la plus naturelle de 
                                                           
2 Voir Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 58.  
3 Françoise Lalande, Christian Dotremont, inventeur de Cobra, op. cit., p. 94. Dans cette biographie 
de Dotremont, Françoise Lalande présente les détails sur la rencontre et le mariage de celui-ci avec 
Annie Mariette Angèle Mian. 
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beaucoup de personnes, ressemble ainsi regardée [en transparence et en 
un sens vertical], à l’écriture chinoise naturelle, appelée « chinois 
d’herbe », non spécialement calligraphique. Je ne dois nullement me 
forcer, m’orientaliser ; il suffit que j’écrive-crée (c’est-à-dire sans texte 
préétabli) et sans le souci de la lisibilité externe qui aplatit un peu 
l’écriture (par exemple lorsque j’écris pour l’ouvrier linotypiste, ou 
lorsque j’écris une lettre). Car - parmi beaucoup d’autres problèmes - 
intervient celui de la lisibilité ; certains écrivains, lorsqu’ils créent un 
poème, un texte « littéraire » - moi, par exemple - ne se soucient que de 
pouvoir se relire eux-mêmes. Cependant, même mon écriture lisible-
externe ressemble un peu au « chinois d’herbe » […]. Le phénomène 
apparaît le plus clairement lorsque j’écris à l’encre de Chine et assez 
grand, mais le texte ne peut jamais être préétabli. Si le texte est connu 
d’avance par le scripteur, il pense davantage aux apparences de son 
écriture, tandis que le scripteur écrit-crée, son écriture est très 
spontanée, physiquement spontanée, car il a son attention prise, en 
grande partie, par la création du texte.4 
 
La révélation du degré « oriental » de son écriture (« j’avais “écrit” une 
phrase fort mystérieuse, où dominaient les caractères chinois, mongols peut-être, 
arabes aussi5 ») s’accorde avec l’« incident » du manuscrit du Train mongol, 
lorsque Dotremont découvre qu’une des phrases de son premier manuscrit du texte, 
qui ne figure plus dans la deuxième version, est « [p]leine de sens […] ; 
comparable aux grottes de Han. Cette phrase, c’est elle qui tombe de mes deux 
manuscrits, si je les secoue, comme si je ne l’avais écrite que pour elle et moi ; elle 
refuse de figurer dans le livre.6 » Tout ceci est exemplaire pour le souci didactique 
de Dotremont qui, épistolier fervent mais aussi commentateur de sa propre œuvre, 
explique le lien naturel et essentiel entre les expérimentations poético-picturales de 
Cobra et l’invention de sa propre écriture poétique et logogrammatique.  
                                                           
4 Christian Dotremont, « Tegn og Tegninger », lettre à Joseph Noiret, du 7 mars 1967, Cobraland, 
op. cit., p. 160-161. Souligné dans le texte. 
5 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 100. 
6
 Ibid., p. 99. 
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On constate que, pour retrouver son aspect « le plus naturel », l’écriture ne 
doit plus se conformer au principe de l’intelligibilité externe, elle est « naturelle » 
si elle se conçoit dans l’oubli du moi social, et donc de sa lisibilité. L’écriture est 
vraie selon Dotremont si elle suit le rythme de la main qui la trace ; mais cette 
« lisibilité interne », destinée presqu’exclusivement à son auteur, n’arrive à se 
manifester qu’à une condition : que le texte ne soit pas « préétabli », qu’il se forme 
en synchronique avec le mouvement de la main qui « écrit-crée ». Ceci veut dire 
que l’invention du logogramme est d’abord matérielle, physique, d’où surgit 
l’apparence orientale, donc naturelle, de l’écriture occidentale. 
Que l’on connaisse ou non le mongol, le chinois, le japonais ou bien 
l’arabe, l’écriture de ces langues, même imprimée, communique une impression et 
une esthétique que ne procure pas l’écriture occidentale, soi-disant neutre. Et si les 
écritures de l’Orient sont si différentes de celles de l’Occident, c’est justement 
qu’elles expriment des visions différentes du monde : tandis que l’Occidental a 
organisé son écriture de la manière la plus objective possible, laissant la 
subjectivité à la seule expression artistique, l’Oriental a procédé autrement, 
l’écriture et l’art étant liés de façon organique. C’est l’abstraction face à la 
« sensation ». Même si le logogramme de Dotremont n’est pas de la calligraphie 
chinoise, c’est l’esprit de cette langue qui l’enveloppe, puisque l’écriture des 
logogrammes ne peut s’adresser aux modes abstraits de perception du lecteur, étant 
illisibles, mais plutôt à sa sensibilité.  
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Si on exclut, pourtant, l’acception occidentale du mot « calligraphie », ce 
parallélisme entre logogramme et écriture orientale7 est fondé. Dotremont nous 
avertit dans les textes sur sa logographie qu’il refuse la calligraphie, au sens de 
« belle écriture », il y préfère le naturel de la graphie manuscrite. Dans un même 
ordre d’idées, la calligraphie en Chine est un art à part entière, au même titre que la 
peinture ou la poésie, elle n’a donc qu’un lointain rapport avec ce que l’on appelle 
calligraphie en Occident : n’étant pas nécessairement une écriture enjolivée, la 
calligraphie chinoise a pour mission de donner vie à un caractère qui, comme un 
système autonome, a ses propres règles d’agencement, d’harmonie et d’équilibre, 
en étroite dépendance du rythme du tracé.  
Qui plus est, la calligraphie récupère les concepts essentiels de la pensée 
chinoise d’union des contraires : vide-plein, noir-blanc. Un élément essentiel que le 
logogramme dotremontien partage réellement avec cette calligraphie est d’ailleurs 
cette dualité essentielle entre le noir et le blanc. En même temps, inspirée du 
taoïsme, la calligraphie chinoise intègre le mouvement même de l’univers : l’encre 
noire, le Yin, représente la terre et entre en dialogue avec le papier, le Yang, qui 
représente le ciel. Ce dialogue entre le Yin et le Yang s’engage grâce au pinceau de 
l’artiste, c’est-à-dire le pont qui communique8. Dans ce sens, chaque calligraphie 
réitère la genèse du monde : au départ se trouve le vide, le papier blanc, mais ce 
vide est « plein », il est plein de possibles non encore réalisés. L’énergie vitale est 
                                                           
7 Georges A. Bertrand approfondit le lien entre la calligraphie chinoise et l’écriture 
« désautomatisée » des logogrammes dans un article fort intéressant : « Les logogrammes de 
Christian Dotremont : une écriture orientale », dans Textyles, no 30 (« D’autres Dotremont »), sous 
la direction de Paul Aron, Bruxelles, Le Cri Édition, 2007. 
8 François Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. 
Essais », 1979. 
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celle de l’auteur qui se transmet à la calligraphie dans les traits. Dans Vivre en 
Laponie, Dotremont identifie le pouvoir créateur de ce « vide plein » du paysage 
nordique : « le silence, le paysage lapon… […] Le plein ici est noir et blanc ; il a 
l’espace du vide ; et son immensité […]. Il est sa propre étendue.9 » En fait, dans le 
phénomène logogrammatique, l’écriture a la même importance que le papier, parce 
que Dotremont trace les mots sur la page blanche tout comme la nature « écrit » 
sur le paysage : « Tout jeune, je m’aperçois que la nature, quelquefois, écrit. Je lis, 
par exemple, les lettres que des herbes forment au gré du vent10 ». En parcourant le 
logogramme, le lecteur-spectateur découvre les mystères de l’univers, pareillement 
au calligraphe chinois :  
L’univers visible est un texte à déchiffrer. Les formes, les couleurs, les 
sons qui le composent, par leurs combinaisons multiples engendrent du 
sens. La naissance de l’écriture est liée aux figures du système 
divinatoire appelé ba-gua, « hexagrammes », lui-même fondé sur 
certaines manifestations privilégiées de la nature. Il n’y a point de 
discontinuité, pour ainsi dire, entre les signes de la nature et les 
idéogrammes, tous relevant d’un ensemble structuré de figures 
rythmiques ou de « traces » […]. D’autre part, l’homme est la 
conscience de l’univers ; c’est le seul être doué d’esprit […]. Et les 
signes de l’écriture sont une création de l’esprit humain. Cette double 
nature des signes implique – et par là permet – la participation active de 
l’homme au mouvement de l’univers.11 
 
Le rôle de celui qui trace les mots sur la page blanche est de rendre visible 
l’univers, la réalité. Mais pour déchiffrer l’univers, on doit en même temps 
regarder autant le texte peint que le vide qui l’entoure. Dans ce système fait de 
polarités (le Yin et le Yang, la terre et le ciel, le noir et le blanc) le vide sera, par 
                                                           
9 Christian Dotremont, « Vivre en Laponie », OPC, p. 338.  
10 Christian Dotremont, J’écris, donc je crée, op. cit., p. 7. 
11 François Cheng, « Le “langage poétique” chinois », dans Julia Kristeva (dir.), La traversée des 
signes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1975, p. 42. 
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conséquent, l’harmonie qui les unit, l’auteur doit s’identifier à ce vide originel pour 
créer le rythme même de la vie :  
L’Esprit n’a pas de forme propre ; c’est à travers les choses qu’il prend 
forme. Il s’agit alors de tracer les lignes internes des choses au moyen 
des traits de pinceau habités par l’ombre et par la lumière. Quand les 
choses sont ainsi adéquatement saisies, elles deviennent la 
représentation de la Vérité elle-même.12  
 
Le pinceau représente la vérité, tout comme l’écriture logogrammatique 
selon Dotremont est l’expression « la plus naturelle » de soi : « [l]e phénomène [de 
l’écriture la plus naturelle] apparaît le plus clairement lorsque j’écris à l’encre de 
Chine et assez grand, mais le texte ne peut jamais être préétabli. […] [L]e scripteur 
écrit-crée, son écriture est très spontanée, physiquement spontanée13 ». Cette 
activité spontanée d’écrire s’identifie au trait de pinceau du calligraphe chinois qui 
se doit, à son tour, d’être unique, instantané pour pouvoir rendre la vie à ce qu’il 
peint :  
Le Spontané est le mode d’activité du Tao, c’est le Tao sous son aspect 
dynamique. Lorsque le calligraphe travaille sous l’impulsion du 
Pouvoir  créateur, il transmet naturellement à son écriture le 
mouvement de la vie, et déclenche, en jouant avec son pinceau, la 
mutation créatrice.14 
 
Le trait du logogramme est issu de la spontanéité du geste, il est 
transmission naturelle du mouvement de la vie de son créateur, le logogramme est 
unique, sans retouche et doit engager et l’esprit et le corps de celui qui le trace, le 
trait de pinceau naissant directement du souffle et du rythme de son traceur. 
                                                           
12 François Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, op. cit., p. 42. 
13 Christian Dotremont, « Tegn og Tegninger », op. cit., p. 160-161. 
14 Nicole Vandier-Nicolas, Art et sagesse en Chine. Mi Fu (1051-1107) peintre et connaisseur d’art 
dans la perspective de l’esthétique des lettrés, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 19-
20. Nous soulignons. 
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Dotremont paraphrase ainsi les penseurs chinois lorsqu’il se décrit lui-même au 
travail :  
Mes logogrammes sont d’une spontanéité totale, globale : jamais le 
texte n’est préétabli, jamais l’écriture n’est « retracée », et assez 
souvent je modifie en cours de traçage le texte mentalement inventé ; 
traçage toujours rapide ; je veux que l’invention verbale et l’invention 
graphique se déterminent autant que possible l’une l’autre. Ce sont des 
manuscrits originaux. Ce ne sont pas des calligraphies ; calligraphier, 
c’est, en général, copier un texte avec une intention d’embellissement. 
Je ne cherche pas la beauté, je « cherche » l’unité verbale-graphique 
directe.15 
 
Dans les multiples définitions que Dotremont donne de ses logogrammes, 
apparaît comme une constante cet aveu de « spontanéité totale, globale » du 
« traçage » des logogrammes, spontanéité qui s’harmonise avec la rapidité, la 
brusquerie du geste, de leur création. Ce véritable mythe propagé par Dotremont 
lui-même, qui est celui de l’indivisibilité des deux temps – et des deux systèmes (la 
graphie et le texte poétique) – de la logographie (« l’unité verbale-graphique », la 
quasi-synchronie de « l’invention verbale » et de celle « graphique »), impose le 
logogramme comme objet mixte qui réinstaure à chaque fois de sa création une 
cosmogonie nouvelle se refusant à la répétition. Le texte et la graphie 
s’entrechoquent et s’inspirent mutuellement comme l’unité du corps et de l’âme. 
Ils échappent ainsi à toute convention et en s’en soustrayant, les logogrammes 
forcent les limites de la lisibilité même : « Je franchis le mur de la lisibilité pour 
que l’on voie l’écriture16 ». 
                                                           
15 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 15 septembre 1969 », dans Christian Dotremont 
et Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 48. 
16 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 130-132. 
Souligné dans le texte. 
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3-Le modèle photographique de la logographie 
 
Espace de rencontres multiples (entre arts, mais aussi entre énonciation et 
réception), le logogramme est avant tout objet du visible qui sollicite l’œil non 
pour le conforter dans sa vision habituelle du monde, mais pour le « dérégler », et 
le « dénaturer » de sa mission. Fasciné par le grand espace, ami des peintres, 
Dotremont accorde une grande importance à la vision. Nous savons qu’il privilégie 
le rôle du regard dans le processus de connaissance du monde, une autre dette qu’il 
a envers ses débuts surréalistes. Puisqu’en permanente quête de moyens capables 
de transformer la réalité, l’art pour Dotremont doit influencer le regard que l’on 
porte sur a réalité ; c’est le même art qui attaque la sclérose du langage, « ce 
carnaval perpétuel » qui sert aux hommes à « bâillonner […] leur voix la plus 
profonde17 ». C’est pourquoi Dotremont s’insurge constamment contre cet état 
d’aveuglement qui fait que « la plupart des hommes […] perdent leur intelligence à 
résister au monde – et résistent en même temps à leur monde intérieur, qui est le 
monde à l’état pur18 ». La vision qu’il propose est d’une autre nature, c’est le 
regard qui parcourt l’espace après avoir fermé les yeux qu’il a exercé en Laponie : 
« le regard plissé par la neige, obligé de se tourner en dedans, de se souvenir, et 
aussi de compter les loups, les pièges, en hiver […] obligé de reconnaître la terre 
en été […] stéréoscopie atteinte par patience puis bond, par un avant-après sans 
trait19 ». 
                                                           
17 Christian Dotremont, Labisse, Bruxelles, La Boétie, 1946, p. 13. 
18 Ibid., p. 16. 
19 Christian Dotremont, « Trop loin, trop près », OPC, p. 432. 
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Porter un autre regard sur le monde pour y découvrir ce que notre œil ne 
peut habituellement capter résume en fait la volonté créatrice dotremontienne. 
C’est de là que naît sa fascination pour la photographie qui l’amène d’ailleurs à sa 
logographie. Dotremont a en fait longtemps étudié, surtout au début de sa carrière, 
les mécanismes de l’acte photographique, sous l’influence de Raoul Ubac et, plus 
tard, grâce à la collaboration avec Serge Vandercam. Il a découvert que la 
photographie offre une vision du monde radicalement différente : elle peut révéler 
des aspects invisibles à notre œil, des facettes et des éléments inconnus de la réalité 
par un maniement habile de l’objectif de la caméra. De plus, Dotremont apprécie la 
possibilité offerte par le dispositif photographique non seulement de révéler 
l’invisible, mais surtout de l’enregistrer sur un support en papier afin de contribuer 
de la sorte à la transformation de la réalité et de notre perception du monde. 
Dotremont est d’ailleurs convaincu que le matérialisme inhérent de la photo20 est 
capable de libérer les arts plastiques (mais aussi la poésie) de leur aliénation 
formaliste de la réalité.  
La thèse fondamentale de son texte Les Développements de l’œil21 avance 
l’idée que le dispositif photographique permet à l’œil humain, limité de par sa 
nature, de se développer par la capacité du médium photographique de faire voir la 
même réalité de façons différentes. Dans ce sens, la caméra peut non seulement 
nous montrer la réalité sous ses apparences, mais elle est capable d’immortaliser 
                                                           
20 Hilde Van Gelder le définit comme étant la capacité d’inscrire effectivement une image sur un 
support en papier : il s’agit donc de l’indexicalité de la photographie. Voir à ce sujet Hilde Van 
Gelder, « Christian Dotremont’s Theory of Photography », op. cit.. Un autre article qui exploite 
l’intérêt de Dotremont pour la photographie est celui de Nathalie Aubert, « Christian Dotremont, 
Raoul Ubac : la conquête du monde par l’image », dans Textyles, no 30, op. cit. 
21 Christian Dotremont, Les développements de l’œil: à propos des photographies de Raoul Ubac, 
Roland d’Ursel et Serge Vandercam, Bruxelles, Galerie Saint-Laurent, 1950. 
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ces perceptions nouvelles : elle inscrit objectivement la réalité sur un support en 
papier. Par cette perspective différente sur un même objet de la réalité, la 
photographie l’affecte, la transforme. Ainsi, la photographie nous prouve non 
seulement que ce que nous percevons habituellement peut être vu différemment, 
mais elle peut intervenir dans la réalité : par le maniement de l’objectif par l’artiste, 
elle peut faire surgir des éléments invisibles jusqu’à elle. Elle fait voir l’invisible, 
l’insolite. Pour résumer, la photographie pour Dotremont offre une perspective sur 
les apparences, elle est aussi conservation de ces nouvelles visions du monde, ce 
qui participe à la transformation de la vision sur la réalité. 
Le logogramme doit au modèle photographique deux de ses principes de 
fonctionnement : la captation immédiate, objective et spontanée d’un moment 
d’inspiration et l’inscription sur un support (la feuille) d’un geste, d’une présence 
éphémère. En outre, de par sa qualité picturale, le logogramme transforme 
l’écriture en objet visible qui affecte en même temps notre rapport au texte, devenu 
image du texte. Il faut en même temps ajouter le fait que Dotremont fait usage de 
la photographie pour immortaliser ses logoneiges et logoglaces, ou bien pour se 
mettre lui-même en scène. Toutes ces démarches participent de la poétique de la 
vision qui est propre à sa logographie et qui configure le texte en objet visible-
illisible. 
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4-L’illisible comme « dénaturation » de l’écriture 
 
Mythe ou réalité, la spontanéité de la logographie attire l’attention sur le 
dérèglement de la graphie occidentale, source indubitable d’illisibilité : 
Pour ce qui est des Logogrammes, je ne les compose pas. Ce qui arrive, 
c’est que j’ai envie tout à coup de faire un logogramme et je prends une 
feuille de papier […] qui est pour moi comme la Laponie, parce qu’en 
1966, […] c’est vraiment là que j’ai été le plus inspiré vers les 
logogrammes, dans cette immense papeterie avec quelques signes noirs 
qui sont des arbres, des êtres, des masures, des silos… Et je trace en 
même temps, j’invente en même temps le texte et le graphisme. Il 
s’agit toujours de l’alphabet latin, mais ce maigre alphabet latin pour 
qu’il devienne image, une image non figurative, il faut naturellement 
agglomérer plusieurs lettres et mon hypothèse de travail de départ 
c’était de traiter les mots comme des lettres. […] il faut que ce soit un 
manuscrit original, il faut que ce soit un manuscrit de premier jet parce 
que alors se produit une interaction entre l’invention graphique et 
l’invention verbale et c’est cette interaction qui est mon but.22 
 
Dotremont explique sa logographie par l’absence totale de préméditation 
dans leur composition ; ce qui primerait alors dans le traçage d’un logogramme 
serait l’émotion soudaine, « l’envie tout à coup », qui inspire et pousse le poète à 
passer au geste d’écrire-tracer sur « une feuille de papier ». La naissance du 
logogramme est dans cette pulsion qui devient élan créateur : la volonté créatrice 
se concrétise sans médiation ni préméditation par l’écriture. Caroline Ghyselen23 
parle de trois niveaux de structure dans le logogramme : le premier, le niveau de 
l’« imagination poétique », met en évidence la « formulation » littéraire (mot – 
image – représentation) ; le niveau de l’« imagination verbale » ou l’« écriture liée 
                                                           
22 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 130-132. 
Souligné dans le texte. 
23 Caroline Ghyselen, « Le lisible visible », dans Courrier du Centre international d’études 
poétiques, numéro hors série (« Autour de Christian Dotremont »), 1982, p. 55-59. 
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au langage » (mots – désignation – signe – signification) et le niveau de 
l’« imagination graphique », pictural, qui lie la graphie (au sens étymologique 
d’« écrire ») au matériel plastique. La page rassemblerait en fin de compte un 
ensemble cohérent, résultat de l’écriture qui se transforme en dessin du mot. 
D’autre part, Ghyselen montre aussi que le logogramme ne naît ex-nihilo, il est à la 
base, comme le fait remarquer Dotremont lui-même, un texte. Dotremont veut que 
cette stratification de l’inspiration ait lieu simultanément, surgisse et domine le 
poète en un seul instant : « j’invente en même temps le texte et le graphisme ». 
Selon Dotremont, pour que le résultat de cette expérience complexe soit 
authentique, il est important de s’assurer de l’unité spontanée de l’inspiration (du 
texte originaire) et de l’action, plus précisément le lien immédiat entre « envie » et 
geste. La rapidité dans l’exécution est par conséquent une condition sine qua non 
de cette transformation de l’envie en écriture ; le transfert est donc direct du plan 
psycho-somatique à celui de la création et n’a pas besoin d’être travaillé. Pourtant, 
cette unité essentielle entre inspiration et action se voit paradoxalement modelée 
par un lieu qui charpente le logogramme : la Laponie, « cette immense papeterie 
avec quelques signes noirs qui sont des arbres, des êtres, des masures, des silos ». 
Le modèle du logogramme en est un cosmique, il capte les énergies vitales tout 
comme la nature lapone accueille la vie. Si la « composition » logogrammatique se 
ressource dans l’espace originaire lapon, par ce retour à l’élémentaire, le 
logogramme lui-même marque un retour à un langage originaire fait d’énergies 
vitales, qui se passe des mots. Autrement dit, le point de départ, « le texte », est 
ancré dans la langue, avec son « alphabet latin » qui a besoin, dans sa régularité 
378 
 
conventionnelle d’un choc, afin de s’ouvrir à l’élémentaire : « mais ce maigre 
alphabet latin pour qu’il devienne image, une image non figurative, il faut 
naturellement agglomérer plusieurs lettres ». Le choc est cette violence appliquée à 
l’alphabet et son résultat est l’illisibilité du texte. La véritable stratification dans 
l’invention du logogramme se retrouve dans cette action de retour à l’élémentaire 
qui se réalise d’abord grâce au modèle originaire de l’espace lapon où la vie elle-
même est réduite à l’essentiel, et se transforme en une action de perturbation du 
modèle de la langue qui s’ouvre ainsi aux énergies vitales. Transcription du rythme 
vital qui anime le poète, le dessin logogrammatique, « image non figurative », est 
source d’illisible. 
 
5-L’illisible, résultat de la spontanéité  
 
Max Loreau considère la spontanéité logogrammatique comme la voie par 
laquelle s’opère « un retour à une absence de préméditation, à une sorte 
d’innocence ou d’ingénuité24 ». Ce serait le retour à cet état de pré-civilisation qui 
puisse permettre l’avènement du « sens imprévu, le jaillissement de traces qui 
échappent au traceur, qui se façonnent en quelque sorte sans lui25 ». Ce premier 
temps de l’algorithme logogrammatique qui représente un retour à l’essentiel se 
constitue dans l’indivisibilité de la création verbale et du dessin : « Et je trace en 
même temps, j’invente en même temps le texte et le graphisme ». Dans la 
logographie, il est toujours question, comme on le voit très bien, de texte et 
                                                           
24 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 36. 
25 Ibid., p. 40. 
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d’alphabet comme matière première de l’écriture, mais ce point de départ ancré 
dans le textuel se voit transfiguré par une dénaturation : « Il s’agit toujours de 
l’alphabet latin, mais ce maigre alphabet latin, il faut naturellement agglomérer 
plusieurs lettres et mon hypothèse de travail de départ c’était de traiter les mots 
comme des lettres26 ». L’illisible propre au logogramme provient ainsi de cette 
« dénaturation » de l’alphabet, conséquence de la spontanéité de l’invention 
graphique et verbale. 
Pour avoir une définition complète du logogramme dans l’acception de 
Dotremont, il faut ajouter la précision qu’il apporte dans son Logbook sur le 
rapport symptomatique entre lisible et illisible : « les lettres s’agglom[èrent], se 
distend[ent], et donc sans souci de lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, 
sous le logogramme, en très petites lettres lisibles, calligraphiques27 ». Dans la 
dynamique de leur invention, sans préméditation, sans schéma conceptuel ou 
formel préalable, à en croire leur créateur, les logogrammes se refusent à toute 
intention du « préétabli ». Dans ce sens, on comprend que le logographe, saisi de 
son « envie brusque28 » de tracer des logogrammes (c’est-à-dire, le logographe 
« en état de logogrammer29 »), met en acte sa propre volonté d’enregistrer dans son 
geste un présent qui ne peut plus se répéter. Or les logogrammes, grâce à leur 
création « sur le champ », peuvent être considérés comme l’espace mémoriel de 
présents successifs, mais qui n’impliquent pourtant dans leur vécu ni passé ni 
avenir. Le refus du préétabli s’accorde ainsi avec le refus de la répétition, puisqu’il 
                                                           
26 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 131. 
27 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
28 « Logogus a la brusque envie de faire un logogramme brusquement », dans Logbook, op. cit., p. 
121. Nous soulignons. 
29 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23. 
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ne s’agit pas d’une « composition », d’une œuvre avec son programme propre, 
avec ses lois organiques. La naissance du logogramme a lieu grâce à la disposition 
du logographe et dans la spontanéité de son geste. Entre le désir de tracer et la 
célérité de son exécution, le logogramme se trouve littéralement et physiquement 
lié au corps et à l’esprit de son « traceur ».  La conséquence première en est 
l’illisibilité. On peut affirmer, en effet, que le logogramme est l’aboutissement de 
la pensée et de la praxis dotremontiennes de l’illisible. Mais, comme il s’agit 
d’aboutissement, cela veut forcément dire qu’il y a une variation, sinon une 
métamorphose, du rôle de l’illisible dans l’œuvre de Dotremont.  
Dans ses poèmes, il cherche la figuration de son propre moi – ou de ses moi 
multiples – à travers une langue fragmentée, fracturée. La ruine de la cohérence et 
du corps de la langue participent de cette façon d’une esthétique de la catastrophe. 
Nous avons vu comment, par le corps déchiqueté du mot, dans les bribes 
syllabiques, le sujet parvient à figurer son corps malade ainsi que sa souffrance 
provoquée par l’absence chronicisée de la femme aimée. L’illisible qui découle de 
cette technique de décomposition des mots est de nature matérielle (il est le résultat 
de ce travail de fragmentation du mot en sons et graphèmes qui évoquent des sens 
multiples) et, conséquemment, temporaire : le lecteur est convoqué pour remédier, 
en vrai « cryptologue », à la violence et reconstituer le message du poète.  
Défini comme modus operandi, l’illisible poétique s’avère un travail qui 
vise le sens mais qui part de la matière du mot. Le lecteur participe ainsi à l’œuvre 
grâce à son travail de décodage qui est aussi un exercice de reconstruction du texte, 
de la phrase et du mot, la lecture ayant la mission de pallier la catastrophe. Dans la 
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poésie dotremontienne l’opération d’illisibilité a donc le rôle de rendre visibles les 
atomes du corps de la langue. Le lecteur se confronte à ce corps en souffrance de la 
langue (de son alphabet) qui figure la catastrophe vécue par l’auteur.  
Dans ces conditions, l’illisible du logogramme ne proclame pas d’impasse 
herméneutique, il n’attend plus de « réparation » de la part d’une lecture qui aurait 
le rôle de reconstruire le sens après l’éclatement de la langue. D’abord parce que 
l’écriture du logogramme n’est plus une médiation de cette souffrance, elle est la 
trace même du corps de l’artiste. L’illisible logogrammatique n’est donc plus 
agression du texte pour la digression du sens, il est le résultat de cette inscription 
directe de la présence du logographe. Devant la graphie du logogramme, 
« naturelle » et « sans souci de lisibilité », le lecteur ne peut plus être sollicité en 
tant que lecteur-décodeur d’un texte qui, en fin de compte, redevient lisible. Même 
si le logogramme naît lui aussi d’un acte de violence de la langue, il ne vise plus 
exclusivement l’avènement du sens. La conclusion en est que l’illisibilité 
logogrammatique a une double origine : elle est provoquée, dans la transgression 
des systèmes de signes (le texte et l’image), par la déterritorialisation du poète et 
du texte poétique. Cette déterritorialisation se réalise à travers l’outil (le pinceau) et 
grâce au corps (le traceur est debout et non plus assis à sa table comme serait le 
poète) et consiste en un dérèglement :  
Il s’agit d’écrire, mais, bien sûr, d’une façon qui n’est pas la normale : 
j’écris-trace debout (sur un papier normalement disposé : sur une 
table), j’utilise un pinceau (toujours le même d’ailleurs), l’écriture est 
grande, et tracée en vue d’être exposée, comme un dessin, 
verticalement, sur un mur, et, ce qui est la principale « anomalie », je 
ne trace pas les mots (ni même parfois les lettres) dans leur ordre 
linguistique ; mes premières hypothèses de travail (1962) restent 
d’assez satisfaisantes définitions : « traiter les mots comme s’ils étaient 
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des lettres », et celle-ci surtout : « substituer un ordre plastique à 
l’ordre linguistique.30 
 
Cet extrait d’une des nombreuses lettres que Dotremont a envoyées entre 
1966 et 1979 à son ami Michel Butor explique la nature de l’illisibilité 
logogrammatique qui est le résultat de plusieurs types d’« anomalies » se 
manifestant à divers niveaux  du processus créateur. Une première infraction vise 
l’outil du poète : celui-ci renonce à sa plume en faveur du pinceau, choix qui 
affecte bien sûr l’écriture (qui « est grande et en vue d’être exposée sur un mur »), 
mais aussi l’écrivain qui « écri[t]-trace » son texte. Cette anomalie engendre 
naturellement deux changements de paradigme : le texte est destiné non à la 
publication (donc à la lecture), mais à l’exposition picturale (donc à la vue) ; tandis 
que le poète oscille entre sa table de travail et le mur sur lequel sera exposée son 
écriture peinte de sorte qu’il se reterritorialise dans un entre-deux où il « écri[t]-
trace », partagé entre le monde pictural et celui textuel. 
 
6-L’illisible comme langage du corps 
 
La déformation de l’écriture qui découle de ce premier degré 
d’« anomalie » s’amplifie avec le changement radical qui marque le corps du 
poète : devant sa table, le pinceau à la main, c’est l’être-debout qui crée le 
logogramme. Ce changement de position affecte sans aucun doute le rapport du 
poète à son texte : de la passivité de la rédaction, il passe à la vélocité, au 
                                                           
30 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et 
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 53. 
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dynamisme du traçage et du trait. Le nouveau paradigme logogrammatique qui en 
est un de la vision, résultat de la substitution de l’outil et de la mutation du code 
d’expression, implique aussi, sur la scène de la production artistico-poétique, un 
paradigme de la motricité, fondé sur la dynamisation du processus créateur par 
l’intermédiaire du corps du poète-peintre. Max Loreau met en relief ce rapport 
intime qui s’établit pendant la logographie entre ce que nous appelons le corps de 
la langue (sa matérialité) et le langage du corps (les gestes, la « danse » du 
traceur) : 
La feuille l’attend. Spacieuse de préférence […] pour l’obliger à se 
tenir debout. Prêt à écrire de tout son corps, prêt à faire ce qu’on 
appelle peindre - et pas seulement avec le haut (la tête), seul le bras 
voyageant tandis que le tronc, lui, reste immobile. Maintenant qu’il a le 
pinceau à la main, il ne veut plus d’une seule station […]. Ce qu’il veut 
c’est peindre, des pieds à la tête - danser.31 
 
Cette « danse » de l’écrivain qui dessine son texte se transmet aux traits sur la 
feuille, de sorte que le mouvement réel du corps communique avec la chorégraphie 
de la mise en page. Toutes ces mutations décelables dans la praxis 
logogrammatique ont comme but un troisième déplacement qui se situe au niveau 
de la nature même du texte : déterritorialisée par le mode pictural, l’écriture relève 
en fin de compte de l’« ordre plastique ». Aussi le logogramme devient-il la 
synthèse d’une expérience dialogique semblable au travail collectif des œuvres 
bicéphales de Cobra. Mais au lieu d’être le résultat de deux auteurs s’inspirant 
réciproquement, le logogramme impose la mixité de sa nature qui est due à la 
métamorphose du poétique en objet plastique. Phénomène métamorphique de la 
langue, le logogramme est, suite à ces multiples dénaturations de l’univers du 
                                                           
31 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 25. 
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poète, un objet hybride et, donc, illisible. Mais son illisibilité n’est plus 
nécessairement symptôme d’une crise, de la langue ou du sujet, elle découle de 
l’empreinte même du corps de son créateur qui dessine son texte au pinceau et à 
l’encre de Chine. Dans l’espace du visible, les mots se transforment en traits, en 
traces et en taches. L’illisible est, sous sa forme de trace et de tache, témoignage de 
présence, comme l’indique d’ailleurs le logogramme que nous avons déjà cité 
auparavant : « Chérie, quand tu liras ceci, je serai vivant ». (fig. 15)  
Autrement dit, le logogramme de Dotremont est trace du vivant par delà 
toute mort : il éternise le mouvement et pas seulement une parole. Si l’écrit 
demeure quand les paroles s’envolent, ce n’est cependant qu’à condition que l’écrit 
 soit indice du corps, visibilité durable de la vie d’un corps, fût-il perdu. Ainsi le 
logogramme est anamnèse du vivant enregistré dans le dessin illisible. Et 
Dotremont ne cesse de répéter que la violence de la décharge est la seule preuve de 
sa survie : « ma santé ne cesse de vaciller [...] spontanéité contre la fatigue, lueurs, 
joies, espoirs : mes logogrammes.32 » En ce sens, nous pouvons affirmer que 
l’illisible des logogramme est matériel, comme c’était le cas de ses poèmes, il se 
joue dans la matérialité même de la langue, mais il suppose un changement radical 
de paradigme : puisque l’illisible logogrammatique naît de la transposition du 
corps de l’artiste – et les diverses déterritorialisations que cela implique – dans son 
œuvre, il est en même temps catastrophe, c’est-à-dire, événement naturel (écriture 
manuscrite, « la plus naturelle ») qui bouleverse la nature même du texte, devenu 
objet visuel, plastique. 
                                                           
32 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 15 septembre 1969 », dans Christian Dotremont 
et Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 47. 
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L’aspect illisible des logogrammes a été souligné d’ailleurs par les 
différents commentateurs de l’œuvre dotremontienne. Max Loreau le considère 
comme étant une des lois non écrites de la logographie qui en découle d’une autre, 
c’est-à-dire la spontanéité : « Dans cette absence de règle, deux règles de méthode. 
La première signalée au passage : le logogramme est une écriture illisible. La 
seconde : chaque fois le texte est imprévu, original33 ». Si l’on essaie de déchiffrer 
le graphisme, on a parfois l’impression de retrouver une voyelle, l’une ou l’autre 
lettre ; dans le meilleur des cas, de déchiffrer tout un mot. Mais personne ne se 
hasarderait à proposer le texte complet d’un seul logogramme, puisque chaque 
lettre est déformée, la « parole est parcourue par une énergie qui lui confère un 
souffle nouveau, une nouvelle vie34 ». Cette hypothèse s’impose et semble être 
confirmée par l’auteur : Dotremont définit l’illisibilité logogrammatique en lien 
étroit avec l’importance de la position de son propre corps. Grâce à cette présence 
physique dans son texte, les mots ne peuvent qu’être déformés, dans le 
prolongement de la main qui les trace, en fonction du rythme du geste même. De 
cette anomalie qui traduit la présence du corps de l’artiste naît l’épaisseur de la 
signification du logogramme. Marc Quaghebeur insiste, par exemple, sur l’aspect 
« charnel » de l’écriture et du sens des logogrammes :  
l’écriture pour Dotremont […] se veut plus charnelle, plus 
indissolublement unie à la pesanteur du corps qui l’a produite. […] 
Christian Dotremont accorde une telle concrétude à l’écriture qu’il ne 
peut récuser son côté instrumental ou ornemental. Aussi s’efforce-t-il 
                                                           
33 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 27. 
34 Giovanni Buzzi, « Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian Dotremont », 
dans Textyles, no 30, op. cit., p. 51. 
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sans cesse d’inventer une forme nouvelle qui soit à la fois geste et 
sens.35 
 
Le degré d’illisibilité est conditionné par le mouvement du corps du logographe. 
Dans ce cas, l’illisible, inscription du corps, mène à la découverte d’une langue 
propre au poète-artiste, sinon de la langue du propre qui réunit corps, cri et mot, 
c’est-à-dire, « l’écri » : 
Mais qu’est-ce ainsi que mon vocabulaire 
Sans l’aventure de l’écri 
Telle que née de ma main36 
 
L’« écri » est, pour Dotremont, le cri primordial devenu geste (écrit-cri/chant), ou 
plus précisément c’est la concrétion du son par la médiation du geste de la main 
qui donne naissance à cette langue du logographe que nous avons identifiée 
comme étant celle du propre (« mon vocabulaire »), qui ne se partage pas de façon 
conventionnelle. Cette langue concrète, matérielle (« née de ma main ») surgit 
spontanément dans la vie ordinaire de la pulsion de créer (« Alors qu’il vaque à sa 
vie quotidienne, dans sa chambre, Logogus a la brusque envie de faire un 
logogramme brusquement37 ») : le logogramme naît par surprise et se crée 
« brusquement », sans permettre aux mots d’occuper l’espace de la création par 
toute leur signification établie. Le moment de la création logogrammatique est cet 
instant où les mots ne se départent pas encore du cri primordial : « Sa brusque 
action, tohu-bohu de temps pêle-mêle dans une projection unique, où n’est pas 
                                                           
35 Marc Quaghebeur, « Logogus, alias Christian Dotremont », dans Lendemains, nos 43-44 
(« L’avant-garde belge »), Berlin, 1986, p. 54. 
36 Christian Dotremont, « Ltation exa tumulte », OPC, p. 450. 
37 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. (Repris dans Christian Dotremont, Abstrates, op. 
cit., p. 97.) 
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possible de séparer départ et voyage, écriture et vision et cri, tohu-bohu pourtant 
silencieux, si loin jusqu’au début du débat38 ». Le dessin logogrammatique figure 
ce moment du cri spontané de nouveau-né ou de début du monde, véritable proto-
langage, principe de la création qui s’inscrit dans l’illisible « visible » du 
logogramme. En ce sens, le dessin révèle le son, le chant fondateur : « Chanter 
jusqu’au cri / Crier jusqu’au chant » (fig. 20). Mais ce moment de révélation doit, 
après coup, se traduire dans les mots de la tribu pour que l’expérience devienne 
partage, pour que le propre, l’inexprimable, manifesté dans l’illisible-visible, 
devienne lisible :  
Ce qui est fondamental ici, c’est l’engendrement conjoint d’une forme 
picturale et d’un texte […]. Pour percevoir vraiment un logogramme, il 
faut le saisir dans son engendrement, suivre l’aventure du texte épine 
dorsale ou moelle épinière à l’intérieur de ce corps résultant.39 
 
 
7-L’unité du texte et de la graphie 
 
L’œuvre logogrammatique est complète seulement dans cette unité 
mystérieuse qui s’établit entre le dessin et le texte calligraphié en marge. Construit 
de deux modes d’expression, le logogramme affirme son entre-deux générique, son 
hybridité, par sa structure protéiforme issue de la conjugaison de ces systèmes : si 
le premier moment est celui de la « déformation » du texte par l’image, la 
logographie se conclut par la reconstitution de l’inspiration textuelle, moteur 
d’ailleurs de l’aventure figurale.  
                                                           
38 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 122. (Repris dans Christian Dotremont, Abstrates, op. 
cit., p. 100.) 
39 Michel Butor, « Christian Dotremont et la neige », dans Répertoire V, Paris, Minuit, 1982, p. 240. 
  
 
 
 
 
Christian Dotremont, Logogramme (1972) 
 
Chanter jusqu’au cri 
Crier jusqu’au chant 
 
Fig. 20 
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Malgré cette généricité plurielle de la logographie, les études qui y sont 
consacrées, dans leur grande majorité, expliquent l’importance de cette coexistence 
sur la page des deux systèmes de signe, sans pourtant accorder d’importance au 
texte lisible. Max Loreau propose, par exemple, de synthétiser la définition du 
logogramme en le réduisant pourtant à ce premier aspect, qui est le dessin des 
mots. Ainsi, pour Loreau, les logogrammes sont « des dessins des mots, des 
peintures de langage, comme des figurations de bribes de sens, de phrases ; du 
verbe en traits, en lignes, en paysages ou images, en signes, en paquets de 
mouvements1 ». Or ceci n’est qu’un exemple parmi tant d’autres qui témoignent de 
cet « oubli » du texte logogrammatique. 
C’est pourquoi il est non seulement patent, mais surtout urgent d’interroger 
et le graphisme et le texte et non pas réduire le logogramme à ce moment premier 
qui est le dessin. En fait, sous l’apparence d’arabesques à l’encre de Chine 
évoquant la calligraphie orientale, ces tracés de mots s’accompagnent d’un texte – 
complètement lisible – qui en semble la clé de décodage. Par conséquent, la nature 
hétéroclite du logogramme ne peut s’expliquer seulement par le « paquet de 
dessins brutaux, envahissants2 », elle s’explique seulement après l’ajout du menu 
texte en marge. Parce que, à leur façon, image et texte représentent assemblés dans 
une même surface les pôles opposés du voir et du lire. Quand on lit le texte, on ne 
le voit pas, quand on voit le texte, on ne le lit absolument pas. Dans le 
logogramme, les deux voies d’accès à l’écriture sont figurées séparément. Ainsi, il 
est bien clair qu’on ne saurait s’en tenir à une simple lecture du texte et de son sens 
                                                           
1 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit.,  p. 23. 
2 Ibid., p. 82. 
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(un texte est aussi forme) ; et qu’on ne saurait s’en tenir à la seule contemplation 
du dessin qui occupe pourtant presque toute la feuille. Voir d’abord et ensuite lire 
le texte sont deux actes absolument nécessaires au dispositif logogrammatique, 
deux actions qui se juxtaposent, conditions sine qua non de l’expérience plurielle 
proposée par Dotremont qui avait découvert, en tant que poète, les ressources 
matérielles du langage. Mais il faut souligner que le texte n’est pas le commentaire 
explicatif des images, tout comme les images n’illustrent pas le texte.  
 
a) La transformation du texte en image 
 
Dans la suite de la réflexion sur l’illisibilité du logogramme, il est 
nécessaire de nous poser la question à savoir si le texte transcrit en mots lisibles en 
bas du graphisme est le même qui a inspiré la logographie. S’il s’agissait d’un seul 
et même texte, le logogramme offrirait deux réalisations d’un même contenu : 
d’une part, l’écriture illisible, donc visible, du graphisme qui en est une 
« déformation », d’autre part, l’écriture « externe », lisible qui donnerait accès au 
sens de ce texte spontané.  
Pour élucider la symbiose de ces deux éléments, il faut revenir à ce que 
nous avons appelé plus tôt le mythe de la spontanéité totale de la logographie. 
Dotremont insiste, dans toutes ses interventions sur ses logogrammes, sur 
l’importance du texte qui arrive à se matérialiser, c’est-à-dire écrire, spontanément 
il est vrai, mais il s’agit toujours d’un texte, même si, dans la réalisation du 
logogramme, le poète est sujet de deux « inspirations », graphique et verbale : « le 
texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
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proportions […], sans souci de lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé sous 
le logogramme, en très petites lettre lisibles, calligraphiques3 ». Ce passage met en 
lumière non seulement la prééminence du texte dans la pratique logogrammatique 
mais surtout le fait que le logogramme, dans son unité, suppose deux temps de 
réalisation dont le dernier serait la réécriture lisible : un moment de la violence (le 
graphisme) et un autre qui l’annule par le lisible. Mais est-ce véritablement le 
même texte ? La majorité des commentateurs, confortés d’ailleurs par les 
déclarations de Dotremont lui-même, en semblent convaincus. Or ces déclarations 
donnent à réfléchir : « [o]n pourrait dire aussi que l’imagination graphique libère 
mon imagination verbale, la libère autrement. Si je ne pratiquais pas cette 
imagination graphique, je n’écrirais pas ces textes-là4 ». 
On comprend qu’il s’agit des facettes d’une même inspiration, mais qui 
vise le texte comme matière et le texte comme sens. Le passage cité plus haut 
poursuit : 
Mais pour que ma dialectique créatrice apparaisse assez nettement, je 
dois ajouter un élément d’ambiguïté : la réécriture. Je veux qu’ainsi 
mon texte soit communicable, je veux manifester, discrètement, que les 
formes du logogramme ne résultent pas d’une imagination 
« seulement » graphique, résultent tout autant, au moins tout autant, 
d’une imagination verbale. […] Ainsi, le regardeur éprouve plus ou 
moins la dialectique qui m’a animé, moi, pour qui le texte était 
nécessairement limpide au fur et à mesure de son invention, de son 
traçage, mais pour qui le texte non réécrit immédiatement de tels 
logogrammes particulièrement illisibles devient perdu, presque tout 
illisible.5 
 
                                                           
3 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
4 Entretiens de Dotremont avec André Miguel, « À propos des logogrammes », 1976, texte inédit 
cité par Giovanni Buzzi dans « Labyrinthe et oracle. Le mystère des logogrammes de Christian 
Dotremont », op. cit., p. 53. 
5 Ibid. 
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La dialectique est celle du mot devenu espace de confrontation du graphème et du 
phonème. Le logogramme communique ainsi un texte doué de réalité « physique ». 
Mais le mot-clé de la déclaration de Dotremont est sans doute la « réécriture » : si 
l’on prend ad litteram l’extrait cité, on comprend que le texte réécrit lisiblement 
n’est autre chose que la traduction dans la langue commune, compréhensible, des 
« formes du logogramme » : « je veux que […] mon texte soit communicable ». 
Uffe Harder soulève ce paradoxe qui se trouve à la base du logogramme, texte non 
préétabli mais qui se donne à lire littéralement dans la réécriture intelligible : 
« Le texte, non préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité », a dit 
Dotremont lui-même. Reste que les logogrammes demandent aussi, 
comme tout ce qu’il faisait, beaucoup de rigueur, de précision. Ils 
exigent une concentration très forte et une tension que tempère 
l’humour, les jeux des mots en diverses langues ou sur plusieurs 
niveaux. Un mélange de concentration et de déconcentration donc. 
Parfois, ils sont même très longs, ce qui est fantastique si on considère 
la méthode employée.6 
 
À son tour, Max Loreau affirme : 
Un geste qui simultanément soit le texte même et soit hors du texte : il 
attend de sa main qu’elle accomplisse d’un trait ces deux manœuvres 
divergentes, opposées même. Donc qu’en quelque sorte son corps se 
déchire : singulière spontanéité. Il y a là comme une petite impasse.7 
 
Eddy Devolver voit également le travail des logogrammes comme une 
« longue gestation d’une sensibilité d’écrivain aux formes plastiques de 
l’écriture8 ». On peut conclure qu’en réalité le logogramme est une 
expérimentation et un travail qui sollicite l’être entier de son créateur, il nécessite 
                                                           
6 Uffe Harder, « Notes sur Dotremont », dans Courrier du Centre international d’études poétiques, 
op. cit., p. 11. 
7 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 50. 
8 Eddy Devolver, « Les logogrammes », dans Catalogue d’exposition à Liège, Namur, Bruxelles, 
Centre d’Art contemporain Maison des Artistes, 1984, p. 18. 
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cette « gestation » du texte à la fois comme  graphie et comme sens lisible. Et ce 
travail à la limite du poétique et du plastique suppose plusieurs étapes dont il est la 
synthèse indivisible : « Le texte est le fil d’Ariane qui nous mène à voir le dessin 
dans le temps, un temps très visqueux9 ». Le texte à l’origine du logogramme en se 
brisant, en se réinventant dans ses propres sinuosités graphiques, parfois se perd 
dans ce labyrinthe qui se crée au rythme de la main. Il ne faut pas d’ailleurs exclure 
que le texte calligraphié en marge soit un autre, inédit. Michel Butor souligne la 
nature métamorphique des mots des logogrammes, leur capacité de révéler un sens 
et des réalités hétérogènes : « Le logogramme est un genre complètement ouvert 
[…]. Naturellement, les mots vont se développer en formes diverses, ayant une 
expressivité multiple, et qui vont révéler quelquefois des choses très 
différentes10. » À cette définition des logogrammes comme « genre ouvert » il faut 
ajouter la précision que le logogramme suppose, dans la tradition instaurée par 
Cobra, une expérimentation avec le poétique et avec le graphique qui nécessite, 
malgré les précautions théoriques de Dotremont, une élaboration, un travail de 
préméditation. Nathalie Aubert se penche sur cette double nature du logogramme, 
comme texte et image, et souligne que son écriture opère la dialectique et 
l’« échange des signifiants11 ». Plus précisément, il s’agit d’un exercice de mise en 
commun et au travail du graphème et du phonème afin de construire autrement le 
sens, d’ajouter à la signification l’apport de la matérialité de la langue. 
                                                           
9 Michel Butor, Dotremont et ses écrivures. Entretiens sur les logogrammes, op. cit., p. 31. 
10 Ibid., 33. 
11 Nathalie Aubert, « Les logogrammes de Christian Dotremont », dans French Studies : A 
Quarterly Review,  60/1, janvier 2006, p. 51. 
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Mais à l’origine de cette expérience plurielle qui privilégie le signifiant se 
trouve toujours le texte. Et on peut, même, classifier les logogrammes, en fonction 
du « type » des textes qui les composent. La majorité des logogrammes est formée 
à la base de textes poétiques originaux. Mais Dotremont a aussi tracé des 
logogrammes qui ne sont pas nécessairement le résultat de la transcription d’un 
écrit original ; il s’agit de la logographie de textes d’auteurs autres ; c’est-à-dire 
des phrases exceptionnellement empruntées à divers auteurs comme, par exemple, 
des vers du poète Geo Norge, ou bien un texte de Jean-Clarence Lambert qui ouvre 
le volume dédié à Dotremont, Grand-hôtel des valises. Locataire : Dotremont. 
Malgré le fait que la spontanéité comme principe logogrammatique peut 
être mise en doute, l’écriture lisible des logogrammes n’est pas seulement un 
travail de copiste. Elle se révèle partie intégrante d’une procédure de plus vaste 
envergure : les textes calligraphiés sont parfaitement lisibles et minutieusement 
élaborés, complexes poétiquement. Ils ne cèdent jamais à la facilité ou à la banalité 
et sont là pour créer avec leur graphisme l’univers poétique et le style 
dotremontiens. 
 
b) Le rôle et la nature du texte logogrammatique 
 
L’inspiration verbale a le rôle de montrer que l’expérience 
logogrammatique est à la base une création littéraire qui rend visible les capacités 
métamorphiques du texte : le mot se transforme en image et redevient mot à la fin 
de cette aventure transfrontalière. Cette circularité de la transformation en image 
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de l’écriture se reflète dans le dialogue intime qui s’établit entre l’illisible du dessin 
et le mot redevenu lisible. Mais, bien que le texte fasse partie intégrante des forces 
initiales qui inspirent le logographe, la scène d’exposition-énonciation du 
logogramme distribue l’espace de la feuille en faveur du champ du visible (le 
graphisme). Malgré l’hégémonie de l’image, le logogramme est considéré complet 
seulement après la réécriture du poème d’origine. Cette importance accordée au 
mot et à sa lisibilité est confirmée par Dotremont :  
le texte est, après coup, retracé, sous le logogramme, en très petites 
lettres lisibles, calligraphiques. […] Il s’agit de faire jouer aussi 
réciproquement que possible […] l’imagination poétique, prosaïque, 
verbale et l’imagination graphique, matérielle.12 
 
J’insiste sur le fait qu’après coup, je trace toujours le texte de façon 
lisible, sous le logogramme ; le spectateur voit donc le logogramme et 
ensuite lit clairement le texte.13 
 
Les deux explications de Dotremont mettent l’accent sur la distribution du 
poétique « après coup » ; pourtant, la prédominance du graphisme ne veut pas dire 
que l’espace du lisible est secondaire. Il s’agit d’une organisation établie (c’est ici 
que l’on sort du non-préétabli) qui vise la monstration de la nature hétéroclite de la 
logographie. Entre imagination graphique et imagination verbale, l’enjeu central du 
logogramme vise à mettre en forme une pratique scripturaire qui marie texte et 
dessin. À en croire Dotremont, le graphisme est le résultat d’une « imagination 
matérielle », tandis que le texte a le rôle de rejoindre la signification intelligible : le 
dessin serait alors le corps devenu visible et signifiant de la langue du texte. Par 
cette co-présence de l’illisible-visible et du lisible, le logogramme s’avère une 
                                                           
12 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
13 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et 
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 53. 
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œuvre protéiforme qui fonde une esthétique de l’entre-deux : « le spectateur voit 
donc le logogramme et ensuite lit clairement le texte ».  
Dans un autre ordre d’idées, Dotremont met aussi en évidence la nature de 
son « imagination verbale » : le texte qui inspire et forme le logogramme est 
poème ou prose (« imagination poétique, prosaïque »). Il faut souligner que les 
textes des logogrammes sont, en général, des poèmes qui se caractérisent par leur 
brièveté : 
Le texte est souvent bref : deux, trois, quelques mots seulement 
(ainsi « cabriole cambrée »), une seule phrase (ainsi : « mon 
alphabet n’est pas le plan de votre ville », « que l’art soit un feu 
d’artifice nature », « chanter faux ou pleurer juste »), parfois deux 
éléments (ainsi : « 1948 : Cobra est fondé de pouvoir à 
l’imagination, 1951 : Jorn et moi nous n’en poumons plus ») ; 
quelques fois il s’agit de tout un poème (ainsi : « autour de moi la 
géométrie et la poussière de la chambre déserte l’armoire 
rectangulaire la fenêtre rectangulaire les autres fenêtres 
rectangulaires de l’avenue longiligne l’invisible du déjà vu 
l’absence de B. toujours poudreuse et nette toujours ainsi niée par ce 
qu’elle dérobe »).14 
 
Ce souci de la brièveté peut se justifier par l’envergure du processus de 
création d’un logogramme : si le texte est de longue haleine, l’effort de l’artiste est 
d’autant plus épuisant. Comme le logogramme est un art qui emprunte au corps de 
l’artiste son souffle et son rythme, la brièveté pallierait l’essoufflement du corps 
malade de Dotremont (« Jorn et moi nous n’en poumons plus »). Mais la brièveté 
des poèmes logogrammatiques s’explique surtout par la nature même de ces textes. 
Les exemples choisis par Dotremont sont édifiants en ce sens : on peut constater 
que le logogramme ouvre l’espace aux jeux linguistiques d’inspiration surréaliste 
                                                           
14 Christian Dotremont, « Lettre à Michel Butor du 5 octobre 1969 », dans Christian Dotremont et 
Michel Butor, Cartes et lettres (correspondance 1966-1979), op. cit., p. 54. 
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(par exemple « cabriole cambrée », mais on peut en ajouter tant d’autres : « l’ours 
du sens », « les mots et les chocs », « goulot goulu », « au sein des signes le 
sens »), propres à la poétique dotremontienne, tout comme il accueille une parole 
synthétique qui se veut une expression globale de la réalité (« La linguistique est 
cette science qui ne sait pas que dans l’écriture l’imagination verbale communique 
toujours – plus ou moins apparemment mais toujours – avec l’imagination 
graphique, non sans matérialité ») ; ou bien se construit de poèmes dialogiques  
(« – où vas-tu, Lapon ? / – je ne vais que parmi. / – d’où viens-tu, Lapon ? / – je ne 
suis pas venu. »).  
Si l’on fait abstraction des logogrammes qui en découlent, ces textes 
peuvent être considérés comme faisant partie intégrante de l’univers poétique 
dotremontien qui, comme nous l’avons déjà vu, impose un style fragmentaire et 
bref, fait de ruptures et de jeux de langue dont le rôle est de mettre en cause la 
pensée conformiste. 
Mais la brièveté n’est pas une constante des textes composant les 
logogrammes, puisque ceux-ci transcrivent aussi de véritables séquences 
narratives, ou bien, des poèmes qui s’étalent sur plusieurs feuilles. Ce qui réunit  
pourtant les textes logogrammatiques dans leur ensemble, c’est le réseau 
thématique qui s’y tisse et qui traverse, en réalité, toute l’œuvre de Dotremont : 
l’amour, la solitude, la maladie, la création. Ainsi, l’imagination verbale figure 
l’amour pour Bente/Gloria, son absence, la claustration (et surtout la hantise de 
l’espace fermé de la chambre), thèmes contrebalancés par celui, dominant, du 
voyage (dont le leitmotiv est la valise) et du grand air (surtout celui lapon). Un des 
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logogrammes explique le rôle premier de la logographie : « J’écris à Gloria / c’est 
mon travail / Je suis écrivain à Gloria […] / Et alors je trace / des logogrammes 
[…] / mon rêve étant / de séduire Gloria / par mes logogrammes15 ».  
Le logogramme est œuvre de séduction, parole et « danse » amoureuses, ce 
qui nous confirme l’idée que la logographie ne fait que rethématiser l’absence de la 
femme aimée et la solitude du sujet. D’autre part, la neige, le froid, le paysage 
lapon constituent les lignes de force qui s’écrivent-tracent dans les logogrammes. 
Mais le thème-catalyseur de ce réseau thématique quadriparti, où la vie et l’art de 
Dotremont s’entremêlent et s’entrechoquent, est la logographie. C’est pourquoi on 
peut considérer que le texte logogrammatique construit une véritable mise en 
abyme, un espace discursif spéculaire dans lequel se mire la pensée 
logogrammatique, comme le confirme le début d’un logogramme : « Alors qu’il 
vaque à sa vie quotidienne, Logogus a la brusque envie de faire un 
logogramme16 ». 
Dans Logbook, collection de logogrammes rassemblés en 1974, Dotremont 
« rencontre » son alter ego Logogus, figure du logographe qui manifeste sa 
présence dans le rythme du dessin logogrammatique, amoureux de la Laponie et de 
Gloria. Dotremont lui donne la parole pour qu’il raconte l’histoire (« logstory »), 
récit fondateur de monde et de langage. Devenu Logogus, Dotremont assume en 
même temps une identité qui s’impose comme jeu, suggérée par la sonorité 
cacophonique de son alter ego. Cette dimension du non-sérieux ne fait que dire 
d’une autre façon l’enjeu révolutionnaire qui se trouve à l’origine du logogramme : 
                                                           
15 Logogramme reproduit dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 129. 
16 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
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défaire le système de la langue, afin de pouvoir réinventer la poésie. Logogus joue 
avec le corps des mots pour arriver à donner forme à l’inconnu, pour donner voix 
et forme à la langue secrète, primordiale, opprimée par la convention. Logogus 
nous place ainsi dans le domaine du langage et effectue le transfert du commun au 
propre. Le mot « logos » (c’est-à-dire la raison humaine incarnée dans le langage) 
devient nom propre par un artifice cacophonique (« Logogus ») : un être du 
langage qui se définit par son aspect subversif et qui se veut perturbateur de la 
stabilité de la doxa.  
Cette perturbation s’opère sous forme de jeu : le nom de cet « autre » du 
poète, Logogus, apporte l’idée d’un retour vers un âge enfantin, l’âge de la 
naissance du langage même. Et tout comme l’écrivain « écrit-trace », le 
logogramme « raconte-figure », dans son intégralité (graphisme et texte 
calligraphié), plusieurs naissances : celle de la logographie, celle du poète en 
logographe, mais surtout l’avènement – dans la spontanéité du jeu – du style 
dotremontien, qui coïncide avec la réinvention – à travers le corps du poète et dans 
le corps de la langue – du langage poétique. 
L’aspect ludique qui marque ce recueil de logogrammes s’amorce dans le 
titre qui nous avertit sur la « dénaturation » préméditée à l’origine de cette œuvre : 
puisque, selon Dotremont, le logogramme est une écriture « donnée à voir », 
destinée donc à l’exposition sur le mur, créer un livre de logogrammes (qu’il 
appelle « logbook ») supposerait la transgression de cette loi non-écrite de la 
logographie. Pourtant, le fait de proposer au public un « logbook » attire l’attention 
sur l’importance du texte, moteur de l’inspiration iconotextuelle de la logographie. 
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D’autre part, le titre, « Logbook », tout comme les récits y composent la 
« logstory », affirme aussi un autre type de transgression : celle des langues, 
puisqu’il s’agit d’un néologisme inventé par Dotremont à l’aide de l’anglais 
(« book » / « story ») et du français (logogramme). 
Mais le rôle principal de Logbook est d’introduire Logogus, le protagoniste 
de la logstory, une des voix qui s’y rend visible. Les logogrammes réunis 
proposent, en réalité, une alternance entre poésie et prose et, au-delà des genres 
littéraires, une alternance des voix qui se manifestent et parlent au nom de 
l’écrivain. Le logbook se stratifie ainsi en quatre grandes parties, cet agencement 
étant organisé en fonction des quatre séquences narratives qui forment la logstory. 
Dans cet entrelacs de logogrammes, qui fait alterner textes poétiques et récits, 
l’énonciation oscille entre la figuration à la première personne (« Vivant ! Ici ! Et 
quand je voyage17 ») et celle à la troisième personne (« celui qui écrit ceci 
n’écrirait plus rien18 »). De plus, à la différence des récits, dont le protagoniste est 
Logogus et où l’énonciation s’écrit à la troisième personne, le discours poétique 
adopte dans la majorité des logogrammes la neutralité d’une parole impersonnelle. 
Nous pouvons remarquer que le texte des logogrammes se réclame sans aucun 
doute du style et de la structure propres à la poétique dotremontienne. 
Et puisque chez Dotremont il s’agit toujours de la mise en forme de ses moi 
multiples, la structure de ce logbook en est une fracturée, le poétique interrompt la 
narration. Celle-ci, définie comme logstory, raconte le processus créateur de la 
logographie, c’est le récit du voyage circulaire entrepris par Logogus entre la 
                                                           
17 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 21. 
18 Ibid., p. 10. 
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Belgique natale et la Laponie inspiratrice. Ce va-et-vient du Sud au Nord est le 
voyage nécessaire au devenir-logogramme de l’inspiration de Logogus. En 
d’autres mots, les récits du logbook narrent la « faisance » logogrammatique. 
Tandis que les poèmes (textes courts, jeux linguistiques ou poèmes dialogiques) 
des logogrammes enchevêtrés qui interrompent ce récit spéculaire sont de 
véritables monstrations de logographie, résultat concret du voyage de Logogus 
entre Tervuren et Ivalo. 
La logstory se raconte en quatre épisodes et s’écrit comme un journal de 
bord. La première séquence narrative19 établit la situation initiale qui marque en 
fait le début de l’aventure logogrammatique : le départ vers le Nord. Le texte suit 
la loi organisatrice d’un récit, en proposant un espace-temps qui opère un ancrage 
temporel (« Une fin d’après-midi ») et spatial (« à Tervuren ») voué à situer 
l’histoire dans le vraisemblable. Le chronotope identifie précisément le contexte de 
l’invention des logogrammes décrit en détail par Dotremont dans ses nombreux 
textes théoriques ou dans sa correspondance.  
Cet incipit nous permet d’en tirer deux conclusions essentielles. D’abord, il 
est évident qu’il s’agit d’un récit construit selon les invariants du discours narratif : 
au chronotope s’ajoutent la présence d’un personnage, Logogus, et le traitement 
spécifique du temps verbal : le présent de généralisation, mais aussi ponctuel, ainsi 
que le futur proche qui permet l’intuition d’une suite à l’histoire. La structure 
narrative se confirme aussi par l’accumulation d’événements qui concourent à 
                                                           
19 Le texte de la première partie du récit se trouve à la page 41 et le dessin logogrammatique de ce 
texte s’étale sur les deux pages suivantes de Logbook. On peut constater donc que Dotremont ne 
généralise point l’algorithme habituel de mise en page des logogrammes qui fait en sorte que le 
texte lisible suive le dessin.  
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l’atmosphère générale de cette séquence initiale de la logstory. Tous ces 
événements préparatoires du départ sont narrés sans hâte, dans un rythme lent qui 
suggère l’importance du départ de Logogus : « Logogus fait sa valise. Accumule 
des choses utiles et des superflues. […] Logogus fait son lit. […] Logogus s’assied 
avant de quitter sa valise de chambre…20 ». Les phrases courtes et laconiques 
opèrent un arrêt du temps (le départ se fait sans empressement ni impatience) ainsi 
qu’un arrêt sur le train de vie quotidien (« faire sa valise », action similaire et celle 
de « faire son lit »). Cette syntaxe concise met en relief l’écart insignifiant qui 
sépare la vie ordinaire de l’activité créatrice, mais elle fait en même temps le point 
sur une somme d’activités (quotidiennes tout aussi qu’extraordinaires) qui 
s’organisent comme un véritable rituel. On a l’impression que Logogus ne fait que 
répéter les mêmes gestes et préparer un voyage qu’il a déjà entrepris : « Ne ferme 
pas sa chambre à clef, ni sa valise, rien du tout, ni ce qu’il n’emporte pas, ni ce 
qu’il emporte. Pour faciliter sa rentrée apparemment lointaine. […] Se lève, ferme 
la porte après avoir jeté un dernier regard.21 » 
D’autre part, ce texte s’avère un véritable récit fondateur de la logographie 
et se donne à lire comme une mise en abyme : texte spéculaire, il raconte 
l’enfantement de l’œuvre logogrammatique. Utilisée depuis Homère, nommée par 
Gide qui compare la pratique narrative de sa Tentative amoureuse avec « ce 
procédé du blason qui consiste, dans le premier à en mettre un second “en 
abyme”22 », redécouverte par le Nouveau Roman, la mise en abyme se révèle l’un 
des procédés littéraires les plus efficaces quant à la construction ou à la destruction 
                                                           
20 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
21 Ibid., p. 41. 
22 André Gide, Journal 1889 - 1939, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1948, p. 1493. 
403 
 
du récit dont elle enrichit l’interprétation. Le concept de « mise en abyme » relève 
essentiellement du domaine poétique qui dans son fond est une mesure pour la 
littérarité d’un texte.  
Nous proposons d’en élargir la définition et l’applicabilité de son champ, 
trop étroit, poético-littéraire, à celui plus large, iconotextuel, étant donné que le 
point saillant de la pratique plurielle du logogramme implique non seulement le 
texte mais aussi le dessin. Cette adaptation du terme à un champ pluridisciplinaire 
se justifie d’ailleurs par la « relation de réflexivité » qui constitue le principe même 
de ce procédé. D’après Lucien Dällenbach, « est mise en abyme tout miroir interne 
réfléchissant l’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse23 ». 
Ce principe de réflexivité « aporistique » s’énonce sous forme de « fragment censé 
inclure l’œuvre qui l’inclut24 ». Grâce à sa réflexivité, ce « fragment » 
métonymique est susceptible d’une double signification : gardant sa signification 
première dans le récit porteur (le macro-récit, dans la terminologie de Dällenbach), 
il prend une « métasignification » dans le récit second (le micro-récit). Dällenbach 
manie une typologie tripartite de la mise en abyme. Celle de l’énoncé25 a le rôle de 
« dédoubl[er] le récit dans sa dimension référentielle d’histoire racontée26 » et se 
complète par la mise en abyme de l’énonciation destinée à « rendre l’invisible 
visible27 ». Ce deuxième type opère la mise en scène de l’activité scripturale (le 
                                                           
23 Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 1977, p. 52. 
24 Ibid., p. 51. 
25 Pour définir ce type de mise en abyme, Dällenbach s’inspire du chapitre « Ordre » de Figure III 
de Gérard Genette (Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972) et propose trois types de mise 
en abyme de l’énoncé : « prospective » (inaugurale), « rétrospective » (terminale) et rétro-
prospective ». 
26 Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, op. cit., p. 123. 
27 Ibid., p. 100. 
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locuteur du récit est « le substitut auctorial28 ») et invite son lecteur à devenir le 
spectateur et même le témoin de l’écriture de son texte, tandis que, inspiré du 
schéma communicationnel de Roman Jakobson, la mise en abyme du code porte 
sur la manière dont le texte fonctionne, elle insiste sur les dispositifs qui 
engendrent le texte. Il faut ajouter à ce préambule sur la mise en abyme, ce que 
l’on peut appeler la mise en abyme de l’œuvre d’art, généralisée par le Nouveau 
Roman mais introduite par Proust. Celle-ci peut évoquer non seulement l’histoire, 
mais le mode de fonctionnement matériel de l’histoire, sa production ou sa 
« texture29 ». 
Par définition, le logogramme se fonde sur le procédé métonymique de 
réflexion du texte et de son dessin. De plus, la logstory offre à son destinataire 
l’accès au contexte et aux dispositifs de la création logogrammatique. Le texte 
donné à lire nous introduit effectivement dans le laboratoire de l’œuvre, il est le 
récit de sa propre création. Le lecteur est le témoin de la nécessité du voyage qui, 
pour Logogus, signifie le commencement de l’aventure l’inspirant vers le 
logogramme. Mais ce départ n’est pas définitif, il se finalisera avec le retour : « Ne 
ferme pas sa chambre à clef, ni sa valise, rien du tout […]. Pour faciliter sa rentrée 
apparemment lointaine.30 » Ce que l’incipit met en relief c’est l’ouverture de 
Logogus à toutes les possibilités : le voyage, mais aussi le retour, un état d’esprit 
qui exclut ce qui est définitif.  
Le dessin de l’incipit figure cette accumulation de gestes dans les 
préparatifs du voyage par une segmentation rectangulaire de la feuille qui sépare 
                                                           
28 Ibid., p. 103. 
29 Cf. la typologie de Lucien Dällenbach, op. cit. 
30 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
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chaque geste et l’exploite en lui imprimant un rythme particulier. La première 
parcelle propose une organisation de l’espace sur la diagonale : il s’agit de deux 
logogrammes séparés visiblement par le blanc de la page et qui gardent ainsi la 
distance entre le chronotope (l’entrée dans l’histoire : « Une fin d’après-midi à 
Tervuren ») et le premier moment du rituel de Logogus (« Logogus fait sa 
valise »). C’est donc la pensée de l’espace blanc qui organise ce premier dessin, 
espace nécessaire entre les traits pour que se constitue une histoire. Cette mise en 
page bipolaire met en évidence la distinction entre inaction ou vide (le statisme) et 
acte (les traits de la deuxième section sont plus accentués, le nom de Logogus, 
même si lisible, bloque la vue du spectateur par les taches qui le composent). En 
réalité, le lecteur-spectateur arrive à déchiffrer assez difficilement deux mots : 
« Une fin » et « Logogus ». Le dernier permet en fait la transition au deuxième 
rectangle où sont également lisibles les structures « Tout étant prêt » et 
« Logogus ». Ce deuxième dessin donne l’impression d’un apaisement dans la 
fébrilité du traçage par le respect de la distribution conventionnelle du texte de 
gauche à droite. Ce confort de lecture s’ébranle pourtant dans le troisième 
rectangle qui s’ouvre avec le mot « voyage » et qui impose un changement de 
position et du dessin et du regard : le texte est tracé sur la verticale, l’axe du corps 
(textuel et du traceur) figure ainsi le mouvement brusque. L’empressement du 
départ est visible dans le rectangle suivant où on revient à la dichotomie vide-plein, 
inaction-geste par la figuration du lit (espace du statisme) en carré blanc encadré 
par le dessin du texte. La tension entre vide et plein se perpétue le long des autres 
rectangles, mais ce qui s’y impose maintenant, c’est l’illisibilité de plus en plus 
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prégnante. Le texte est image, il est dynamisme et vélocité, puisque le mouvement 
prend le relais : Logogus part, ce qui se confirme dans le texte de la logstory. Nous 
pouvons remarquer la réflexivité entre texte lisible et dessin visible dans ce rapport 
naturel qui s’établit entre sens de l’énoncé et motricité du corps du traceur. La 
spécularité du texte et de l’image du texte dans ce logogramme est également 
confirmée par les mots qui demeurent lisibles dans le dessin : « voyage », 
« Logogus », « se lève », « Nord », « optimiste », « au revoir », « invisible ». Cette 
série lexicale ne fait qu’accentuer l’idée de la nécessité du voyage vers le grand 
Nord, vers l’inconnu « invisible » et celle de la possibilité du retour (« au revoir »). 
Si la séquence initiale de la logstory place les événements « [d]ans les 
années soixante », la deuxième séquence narrative31, celle qui présente « l’arrivée 
en Laponie » est datée avec une précision diaristique : le « 27 avril 1973 ». Ce laps 
de temps entre les années soixante et 1973 met en valeur une chronologie 
répétitive : le départ en Laponie – l’arrivée au Nord – le retour à Tervuren 
représentent la trajectoire nécessaire à la création des logogrammes : « Ça y est. 
Logogus vient d’arriver dans son village lapon, tout recommence ! […] tout 
recommence-commence32 ». On en déduit une double appartenance qui s’affirme 
dans « son village lapon » : celle de Logogus au village (ce qui met encore une fois 
en évidence que nous sommes les témoins d’une aventure qui se répète) et celle du 
village qui appartient à Logogus, qui fait partie de sa vie (et de son art).  
C’est par cette réappropriation de l’espace lapon que Logogus trouve son 
inspiration dans les logogrammes : « tout recommence-commence ». La Laponie 
                                                           
31 Le texte de ce deuxième récit se trouve à la page 63 et est suivi par le dessin qui s’étend sur les 
vingt-six pages suivantes. 
32 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 63. 
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lui permet d’entamer une œuvre qu’il refait mais qui est à chaque fois unique : 
même si la temporalité de la création est répétitive, chaque logogramme est unique, 
il se refuse à la répétition. Temporalité cyclique ne veut donc pas dire répétition 
d’une même histoire : si le rituel du voyage suit en grandes lignes les mêmes 
étapes, le résultat de ce voyage (l’œuvre logogrammatique) est à chaque fois 
nouveau (« tout recommence un peu plus autrement »). Mais ce rituel de la 
création se place pourtant dans un même contexte composé des événements 
suivants : l’absence de Gloria, la création des logogrammes, la vie quotidienne en 
Laponie et le départ vers Tervuren : « Logogus ne reçoit aucune lettre de Gloria 
[…]. Il dort l’après-midi. Il fait des logogrammes. Il les étend sur les autres lits du 
dortoir. Des enfants jouent partout […]. Logogus repart. » Le dessin de cette 
séquence narrative galope sur l’étendue des feuilles en suivant soit la lenteur 
nordique, soit bien l’empressement de l’inspiration. Cette fois-ci, l’écriture est 
illisible sur l’ensemble des pages et reprend le rythme des traîneaux sur la neige 
lapone. Le lecteur réussit à reconnaître des lettres, mais jamais de mots, son regard 
découvre par contre des monts et des vallées, souvent des ocelles ou des formes qui 
empruntent l’apparence des iglous. Dans le jeu de ces mots-figures, les signes de 
ponctuation jouent un rôle important : ils servent à ponctuer l’éclatement et la 
fugue des lettres. Les points surtout remplacent la respiration, tandis que les deux 
points dans un rond transforment le dessin en figure, la figure d’un visage. Il y a 
pourtant la certitude que c’est une écriture, mais celle-ci est inconnue, traversée par 
des énergies et des forces qui en affectent le sens. 
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La mise en abyme devient essentielle dans le troisième texte de la logstory. 
Sans présenter un ancrage temporel exact, comme c’est le cas des autres parties 
précédentes de la narration logogrammatique, ce texte explique en la généralisant 
la création logogrammatique. Il décrit en détail comment l’inspiration « verbale » 
et « graphique » surgit dans le quotidien de Logogus. Le récit fait effectivement 
ressentir « l’état de logogrammer33 » et souligne l’importance de la spontanéité qui 
doit être maintenue pour ne pas permettre à la signification du texte de gagner du 
terrain. Si les deux premières séquences narratives figurent surtout la lenteur de 
Logogus qui se met en état d’attente d’inspiration, cette fois-ci le texte décrit la 
hâte nécessaire de passer immédiatement de l’état d’inspiration au geste de 
création :  
Alors qu’il vaque à sa vie quotidienne, dans sa chambre, Logogus a la 
brusque envie de faire un logogramme brusquement. Il regrette que 
cette brusquerie ne puisse toujours être indivisible. Déjà il aperçoit une 
signification, quelques mots. Il grimpe quatre à quatre l’escalier, 
cherche la poignée mobile de son grenier sur le compteur électrique, 
ouvre la porte, reprend la poignée, ferme la porte de l’intérieur. Il est 
tout essoufflé, pose sa main sur la table pour ahaner, puis sur un papier, 
arraché à un tas, ôte à la bouteille son stupide bonnet plastique, verse 
de l’encre dans le bol, y fourre un pinceau.34 
 
Ce premier passage du texte insiste précisément sur l’empressement de 
passer à la création : afin de garder intacte la soudaineté de l’inspiration (« brusque 
envie ») et de la transformer en logogramme (« faire un logogramme 
brusquement »), Logogus s’élance de tout son corps au grenier où se trouve son 
atelier de peintre de l’écriture. L’essoufflement de son corps se précipitant vers 
l’endroit de la logographie s’inscrit dans l’illisibilité et la bousculade du dessin sur 
                                                           
33 Max Loreau, Dotremont. Logogrammes, op. cit., p. 23. 
34 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 121. 
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les feuilles blanches : l’unité du logogramme consiste dans cette synthèse de la 
« brusquerie physique-matérielle-créatrice35 ». La précipitation du logographe 
transférée au dessin organise le logogramme en espaces triangulaires d’élongations 
de mots illisibles, tout en captant dans leur disposition sur la page une motricité 
hâtive. 
Le dernier récit de la logstory se clôt sur le retour à Tervuren : l’espace du 
voyage est, comme la temporalité de la création, réversible et circulaire. La rentrée 
est datée du 27 mai 1973, moment où Logogus apporte avec lui l’inspiration, mais 
aussi la nostalgie de sa solitude :  
Logogus s’appuie sur des meubles qui sont venus d’autres forêts, sur 
d’autres feuilles d’autres forêts qui sont d’autres sols à parcourir par 
Logogus en solo, mais dans le chorus de ses nostalgies et utopies 
toujours et quotidiennetés […] devant le retour infiniment illusoire et 
cependant dont il ne peut douter de Gloria.36 
 
Vie et logographie sont inséparables : le logogramme surgit dans les 
« quotidiennetés » de Logogus, inspiré par son voyage lapon, et présentifie son état 
d’esprit et son vécu. Ce récit final récapitule en fait les éléments définitoires de la 
vie de Logogus, le voyage vers le Nord, Cobra et Gloria, éléments omniprésents 
dans les logogrammes : « Logogus attendait à une fenêtre le taxi vers la gare, vers 
les aérodromes, vers les ports, vers les infinis souvenirs ensoleillés plus proches de 
Gloria, plus proches de Cobra, et les neiges infinis37 ».  
Le lien organique entre vie et œuvre logogrammatique est à retrouver dans 
ces trois points de repères. Cobra représente l’ouverture vers le grand espace, vers 
                                                           
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 165. 
37 Ibid. 
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le nomadisme transcrit dans les logogrammes, tandis que Gloria est, par son 
absence, le vecteur de l’écriture : « tous les logogrammes sont à Gloria38 ». 
L’importance de la femme absente, autre héritage surréaliste, se voit reconfirmée 
par la fin de Logbook qui est un « télélogogramme […] à Gloria39 ». Celui-ci 
s’énonce comme une promesse de rencontre : « arriverai à Copenhague même 
heure merci pour les photos lettre suit téléphonerai ce soir ».  
Si le logogramme porte l’empreinte de cet espoir des retrouvailles, il est 
aussi captation de présence du logographe, c’est-à-dire captation de sa vie, de son 
souffle : « Vivant ! Ici ! Et quand je voyage ! […] à ne rien faire que ce 
logogramme ! Respirant à chaque instant ! Pas éternel mais vivant !40 » Destinés à 
Gloria, en son absence, les logogrammes inscrivent, comme un dispositif 
photographique, l’instant vécu par Logogus, sans vouloir le rendre éternel, mais 
afin de transporter par l’écriture le corps et l’âme de l’écrivain. Texte et dessin se 
reflètent l’un dans l’autre et dans ce rapport spéculaire, le logogramme reflète la 
vie de son auteur. Jeux de miroir, la logographie est un exemple de mise en abyme 
qui convoque texte et image afin de rendre visible une présence. Nous devons 
souligner encore une fois l’importance de cette coexistence du texte et du dessin 
qui partagent un même subjectile non pour attester leur aspect subversif, ni pour 
illustrer un programme subversif, mais pour co-participer à un projet d’expression 
de soi. La mixité propre au genre logogrammatique dépasse ainsi le projet 
contestataire de l’ars combinatoria surréaliste pour consacrer le logogramme en 
véritable objet protéiforme de type intermédial. 
                                                           
38 Ibid., p. 218. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 21-22. 
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III. L’intermédialité des logogrammes 
 
Le concept d’intermédialité est en quelque sorte né de deux courants de 
pensée dont l’objet fondamental est d’interroger les rapports qui s’établissent, dans la 
production culturelle, entre texte et discours. Il s’agit, bien évidemment, de 
l’intertextualité et de l’interdiscursivité qui apportent en discussion la problématique 
du transfert et de la fusion de systèmes de signes : par exemple, dans La révolution 
du langage poétique, Julia Kristeva définit l’intertextualité en tant que « passage d’un 
système de signes à un autre41 ». Mais la notion d’intertextualité sert à décrire 
exclusivement des rapports entre les textes. L’approche récente de l’intermédialité42 
formule la même question mais qui s’impose entre les médias. Dans ce sens, Jürgen 
                                                           
41 Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1967, p. 59. 
42 Dès la fin des années 1980, ce sont surtout les travaux de Franz-Joseph Albersmeier, de Volker 
Roloff, de Joachim Paech, d’Yvonne Spielmann, de Jürgen Ernst Müller, de Jörg Helbig, de 
Wilhem Füger, de Jens Schröter, de Hess Lüttich, de Roland Posner et de Markus Vorauer qui ont 
contribué à définir et à développer le concept d’intermédialité, lequel est un néologisme traduit de 
l’allemand (Intermedialität). Intéressés par l’ouvrage de Dick Higgins, Horizons. The Poetics and 
Theory of Intermedia, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1984, les 
chercheurs allemands interrogent la définition du concept d’intermédialité. Actuellement, le groupe 
de recherche Intermedialität de l’Université de Siegen œuvre aussi dans cette optique. Il faut 
mentionner que Joachim Paech est un des premiers penseurs de l’intermédialité, il comprend cette 
nouvelle approche comme la réintroduction du medium dans la forme déterminée par les medias: 
cette réintroduction nécessite une rupture capable de figurer la différence entre « medium » et 
« forme », par exemple un film qui s’arrête et qui, de cette manière, fait voir la différence entre le 
film continu (la « forme ») et les images photographiques qui en constituent le matériau (le 
« médium ») : cf. Joachim Paech, « Figurationen ikonischer n… Tropie. Vom Erscheinen des 
Verschwindens im Film », dans Sigrid Schade et Georg Christoph Tholen (dir.), Konfigurationen. 
Zwischen Kunst und Medien, Munich, Fink, 1999, p. 122-136. Et Joachim Paech, « Intermedialität. 
Mediales Differenzial und transformative Figuration », dans Jörg Helbig (dir.), Intermedialität. 
Theorie une Praxis eines interdisziplinären Forschungsgebietes, Berlin, Erich Schmidt, 1998, p. 
14-30. Il convient pourtant de souligner l’ampleur et l’intérêt que cette nouvelle discipline a 
suscités dans le domaine de la recherche contemporaine et il faut citer à cet égard l’exemple du CRI 
(Centre de recherche sur l’intermédialité). Fondé en 1997 à l’Université de Montréal, ce centre 
demeure à ce jour le seul, en Amérique du moins, qui se consacre systématiquement à l’étude de 
l’intermédialité. Il compte à son actif plusieurs colloques qui se sont déroulés entre 1999 et 2009 et 
rassemble une communauté impressionnante de chercheurs de l’Amérique du Nord et d’Europe 
préoccupés par les enjeux théoriques et les productions se réclamant de la sphère intermédiale. 
Ayant en outre lancé la revue thématique Intermédialités au printemps 2003, le CRI participe 
activement au développement de la recherche internationale qui porte sur l’intermédialité. 
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E. Müller définit l’intermédialité comme l’approche qui s’intéresse aux médias 
considérés dans leur relation au milieu d’où ils naissent et où ils se manifestent :  
Si nous entendons par intermédialité qu’il y a des relations médiatiques 
variables entre les médias et que leur fonction naît, entre autres, de 
l’évolution historique de ces relations ; si nous entendons par 
intermédialité le fait qu’un média recèle en soi des structures et des 
possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement, cela implique 
que la conception des médias en tant que « monades », de « sortes 
isolées » de médias est inappropriée. Ce qui ne signifie pas pour autant 
que les médias se plagient mutuellement, mais qu’au contraire, ils 
intègrent à leur propre contexte des questions, des concepts, des 
principes qui se sont développés au cours de l’histoire sociale des 
médias et de l’art figuratif occidental. […].  
C’est alors dans la reconstruction de relations intermédiatiques  que se 
trouve l’un des centres d’intérêt de la science et de l’histoire des médias 
et de la sémiologie. Quoi qu’il en soit, notre notion d’intermédialité ne 
considère pas les médias comme des phénomènes isolés, mais comme des 
processus où il y a des interactions constantes entre des concepts 
médiatiques, des processus qui ne doivent pas être confondus avec une 
simple addition. Il va de soi qu’une telle notion, qui tient compte des 
développements historiques et des effets sur un spectateur-lecteur, n’est 
pas néoformaliste.43 
 
Cette définition place l’intermédialité au cœur de la pensée contemporaine 
de la relation qui se fonde sur la réfutation de la vision du monde classique 
composée d’objets isolés (des « monades ») qui entrent en contact les uns avec les 
autres. Il s’agit d’un déplacement d’intérêt de l’objet aux rapports qui le relient au 
monde, et donc d’une réévaluation de l’objet en tant que relation ou nœud de 
relations, de sorte que le monde se compose présentement d’un réseau de 
connexions. Dans ce sens, l’intermédialité intègre les principes dialogiques de 
                                                           
43 Jürgen E. Müller, « L’intermédialité : une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 
théoriques et pratique à l’exemple de la vision de la télévision », dans Cinémas, vol. 10, nos 2-3, 
automne 2000, p. 112-113. La même idée du dépassement du paradigme monadique est développée 
par Müller qui fonde l’intermédialité sur une pensée des médias en relation et non pas considérés 
comme des systèmes isolés, des « monades » : Jürgen E. Müller, « Top Hat et l’intermédialité de la 
comédie musicale », dans Cinémas, vol. 5, nos 1-2, automne 1994. 
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l’interartialité, définie par Walter Moser44, plus précisément les liens qui existent 
entre les arts dans leur rapport les uns avec les autres, à quoi s’ajoutent les rapports 
que les arts entretiennent avec leurs supports techniques. L’intermédialité évalue 
l’influence du support médiatique sur le développement et la transformation d’une 
forme d’expression artistique. C’est pourquoi un objet intermédial implique la 
référence dans une production artistique à au moins deux modes 
d’expression (texte et image, image et son etc.) et, implicitement, au processus de 
transformation – qui devient le concept-clé de l’intermédialité – mis en œuvre par 
leur relation, processus visible au niveau de leurs supports respectifs. 
 
1-L’intermédialité : approche de l’entre-deux 
 
Marion Froger et Jürgen E. Müller considèrent que « l’histoire de 
l’intermédialité est reliée à l’avènement de médias qui ont bouleversé les pratiques 
artistiques et transformé les productions symboliques et leur réception45 ». Cette 
nouvelle épistémologie qui affecte la pensée actuelle, fondée dans la croisée des 
disciplines,  s’inspire du changement de paradigme qui influence non seulement les 
productions symboliques, mais surtout le rapport avec le spectateur : 
                                                           
44 Voir à ce sujet la deuxième partie de cette thèse. Rappelons que, selon Moser, l’interartialité est 
l’interaction entre les arts, elle propose une approche conceptuelle fondée sur la convergence des 
champs expressifs attribués à une discipline artistique (la littérarité, la musicalité, le pictural, etc.) 
sans pour autant fonder sa pensée sur l’instrument qui prête forme à l’expression. Moser considère 
que dans le système de l’interartialité, à l’interaction des arts s’ajoute une complexification de la 
lecture. C’est que l’interartialité exige de la part du lecteur ou du spectateur qu’il perçoive 
différentes strates d’expression. Cf. Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias. 
À propos de Prospero's Books de Peter Greenaway », dans Cinémas, vol. 10, n° 2-3 (« Cinéma et 
intermédialité »), printemps 2000, p. 39 à 63. 
45 Marion Froger, Jürgen E. Müller, « Introduction : intermédialité et socialité », dans Marion 
Froger et Jürgen E. Müller (dir.), Intermédialité et socialité. Histoire et géographie d’un concept, 
Münster, Nodus Publikationen, coll. « Film und Medien in der Diskussion 14 », 2007, p. 7. 
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The ingredients of intermediality are not only discerned in the features of 
an artistic multimedial and interdisciplinary creativity, but also in the 
production of a (micro)political sensibility and in the application of an 
innovative philosophical conceptuality and interactivity.46 
 
En d’autres mots, Oosterling considère que les « ingrédients » de l’intermédialité 
convoquent une pluralité de modes producteurs responsables d’une communauté dont 
la priorité – ou mieux, le pacte fondateur – est le rapport même qui s’établit entre ces 
instances hétéroclites. Avec cette question des interférences entre arts et médias, 
l’intermédialité apporte ainsi en discussion l’importance de la matérialité du langage 
artistique : 
[Après] l’intertextualité [qui] visait à sortir le texte de son autonomie 
supposée et à lire en lui la mise en œuvre d’autres textes préexistants, le 
restituant à une chaîne d’énoncés […] ; [après] l’interdiscursivité [qui] 
rendait compte, [dans l’ordre des œuvres] des multiples « discours » et 
« représentations » qui s’y trouvent ramassés, tressés, traversés ; 
l’intermédialité étudie donc comment textes, images et discours ne sont 
pas seulement des ordres de langage ou de symbole, mais aussi des 
supports, des modes de transmission, des apprentissages de codes, des 
leçons de choses. Ces matérialités de la communication font partie du 
travail de signification et de référence.47 
 
Un premier élément central de la recherche intermédiale est, selon Éric 
Méchoulan, celui d’« être-entre48 ». Pour le définir, Méchoulan fait appel à 
l’étymologie du préfixe latin « inter-» dont le sens (« se trouver au milieu de deux 
instances49 ») peut clarifier davantage l’objet d’étude de cette nouvelle approche. À 
l’origine, « inter- » précise que dans l’espacement (ou la distance) entre deux 
                                                           
46 Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse. Towards an Ontology of the In-
Between », dans Intermédialités, no 1 (« Naître »), printemps 2003, p. 42. 
47 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », dans Intermédialités, no 1 
(« Naître »), op. cit., p. 9-10. 
48 Ibid., p. 11. 
49 Ibid. 
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instances il y a un rapport de réciprocité. Par conséquent, ce qui est « entre » 
assume le rôle de médiateur. Par voie de conséquence, la condition de tout objet de 
l’« entre deux » ne se résume pas seulement à la distance de ces deux pôles 
d’origine, elle affirme la « présence » de leur réciprocité, de leur médiation : être-
entre désigne « le fait même d’être présent, non en soi, mais justement dans une 
relation : participer à un événement, se trouver parmi50 » les autres. Une troisième 
dimension de l’entre-deux propre à l’intermédialité est soulignée par Andrea 
Oberhuber dans la préface de l’ouvrage collectif dédié à l’œuvre protéiforme de 
Claude Cahun : « l’entre-deux n’est pas un état statique, stable et permanent, mais 
plutôt le lieu d’un incessant va-et-vient, un carrefour où se croisent en interagissant 
et en s’opposant des forces diverses51 ». Dans cette perspective, la production 
intermédiale s’affirme dans sa mixité générique (des objets situés à la croisée d’au 
moins deux modes d’expression) comme présence médiatrice (de réciprocité entre 
les deux modes d’expression : « un carrefour où se croisent en interagissant et en 
s’opposant des forces diverses ») qui se refuse à l’immobilisme et, de là, à la 
répétition (un objet à chaque fois renouvelé qui ne se réduit point à « un état 
statique, stable, permanent »). 
De plus, dans une approche intermédiale, on s’intéresse aussi au rôle des 
« textes, images et discours » en tant que « supports » ou « modes de 
transmission », c’est-à-dire aux « matérialités de la communication [qui] font 
partie du travail de signification ». De l’« être-entre », la définition de 
                                                           
50 Ibid. 
51 Andrea Oberhuber, « Entre », dans Andrea Oberhuber (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, 
filiation. Pour une esthétique de l’entre-deux, Montréal, Département des littératures de langue 
française, coll. « Paragraphes », 2007, p. 19. 
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l’intermédialité se complète par l’attention accordée au médium (inter-médialité) 
qui, traditionnellement « a pour vocation, bien souvent, de disparaître et de 
s’effacer sous le message qu’il transmet52 ». L’intermédialité d’un objet artistique 
se manifesterait donc dans cette sortie de la neutralité du médium : c’est la 
valorisation du pouvoir de signification de la matérialité du langage, en général, 
qui a des conséquences majeures autant au niveau de la production, qu’au niveau 
du rapport au public : « Le médium est ce qui permet les échanges dans une 
certaine communauté à la fois comme dispositif sensible (pierre, parchemin, 
papier, écran cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans 
lequel les échanges ont lieu).53 » 
On remarque que les enjeux de l’intermédialité transcendent le domaine 
strict – et pur – de l’art et de sa production pour récupérer le champ plus large de 
sa réception et de l’impact que les médias ont dans la société. Pour résumer, la 
notion désigne à la fois les relations entre médias ; le creuset des médias et de 
technologies ; le milieu complexe résultant de l’évolution des médias, des 
communautés engendrées et de leurs relations ; ainsi qu’un nouveau paradigme qui 
permet de comprendre les conditions matérielles et techniques de transmission, 
d’archivage ou  de production de l’expérience. Cette approche à visées multiples 
ne peut se concevoir en dehors d’un champ interdisciplinaire, la pensée de 
l’intermédialité s’avère une réflexion sur la médialité qui déborde les théories des 
médias.  
                                                           
52 Éric Méchoulan, art. cit., p. 15. 
53 Ibid., p. 16. 
417 
 
Ce paradigme impose d’ailleurs, comme le souligne Silvestra Mariniello, 
une nouvelle « literacie54 », c’est-à-dire, tout système épistémologique structurant 
notre pensée et notre expérience : 
 La literacie moderne implique la construction du langage en tant que 
médiateur universel, construction qui a déterminé (et détermine encore) 
notre façon de penser le langage ainsi que notre participation à une 
configuration historique du savoir. […]  
La literacie moderne est celle produite par l’idée que l’expérience 
d’une personne peut être transmise à une autre par le biais du 
langage.55 
 
Puisque l’intermédialité réoriente l’attention sur l’importance du support, sa 
literacie serait l’intégration de la médialité à la pensée du langage. Selon 
Mariniello, grâce à cette préoccupation pour la matérialité du langage, les médias 
réussissent à révéler et à rendre évidentes de nouvelles dimensions que la 
« literacie  du logos56 » avait refoulées et contribuent, ainsi, à faire émerger la 
tendance du langage à l’autoréflexion critique. L’intermédialité parvient de la sorte 
à démolir le complexe d’infériorité de la technique propre à la pensée occidentale. 
Comme elle se concentre sur le médium, cette approche ne peut ignorer la « base 
matérielle de [celui-ci], le mode de transmission, la matérialité de la 
communication57 ». 
Par sa nature hybride située entre le poétique et le pictural, le logogramme 
de Dotremont interroge l’écriture dans sa qualité de support de la communication 
                                                           
54 Silvestra Mariniello, « La literacie de la différence », dans Jean-Louis Déotte, Marion Froger, 
Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 
2007, p. 163-187. Silvestra Mariniello emprunte le terme de « literacie » qui le définit comme suit : 
« shorthand description for a determinate set of relations that we have to language, relations that 
arose under, and were conditioned by, concrete historical circumstances. » (Wlad Godzich, The 
Culture of Literacy, Cambridge and London, Harvard University Press, 1994, p. 5) 
55 Silvestra Mariniello, « La literacie de la différence », op. cit., p. 167-170. 
56 Ibid., p. 166. 
57 Ibid., p. 184. 
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(de signe qui s’efface sous le sens) et dans son rôle de matérialité signifiante 
(scription qui sort de sa neutralité pour présentifier le corps de son créateur, de son 
écrivain-peintre de l’écriture), tout en proposant une réévaluation de son rapport au 
public. L’illisible et le lisible engendrent par leur partage d’un même subjectile une 
tension qui affecte le lecteur. Celui-ci est obligé de subir un processus de 
transformation, puisqu’il doit d’abord « voir » le graphisme et ensuite le lire, 
comme l’indique avec insistance Dotremont. C’est cette nature complexe, ouverte, 
du logogramme qui impose sa définition en tant qu’objet intermédial, avant la 
lettre58. 
 
2-Le logogramme : objet intermédial 
 
Dans cette étude du logogramme, nous avons constamment problématisé la 
relation iconotextuelle comme élément fondateur de sa poétique hybride, plurielle 
et dialogique. C’est dans cet aspect que nous pouvons reconnaître sa dimension 
intermédiale : le mariage entre texte et image fait du logogramme un véritable 
objet de relation qui négocie la transformation du texte en image et de l’image en 
texte (dynamisme soutenu par la tension entre illisible et lisible) par l’intermédiaire 
du dessin de l’écriture. Ce rôle de « médiateur » du dessin logogrammatique le 
définit comme objet « en relation », « entre » le texte et l’image et lui permet 
d’exploiter ce que nous avons défini, avec Gonzalez-Salvador, la 
                                                           
58 Avant la lettre, puisque le logogramme a été inventé par Dotremont au début des années 1960, 
tandis que l’intermédialité en tant que champ de recherche s’impose vers la fin des années 1980. 
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« désautomatisation de l’écriture ». L’écriture s’impose, dans le logogramme, 
comme trace visible, comme matérialité. 
Il ne reste plus de doute que le dispositif dialogique et dynamique du 
logogramme affirme réellement cette matérialité du langage comme élément 
constitutif de la signification, comme preuve de présence du logographe. Il 
redéfinit l’espace du subjectile en tant que réceptacle qui enregistre cette trace du 
sujet (le locuteur-traceur) par et dans son écriture. Cet intérêt pour le « langage 
du langage59 » engendre chez Dotremont une pensée intermédiale du support en 
tant que matérialité signifiante. La majorité des logogrammes sont tracés sur de 
grandes feuilles blanches, support destiné à l’exposition sur les murs. Mais ce 
même support est aussi le simulacre de l’infini blanc du paysage lapon, espace du 
vide primordial, qui, en faisant contraste à la tache de l’encre noire, la rend visible. 
Le support a donc ce rôle d’ouvrir le logogramme à la sphère du visible. Cette 
vision se radicalise dans Logogrammes II de 1965. Tout comme Logbook et 
Logogramme (1964), ce recueil est une collection destinée non à l’exposition mais 
à la publication sous forme de livre. Or ce recueil en particulier s’impose par 
l’exploitation même du support. Il faut dire d’emblée que la majorité des 
logogrammes qui y sont déployés sont illisibles et tendent vers une figuralité 
beaucoup plus accentuée que ceux des deux autres volumes.  
Mais ce qui retient en réalité l’attention sont sept de ces logogrammes qui, 
par le choix de leur support, apportent en discussion l’idée d’un subjectile en 
palimpseste : tracés sur des fiches de bibliothèque (fig. 21) ou sur des journaux de 
                                                           
59 Christian Dotremont a écrit un article portant ce titre, « Langage du langage » publié dans 
l’unique numéro de la revue La terre n’est pas une vallée de larmes, Bruxelles, Édition La Boétie, 
1945 (reproduit dans la revue de Joseph Noiret, L’Estaminet, no5, 1994.) 
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langue danoise (fig. 22), ils configurent une stratification à la fois de la nature et de 
l’épaisseur de la logographie. D’une part, le regard découvre la juxtaposition du 
dessin (illisible) sur un support qui est littéralement lisible : il s’agit, comme nous 
venons de le préciser, soit d’articles de journal (en danois) ou de fiches de 
bibliothèque de livres de Dotremont qui comptabilisent combien de fois ses textes 
ont été lus (toujours en danois). Tous ces éléments révélés dans le support de la 
logographie assurent un véritable ancrage du logogramme dans la vie réelle de 
Dotremont. La superposition du dessin logogrammatique sur ces fragments de 
réalité  assure le lien direct, intime, entre vie et art qui est le vecteur premier de 
toute démarche dotremontienne. C’est dans cette pensée  du support en palimpseste 
que nous identifions un premier aspect intermédial du logogramme qui 
problématise l’engagement de tous les moyens d’expression dans le processus de 
signification. L’intermédialité du logogramme se manifeste aussi dans le processus 
dynamique de transformation de la scène d’énonciation  et de celle de la réception. 
L’algorithme logogrammatique s’étaye sur le devenir image du texte (prouvé par 
l’illisibilité du dessin) et sur le devenir texte de l’image (repérable dans la partie 
lisible du logogramme). Ceci veut dire que le logogramme se définit comme 
dispositif à la fois de rencontre et d’exposition : la rencontre de deux arts (le texte 
et le dessin) à l’intérieur d’un même support (la feuille) et l’exposition d’une 
présence, celle de l’artiste qui se rend visible dans son écriture grâce à la 
transformation que subit son corps (c’est le mouvement de la main qui imprime le 
rythme du dessin, tout comme c’est le pinceau qui transforme le texte en dessin).  
 
  
 
 
une Irlandaise ? à quel sujet ? 
 
Fig. 21 
Logogrammes II  
  
 
 
Ä 
Du tout le cirque de rectangle aux coins blessants de bonnet d’âne 
le nez sur la carte muette du monde 
à partir d’un désert qui colle vers une île qui fond 
par le sable des cours de récréation après la craie des tableaux 
vers le village numéro trois par l’origine et par l’orgie 
dans la musique nouvelle à patatras de lichen et tsointsoin d’où vas-tu 
où c’est qu’y neige et je m’en vas 
 
 
 
Fig. 22 
Logogrammes II 
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Pour préciser, la feuille est le support de l’hétérogène, tandis que l’artiste est, lui 
aussi, le lieu d’un croisement, donc un médium. Il a toute liberté, d’une part, 
d’écrire ce qu’il lui plaît (« imagination poétique, prosaïque ») et, de l’autre, 
d’écrire comme il lui plaît (en dessinant et en calligraphiant ses textes). 
La double médialité (la feuille et l’artiste) distingue le logogramme du 
programme subversif de l’ars combinatoria surréaliste. Rappelons qu’au centre des 
pratiques « combinatoires » du surréalisme se retrouve un projet éthique. Paul 
Nougé et ses complices cherchent à ébranler l’Institution d’un art qui s’exclut de la 
vie, c’est pourquoi l’ars combinatoria proclame la faille dans le système autonome 
de l’art et porte partout cette rupture. L’impératif nougéen est celui d’opérer par la 
subversion et le choc afin de généraliser le doute au sein du système 
conventionnel. L’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un mot, 
« bouleversant ». Mais au lieu d’engager le dialogue, les objets bouleversants 
court-circuitent la mobilisation de tout « horizon d’attente » du lectorat. Sans 
prendre en compte les principes de l’interprétation, Nougé met au point une 
véritable science de déstabilisation de la réception qui répondrait aux exigences 
normatives et à la mémoire de la doxa artistique. Même si, comme nous l’avons  
déjà souligné, le logogramme naît de ce goût surréaliste de la transgression des 
frontières entre les arts, il ne cherche pas à servir le programme d’une subversion, 
mais à rendre visible l’expression la plus naturelle du poète devenu peintre de 
l’écriture. L’illisibilité des objets bouleversants surréalistes se réclame d’un 
permanent désir de provocation, tandis que l’illisible logogrammatique tient d’une 
volonté de passer outre à la signification. C’est pourquoi d’ailleurs la provocation 
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avant-gardiste affiche sa perceptibilité, l’illisible logogrammique la cache. Les 
« objets bouleversants » de Magritte et de Nougé témoignent des gestes qui, pour 
pouvoir « épater les bourgeois », se devaient d’avoir un sens évident, leur lisibilité 
étant la condition même de leur fonction et de leur valeur de sacrilège et de 
défiguration. Les logogrammes ne sont pas seulement difficiles mais 
incompréhensibles. Cependant, leur enjeu est de produire un sens qui ne soit plus 
sujet aux contraintes du langage quotidien, mais qui, par contre, ait pour effet de 
libérer tout ce que celui-ci doit refouler pour les besoins de la communication 
ordinaire. De plus, lire le logogramme c’est avant tout lire le corps, déchiffrer 
l’enregistrement des gestes créant-traçant les mots, le poème. Nous pouvons dire 
que le logogramme dotremontien a réussi là où s’est arrêtée la praxis subversive 
nougéenne : découvrir l’accès à la « poésie primitive ». 
Il est donc incontestable que Dotremont s’inspire de l’interartialité 
surréaliste, lorsqu’il ouvre son logogramme à un mode pluriel d’expression, mais il 
ne cherche plus le programme « bouleversant ». Ses logogrammes, comme nous 
l’avons démontré, sont l’aboutissement du travail d’un écrivain à la recherche d’un 
style d’écriture capable de capter la trace du créateur et de l’enregistrer dans le 
corps de ses mots. La logographie de Dotremont conjugue ainsi deux modes 
d’expression afin de rendre visibles la présence et l’inscription du sujet dans 
l’œuvre. Le principe qui relie l’iconotexte logogrammatique au corps du poète 
trouve sa source principale dans le phénomène de la figuration que nous avons 
découvert avec la poésie dotremontienne. La poétique transfrontalière du 
logogramme nous permet, en fait, de préciser le sens et le rôle de la figuration 
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poétique chez Dotremont : le corps du texte capte la présence du sujet qui se dit en 
même temps qu’il s’inscrit dans le logogramme. 
Cette nouvelle poésie, intermédiale, littéralement donnée à voir, se double 
de ce paradigme de la présence : la foi dans l’existence de l’Autre qui assure 
l’historicisation de l’expérience. On peut en déduire que le logogramme fonctionne 
selon le principe de l’enregistrement du geste créateur qui, au lieu de se déployer 
en séquence visuelle filmique ou photographique, engage son spectateur, par la 
mise en œuvre d’un acte performatif (la co-présence du texte et de l’image), à 
recomposer lui-même le geste d’extériorisation du poète-peintre. L’impératif 
dotremontien de voir la poésie se compose de ces étapes essentielles où la part du 
récepteur est tout à fait vitale : 
Je vous suggère de voir dans leur écriture exagérément naturelle, 
excessivement libre, le dessin non-naturaliste, certes, mais de toute 
façon matériel, de mon cri ou de mon chant ou des deux ensemble ; 
après quoi vous pouvez lire le texte toujours écrit en petite lettres 
visibles, calligraphiques, au crayon, sous le logogramme.
1
 
 
Le logogramme propose de rendre visible et durable un fragment de 
présence physique, corporelle, dans un langage qui s’avère plutôt capture de 
spontanéité et d’éphémère que système normé et normatif de la pensée. Mais pour 
que le spectateur déchiffre le rôle de la logographie, pour qu’il soit capable de 
percevoir le « cri » et le « chant » du logographe, il est à son tour sujet d’une 
transformation : il doit oublier son statut de lecteur et devenir regardeur. Avant la 
communication, le logogramme propose, ainsi, une communion qui ne peut pas se 
réduire à la simple transmission par la langue. Par voie de conséquence, le 
                                                           
1
 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 132. 
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logogramme crée une archive du rythme vital : le corps du texte devient simulacre 
et réceptacle du corps de l’artiste. Cette archive, ou plutôt cette spatialisation du 
geste créateur est tendue vers l’autre, vers un interlocuteur, témoin de l’expérience 
artistique proposée par l’exercice logogrammatique. Tracer un logogramme 
devient pour Dotremont véritable phénomène de partage, au-delà de la langue, de 
singularité, de ce qui ne peut habituellement pas être approprié par autrui. Dans le 
logogramme, Dotremont, nommé Logogus, appelle néanmoins Lautre, extérieur, 
absent, mais qui exige sa place dans le complexe logogrammatique, et ce, au 
moment même où le logogramme s’origine sur la page blanche. L’œuvre s’ouvre 
comme espace de dialogue entre Logogus et l’Autre. Laisser des traces non 
seulement sur le sol, la boue, la neige, sur la page blanche, mais aussi dans les 
mémoires. 
Cet objet hybride se base ainsi sur un rapport conflictuel à la langue et au 
langage perçu comme matrice contraignante de l’être, comme modèle oppressif de 
la vie et de l’expression libre. Ce sont, en effet, les limites de la langue que 
Logogus veut dépasser. Tout part de ce sentiment de violence, qui s’exerce aussi 
sur le spectateur, comme refus de l’emprise limitative du langage-configurateur de 
la vision du monde. Il s’agit, pour Dotremont, de trouver un moyen d’exprimer ce 
que les mots sont incapables de dire : le dessin logogrammatique devient 
traduction de l’intériorité, du « cri » intime de celui qui le trace et en même temps 
exorcisation de la catastrophe intérieure. Dans la communion entre Logogus et 
l’Autre, le premier moment est celui du choc, de la mise en échec de la 
communication par la langue. Ce qui compte, donc d’abord, c’est la confrontation 
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avec autrui dans un espace qui est celui de la perte, espace qui exige l’oubli de la 
langue. Mais les mots lisibles qui apparaissent, calligraphiés, à la fin du 
logogramme attestent la dualité du poète-peintre, l’indécision de celui qui, tout en 
attaquant la langue, ne peut le faire qu’à l’intérieur d’elle-même. Et la lisibilité du 
texte n’est, en effet, qu’un autre type de témoignage du cri de l’artiste, qui se 
déchire entre sa lutte contre le langage et son désir de communion avec autrui. 
Autant le logogramme est agression de l’Autre, autant le texte lisible devient 
réparation de la violence. Dotremont rêve d’ailleurs d’une langue dans laquelle 
écriture, couleur et dessin ne se sépareraient plus, langue dont le nom est, nous 
l’avons vu, l’« écri ». Mais pour accéder à cette langue universellement 
compréhensible, il faut mourir au monde et renoncer au langage articulé. Dessiner, 
ce n’est donc pas un simple travail de représentation, moins encore d’illustration 
ou de figuration, c’est surtout soumettre la langue elle-même à une sorte de 
catastrophe. Le tracé des lettres est le jet intime qui s’excentre, spontanément, par 
un mouvement de la main, il se ressource justement d’une tendance de la force. 
Pour Dotremont, c’est le mot-jet conçu en dehors de toute subjectivité qui sera à 
même de violenter la langue et, en même temps, d’en inventer une autre au-delà de 
toute convention et de toute contrainte.  
Chez Dotremont, ce désir de perturber et de miner la langue vient d’un 
refus de l’articulation du langage, qui est également articulation du corps et qui est 
structure d’expropriation. Pour lui, cette expropriation passe par le pré-établi qui 
nous transforme en simple organe d’enregistrement, en répétiteur. Pour lui, il s’agit 
d’un refus de la préméditation qui suppose une mise en dehors du geste de celui 
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qui trace les mots. C’est pourquoi, il faut s’en prendre à cette langue, lui faire subir 
une opération corrosive, s’attaquer à « la barbarie abstraite des lettres latines
2
 » 
afin de laisser raisonner autrement les mots. Dotremont s’oppose à la langue 
contraignante et à son système régulateur par la mise en œuvre de cette volonté de 
liberté dont le résultat est le mot-jet (le trait) en étroit rapport avec corps.  
Et un jour, je me suis levé parce que j’avais décidé d’écrire sur des 
feuilles beaucoup plus grandes et je n’ai plus pu travailler assis mais 
debout et c’est devenu une danse vraiment de mon corps tout entier, 
une chorégraphie, oui, et c’est ainsi que j’arrive à dessiner parce que je 
suis incapable de dessiner… Et je crois que le rythme du dessin vient 
du rythme de mon corps, c’est-à-dire de cette danse naturelle, 
spontanée, qu’il m’est vraiment impossible de prévoir.
3
  
 
C’est l’être debout qui dessine les logogrammes ; Dotremont fait de la 
verticalité une voie à suivre pour la poésie : « [l]a poésie doit se lever, ne pas 
dormir dans les livres
4
 ». Le passage de la poésie au logogramme, de l’occidental à 
l’oriental se réalise par la danse spontanée du corps. C’est de cette façon qu’il 
réussit à forcer les mots de dire ce qu’ils ne disent pas dans l’algèbre du 
conventionnel. Le logogramme se veut, par conséquent, une praxis 
communicationnelle qui se fait dans l’oubli et dans la violence de la langue. 
Dotremont se propose d’entrer en communion avec l’Autre dans un rapport qui 
suppose l’oubli de la langue, de son algèbre contraignant et qui se fonde sur un 
accès direct au rythme et à la réalité universels. 
Concrètement, dans sa dynamique, le logogramme polarise la co-présence 
des deux champs : la scène d’énonciation-exposition (le dessin du logogramme, 
                                                           
2
 Christian Dotremont, Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 128. 
3
 Ibid., p. 132-133. 
4
 Christian Dotremont, Le grand rendez-vous naturel, op. cit., p. 29. 
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comme témoignage de la manifestation de singularité de l’œuvre : l’espace de 
Logogus) et la scène de la réception (anticipée, sinon invoquée, par la partie lisible 
du tracé logogrammatique : l’espace de l’Autre). Ce dialogue engage la réception 
dans un processus de métamorphose : le spectateur est, par conséquent, d’abord 
regardant, ensuite lecteur : il est avant tout perceptor, il se réinvente ensuite 
comme lector, pour, en fin de compte réorienter son regard vers le tracé 
logogrammatique, toujours en perceptor. Tandis que l’artiste est simultanément 
peintre et poète. C’est à travers ce que Mary Ann Caws appelle « the second 
sight
5
 », par ce geste – nécessaire, orienté – du percepteur-lecteur de retourner au 
graphisme après avoir découvert le texte lisible, que le logogramme accomplit son 
dynamisme poétique.  
Le récepteur, qui fait l’expérience logogrammatique, se soumet surtout à un 
exercice de déplacement, d’errance. De sorte que l’exposition l’incite à parcourir 
des moments intenses et des espaces intermédiaires qui le mènent aux limites de 
ses attentes. Aussi l’agencement inclus dans le dynamisme logogrammique nous 
place-t-il, par la médiation de la page à exposer sur un mur, dans un paradigme de 
la vision et du déplacement, de la trajectoire qui privilégie un véritable rituel 
d’interprétation. Tout comme l’artiste trace ses dessins de mots, le récepteur est 
orienté sur une trajectoire d’interprétation qui l’oblige à oublier ses habitudes de 
décodage. Cette pratique de l’agencement du texte et de l’image du texte transpose 
le logogramme dans un système intermédial, comme l’expression de la différence 
qui se situe dans l’entre-deux : entre deux arts ou entre deux médias, dont les 
                                                           
5
 Mary Ann Caws, The Art of Interference. Stressed Readings in Verbal & Visual Texts, Princeton, 
Princeton University Press, 1989, p. 16-17. 
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composantes (texte et dessin du texte) s’entrechoquent dans l’acte d’exposition-
interprétation en établissant à travers la transgression des arts un système autre de 
références.  
On arrive alors à constater que, dans le logogramme, ses deux éléments 
constitutifs, les deux symboles
6
, le texte et le graphisme, construisent une polarité 
qui se résout dans l’acte même de la réception. Le sumbolon encode un objet coupé 
en deux constituant un signe de reconnaissance quand les porteurs pouvaient 
assembler (sumballein) les deux morceaux. L’assemblage du sumbolon permettait 
aux frères qui ne s’étaient jamais rencontrés de se reconnaître comme tels. Dans 
l’appareil logogrammique, les deux fragments du sumbolon, les deux signes 
nécessaires à l’unité logogrammique ne sont pas forcément reconnus comme tels, 
c’est au perceptor de les assembler, de les faire se superposer afin d’accomplir 
l’invention poético-picturale du logogramme. Celui-ci ouvre de la sorte, dans son 
dynamisme qui joue sur l’illisible, un espace – non sans danger – de rencontre avec 
le récepteur. La rencontre est violence, parce que l’illisible mène à la perte des 
repères, une violence qui se rachète pourtant dans le texte lisible, prétexte 
d’ailleurs du logogramme. 
Le premier temps du logogramme, par la « déformation » volontaire des 
lettres de l’alphabet latin, agit directement sur l’horizon d’attente du récepteur qui, 
devant l’illisible, doute de ses points de repères esthétiques. Cela crée un 
espace destiné à garder les traces de cette violence (oubli et catastrophe de la 
langue) et de sa réparation (le texte lisible) : entre illisible et lisible, le 
                                                           
6
 Nous utilisons ce terme dans son sens étymologique, le grec sumbolon, qui a donné en 
latin symbolus voulant dire « signe de reconnaissance ». 
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logogramme, objet intermédial, engendre la métamorphose de la spectature. Pour 
penser cet espace de rencontre, deux termes antagoniques sont de concert : d’une 
part la tension, localisée dans l’illisible logogrammatique, et de l’autre l’intention, 
c’est-à-dire le geste d’ouverture vers l’autre système. Penser l’espace 
logogrammatique sous la figure d’un paradoxe, c’est penser la rencontre des deux 
mémoires (l’imagination et la spectature) sous le mode de la trace. Le logogramme 
garde des traces de l’une et de l’autre, fondues ensemble selon un gradient 
variable. Ce qu’offre le logogramme, c’est la possibilité de regarder en commun un 
monde commun, celui de l’œuvre, d’où la possibilité de former une communauté 
de la production du sens. Source de vie et source de métamorphose, la rencontre 
logogrammatique participe de l’invention d’une communion mémorielle entre 
l’univers singulier du logographe et l’horizon d’attente de son récepteur. 
Les deux mémoires entretiennent le dynamisme d’une œuvre qui refuse de 
se figer dans un art, dans un sens : le logogramme est le témoignage d’une double 
catastrophe, celle du langage nécessaire pour traduire celle qui marque la vie du 
poète. Mais cet espace, témoignage de tant de ruptures et de heurts, fait en sorte 
que l’illisible, rendu visible, devienne source de communication. Le logogramme 
est, pouvons-nous conclure, espace mémoriel destiné au partage qui mobilise la 
vue comme modalité de rencontre. 
 
 
CONCLUSION 
 
 
 
 
Le principal objectif de cette thèse visait l’analyse de l’œuvre protéiforme 
de Christian Dotremont en la plaçant dans le contexte plus large du surréalisme 
bruxellois. Nous avons centré notre attention sur la clarification des enjeux 
esthétiques et poétiques de l’approche pluridisciplinaire qui se trouve à la base de 
la démarche artistique dotremontienne. Cette perspective qui prend en 
considération le dialogisme inhérent de l’œuvre de Dotremont nous a aidée à 
mieux synthétiser une production qui convoque, dans son ensemble, plusieurs 
modalités d’expression et qui imprime à son dynamisme interne un aspect 
d’hétérogénéité tant sur le plan du genre (des textes poétiques qui interrogent leur 
lien avec l’espace pictural) que sur celui de leur réception (le lecteur qui subit, lui 
aussi, une métamorphose, devient spectateur et perceptor). Nous avons essayé 
d’évaluer le principe pluridisciplinaire des œuvres dotremontiennes afin de mettre 
en lumière leur aspect « transfrontalier » du point de vue de sa production et de son 
rapport au public.  
Le premier invariant de l’hétérogénéité dotremontienne est l’illisible 
considéré comme phénomène de désinstrumentalisation de l’écriture. Un deuxième 
aspect est l’expression de soi qui se décline comme énonciation-figuration ou 
volonté du sujet de se dire et de dire-figurer la catastrophe de la langue et de sa vie.  
433 
 
Ces deux caractéristiques ne sont pas sans conséquences majeures pour la 
réception : les iconotextes de Dotremont imposent une réévaluation de la scène de 
réception qui se voit placée dans un espace de l’entre-deux. Le lecteur est en même 
temps spectateur, mais son statut varie en permanence, puisqu’il oscille entre son 
rôle de lecteur (l’aspect textuel est essentiel pour Dotremont) et celui de regardant 
ou de perceptor  (il se confronte à une scène d’énonciation reterritorialisée dans 
l’espace du visible). Afin d’interroger cette hétérogénéité, nous avons défini 
plusieurs notions-clés qui identifient les types de rapports que le texte poétique 
dotremontien entretient avec le domaine pictural, visuel. Il s’agit, plus précisément, 
des problèmes qui relèvent du concept surréaliste d’ars combinatoria, des enjeux 
esthétiques propres aux pratiques d’écriture de l’ars communiter et, finalement, de 
la définition d’un nouveau genre iconotextuel, le logogramme. 
Dans la première partie de cette thèse, nous avons démontré que la filiation 
surréaliste se traduit, chez Christian Dotremont, par le penchant pour 
l’expérimentation interartistique. La communauté des « complices », fondée par 
Paul Nougé à Bruxelles, fait découvrir à son héritier une véritable éthique d’action 
et de création qui propose comme paradigme ce que nous appelons l’ars 
combinatoria de la subversion surréaliste. Le groupe de Nougé est à la recherche 
permanente de méthodes de mise en échec de la doxa, ce qui fait en sorte que son 
sensus communis se fonde sur deux impératifs : agir ensemble et de façon 
subversive contre les conventions de toute nature et créer la poésie primitive, celle 
qui s’invente en même temps que son langage. Dans ce sens, l’ars combinatoria 
convoque des pratiques d’écriture basées sur l’hybridité des genres et des moyens 
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d’expression, bref une praxis bouleversante. La mixité des objets surréalistes, à la 
fois textuels et picturaux, a été interrogée dans notre première étape d’analyse dont 
l’idée centrale peut se résumer comme suit : la mise en crise du langage provoquée 
par le surréalisme bruxellois prépare l’avènement d’une poésie qui puisse se passer 
de la signification commune.  
Nous avons identifié un premier modèle de l’ars combinatoria bruxellois 
dans l’écriture de Nougé, dont le but est de déstabiliser l’horizon d’attente d’une 
lecture normée et conventionnelle. Il s’agit de stratégies discursives qui relèvent du 
fragment et de l’intertextualité subversive. Le fragment a le rôle, selon Nougé, de 
dérégler la stabilité de l’œuvre (agir par bris, par fragments, c’est faire voir la 
fracture du langage et de sa convention). Le lecteur se voit placé dans un contexte 
où le texte ne se donne plus facilement à lire : il doit être déchiffré. Le lecteur 
devient, par conséquent, décodeur et, pour arriver au sens, il doit pallier la rupture 
opérée par la fragmentation linguistique. Le refus nougéen de l’œuvre équivaut, 
ainsi, au refus de l’habitude et du sens commun. Ces techniques d’écriture 
inspirent Dotremont dans la création de ses poèmes brisés, ainsi que dans ses prises 
de distance par rapport aux différents groupes surréalistes. De plus, nous avons 
également défini l’intertextualité nougéenne comme une méthode d’appropriation 
subversive de textes déjà consacrés. Il s’agit, en réalité, de s’installer dans le texte 
de l’autre afin de le dénaturer et de faire perdre la crédibilité à son auteur. Si le 
fragment dépayse le lecteur qui se voit obligé de changer d’attitude et d’habitude 
devant un texte fracturé, l’intertextualité nougéenne perturbe l’image d’une œuvre 
consacrée par un geste violent d’appropriation (subversive, puisque non déclarée 
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comme telle) et de dénaturation (puisque Nougé déforme le contenu et réécrit le 
sens à sa guise) du texte d’origine. À la crise du langage (et de l’œuvre) correspond 
ainsi la crise du sujet (et de l’auteur).  
Ce programme de la subversion, fondamental pour les démarches 
nougéennes, se retrouve à la base de l’objet bouleversant, œuvre à quatre mains qui 
relève véritablement de l’ars combinatoria bruxellois. Paul Nougé et René 
Magritte, les inventeurs de cette méthode « bouleversante », mettent en marche une 
machine sémiotique de déstabilisation. Leur travail en collaboration ne va pas dans 
le sens d’un dialogue artistique où texte et image se répondent et se complètent 
mutuellement pour créer l’harmonie d’une œuvre complexe. Les tableaux de 
Magritte ne sont pas l’illustration des textes de Nougé, tout comme les écrits 
nougéens ne sont pas la transposition littéraire des images magrittiennes. Ni 
illustration, ni ekphrasis, leur travail interroge l’œuvre comme espace de 
l’hétéroclite qui se charge d’une responsabilité éthique. La peinture, tout comme la 
littérature, la photographie et la musique leur paraissent investies d’une mission 
essentielle : elles participent d’une  « conviction, vérifiée chaque jour dans les 
faits, que la puissance de l’homme est réelle sur ce qu’il appelle l’univers 
extérieur ; qu’il lui est donné de transformer, au feu de ses désirs, ce qu’il appelle 
l’univers1 ». Dans ces conditions, le dialogue entre texte et image « vise à retrouver 
un corps de langue et à assurer à la signifiance l’impossibilité de se sédimenter2 ». 
Mots et images coexistent et relèvent de l’ars combinatoria surréaliste : ce sont des 
                                                                 
1 Paul Nougé, « Élémentaires », Histoire de ne pas rire, op. cit., p. 281. 
2 Marc Quaghebeur, « Entre image et babil », op. cit., p. 110. 
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œuvres collectives, fruits de la coprésence de plusieurs moyens d’expression. L’ars 
combinatoria surréaliste proclame de la sorte la faille dans le système autonome de 
l’art et porte partout cette rupture. Le résultat en est la volonté d’opérer par 
fragments ou par ruptures : l’objet ainsi créé est pluriel, impur, hétéroclite, en un 
mot, « bouleversant », en vue d’un impact subversif sur l’esprit du récepteur. L’ars 
combinatoria bruxellois ouvre ainsi la porte aux lignes de fuite d’un langage 
normé par des démarches combinatoires qui ne tiennent plus compte des lois 
structurelles des systèmes d’expression : les mots et les images commencent à 
ignorer les frontières qui les séparent, ils s’installent dans des milieux qui ne leur 
sont pas habituels, n’obéissant qu’à un principe d’agencement libre et aléatoire. 
Très attentifs aux vastes possibilités de contourner la fixation systémique des 
moyens de représentation, Nougé et ses complices sont conscients de la nécessité 
d’inventer des méthodes qui assurent l’épuration du langage de ses conventions : 
manipuler le familier, le déjà-connu par une opération qui compte sur la surprise 
du récepteur, afin d’accéder à ce qui est occulté par l’ordre établi. La conséquence 
immédiate de ces infractions des normes artistiques est très souvent l’illisible. 
Nous avons démontré pourtant que l’illisibilité des textes nougéens (et de ceux de 
Dotremont qui s’inspirent de ces pratiques) n’est que temporaire, résultat d’un 
dérèglement subi par le corps du mot. L’idée conductrice dans notre analyse est 
que cet illisible matériel et temporaire est le symptôme même de la crise du 
langage. 
Ces démarches privilégiant la matérialité du langage représentent la source 
de l’aventure créatrice de Dotremont. Mais il faut préciser que, dans le cas du 
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surréalisme bruxellois, le dialogue entre le verbal et le pictural atteste un double 
jeu : rendre visible la porosité des frontières entre les arts ainsi qu’affirmer 
l’évidence de leur différence. Nougé ne s’intéresse pas aux expérimentations 
typographiques ni aux qualités visuelles et matérielles de la graphie en vue d’une 
révélation de significations absconses ; il explore comment les mots et les images 
diffèrent dans leurs modes respectifs de signification. Le surréalisme bruxellois 
porte attention aux moyens de déstabilisation du langage, plutôt qu’à la recherche 
d’une modalité d’expression spontanée, plurielle, comme c’est le cas avec 
Dotremont, fasciné par les qualités multiples de l’écriture et de sa trace sur la page 
blanche. 
Si l’ars combinatoria du surréalisme bruxellois inspire à Dotremont le goût 
de la collaboration artistique et lui révèle la crise du langage et de l’œuvre, à partir 
de la fin des années 1940, ses efforts convergent vers une expérimentation 
interartistique qui dépasse cette première étape de crise. L’élan fédérateur se 
traduit d’abord, chez Dotremont, par la volonté d’un être-ensemble qui remarie le 
surréalisme au communisme, qui réconcilie la subversion artistico-littéraire avec 
l’engagement politique. Confrontée à la deuxième conflagration mondiale, la 
génération de Dotremont croit véritablement dans le rôle de l’artiste militant : l’ars 
combinatoria s’accompagne chez les jeunes surréalistes d’une volonté de 
transformer – à leur tour – le monde. C’est cette conviction qui insuffle à 
Dotremont l’idée du Surréalisme révolutionnaire. La deuxième partie de notre 
thèse met en évidence les efforts de Dotremont qui cherche à tout prix la 
collaboration et l’appartenance à une communauté artistique qui partage son idéal 
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créateur. Son engagement politique s’estompe pourtant au fur et à mesure que la 
réalité de son temps lui prouve la crise des idéologies – qu’elles soient de gauche 
ou de droite. Ainsi, l’aspiration de Dotremont de fonder une communauté à la fois 
surréaliste et communiste se transforme dans la conviction de la nécessité d’une 
expérience artistique intersubjective. Entre la Belgique et la France, passionné par 
le surréalisme et les expérimentations interdisciplinaires, attentif en même temps 
aux expérimentations iconotextuelles inventés par le surréalisme bruxellois, le 
jeune Dotremont s’intéresse de plus en plus à une pratique artistique plurielle, au-
delà de toute catégorisation générique. Il propose l’expérience d’un nouveau type 
de communauté, artistique, dépolitisée : fondé en 1948, Cobra lui fait découvrir la 
voie de la réévaluation du langage devenu objet matériel, visible. Au sein de cette 
communauté éminemment artistique, les recherches dotremontiennes visent un 
changement radical du langage artistique et des moyens de représentation. C’est 
par cette expérience du vivre-ensemble – d’abord révolutionnaire (Surréalisme 
révolutionnaire), ensuite créateur-collectif (Cobra) – que Dotremont arrive à 
inventer de la formule synthétique d’un objet poético-pictural, le logogramme, qui 
exploite les forces signifiantes plénières du mot. Pour fonder sa communauté 
artistique, Dotremont a dû se détacher, comme l’a fait Nougé deux décennies 
auparavant, du Centre parisien. En effet, en 1924, Correspondance se construit un 
espace clairement délimité de Paris : « ailleurs », c’est-à-dire Bruxelles. 
L’« ailleurs » dotremontien se définit par une géographie élargie qui inclut 
Bruxelles sans s’y fixer. Cobra se légitime doublement ex-centrique.  Il se détache 
de la formule théorique et mystique du surréalisme français en même temps que le 
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groupe Cobra, nomade, refuse de se fixer en un seul endroit : son espace d’activité 
est mobile et propose une structure polycentrique (Copenhague, Bruxelles, 
Amsterdam). Le modèle dotremontien de la marginalité se résume par 
l’indépendance artistique et idéologique, corroborée par le refus de s’enraciner et 
de se limiter à un seul espace national. Rejet de tout ce qui est géographiquement 
et artistiquement fixe, l’ex-centricité dotremontienne adopte, cependant, une même 
stratégie discursive que celle de Nougé pour se distancer de la mouvance 
surréaliste. Mais le but de Dotremont est différent, il ne se réduit point au refus 
nougéen de l’œuvre. Cobra met en acte un désir créateur : « Dépassons l’anti-
art ! 3  ». Héritiers d’environ vingt-cinq ans de quête de liberté surréaliste, les 
membres de Cobra sont convaincus de leur mission d’expérimentateurs du langage 
artistique. Leur parcours, décliné collectivement, propose une expérience de 
partage : s’exprimant librement, les artistes se rencontrent sur la toile – très 
rarement sur la page blanche – et, à l’intérieur de cet espace commun d’accueil et 
d’échange, ils partagent leur art, leurs matériaux, leur inspiration. Quand cette 
rencontre a lieu entre le peintre et le poète, le texte cohabite avec la forme picturale 
pour engendrer des  peintures-mots, objets pluriels nés du don que les deux artistes 
font de leur propre technè. Dans cette expérience du partage (nous l’avons définie, 
grâce à Dotremont, comme « désolitude4 »), c’est la transitivité de l’activité qui est 
de mise, chacun des artistes offre et reçoit en même temps inspiration. Le résultat 
en est la découverte d’un art collectif créé et vécu en commun, né de la fusion de 
                                                                 
3 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 17. 
4 Christian Dotremont, « Notice », dans Karel Appel et Pierre Alechinsky, Encres à deux pinceaux, 
peintures, etc., op. cit., s.p.  
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modalités d’expression. Un des invariants de cette communion est, par conséquent, 
le partage d’un même espace qui, dans cette thèse, est appelé « conloquium » : 
« espace du commun5 », c’est-à-dire « nous (tous)6 » et « ce qu’il est entre nous7 ». 
« Conloquium » signifie ainsi partage de l’espace et dialogue entre ceux qui le 
cohabitent. Le « conloquium » de Cobra est en dehors de cette forme de 
collectivité qui nivelle les individualités, tout comme il exclut l’unicité qui annihile 
le sens commun : la communauté Cobra engendre l’œuvre et s’engendre elle-même 
dans l’espace du nous. Par conséquent, la notion du « conloquium » nous a permis 
de comprendre comment les artistes de Cobra entendent créer et vivre leur art, 
toujours ensemble et sans jamais renoncer au dialogue artistique. Les mots d’ordre 
de leur expérience interartistique sont les suivants : « interspécialisme 8 », 
conséquence sans équivoque de la collaboration, qui se métamorphose en 
« antispécialisme 9  », c’est-à-dire libération des contraintes propre à chaque 
modalité d’expression. Cet art qui s’engendre dans l’« indifférenciation10 » de ses 
co-auteurs est un véritable art « en commun », que nous avons défini comme ars 
communiter, issu de l’action conjointe des artistes animés par la même passion 
créatrice. Ceci est le concept-clé autour duquel s’articule la deuxième partie de 
cette thèse : la notion d’ars communiter implique un résultat artistique (les 
peintures-mots) en même temps qu’une praxis communautaire (partager un même 
                                                                 
5 Jean-Luc Nancy, « Conloquium », op. cit., p. 3. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Christian Dotremont, lettre du 9 septembre 1978, dans Christian Dotremont, Michel Butor, Cartes 
et lettres : correspondance, 1966-1979, op. cit., p. 170. 
9 Ibid., p. 170. 
10 Joseph Noiret, dans Grand hôtel des valises. Locataire : Dotremont, op. cit., p. 74. 
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espace pictural et vivre ensemble cette aventure de création). Plus qu’un ars 
combinatoria, les peintures-mots de Cobra se réalisent dans l’oubli de toute 
spécialisation, de toute contrainte de l’outil et des moyens d’expression. Cet art 
pratiqué ensemble ne se justifie plus, comme dans le cas de l’ars combinatoria, par 
un programme subversif, mais par le désir commun des artistes de révéler ce qui 
est inexprimable et immatériel, ce qui n’est ni figuratif ni discursif. L’ars 
communiter se définit d’abord comme expérimentation dont le but est l’invention 
d’un langage originaire qui facilite l’accès à une compréhension universelle et 
primordiale du monde. Mais, tout comme pour l’ars combinatoria, la condition 
incontournable de cette expérimentation artistique est l’utilisation d’un terrain 
commun qui permet la rencontre des artistes et de leurs moyens d’expression 
respectifs. Cobra est inévitablement expérience de l’altérité : le peintre y trace des 
mots, le poète peint des formes. L’ars communiter ne privilégie plus les gestes 
rupteurs et subversifs qui témoignent d’une crise. La collaboration artistique de 
Cobra propose un paradigme dialogique de création qui atteste la fusion des arts et 
table sur sa conséquence immédiate : la découverte d’un langage dans sa réalité 
concrète. Les mots deviennent matériels et visibles. En d’autres mots, l’ars 
communiter retient le principe combinatoire de l’ars combinatoria surréaliste, mais 
il le dépasse par une œuvre collective qui nous fait découvrir la matérialité 
signifiante du mot. Le modèle interartistique de Cobra met en jeu la 
reterritorialisation du mot dans l’espace plastique ; l’illisibilité qui en découle est 
matérielle et temporaire : le texte, transposé sur le subjectile, devient en quelque 
sorte illisible, mais surtout visible. Le résultat de l’ars communiter est la 
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redécouverte de la plasticité signifiante du langage. Et ce résultat se concrétise par 
l’invention d’un objet qui se définit comme véritable iconotexte. 
De cette expérience de l’art « en commun », Dotremont retient surtout cette 
révélation de la matérialité du langage, délivrée de l’uniformité typographique. En 
effet, grâce aux œuvres « bicéphales », il découvre l’écriture en tant que graphie. 
L’iconotexte à quatre mains de Cobra engage ce que nous avons défini comme la 
désinstrumentalisation de l’écriture qui devient graphie, scription. Dotremont 
découvre ainsi des modalités d’expression qui impliquent une signification 
complexe : celle du mot comme unité de sens et celle du mot comme graphie, en 
étroit lien avec le rythme du corps de celui qui trace le texte. La poésie devient 
pour Dotremont véritable figuration de soi. Sans nécessairement faire image, au 
sens des calligrammes, la poésie dotremontienne se veut configuration et figuration 
d’un espace de signification qui ne se réduit pas aux contraintes textuelles : son 
projet d’écriture se transforme en activité de captation d’événements de parole, 
éphémères, et le poème en soi préserve la mémoire de ce phénomène de 
manifestation unique, semblable à l’acte de l’énonciation. L’écriture, pour nous 
mettre en contact avec l’élémentaire, se doit d’être directe, spontanée pour 
transmettre, non seulement par le processus de la signification régulière, mais 
surtout par le mouvement naturel des formes, le sens qui nous est commun. La 
spontanéité, source d’irrégularité, est donc la garantie de l’accès à l’indicible. Et le 
langage qui en découle se réinvente à chaque poème tout en figurant l’expérience 
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du poète « cryptologue11 ». Toutes ces expérimentations de création préparent le 
terrain pour l’invention logogrammatique qui débute avec les années 1960, faisant 
suite à l’expérience de l’ars communiter de Cobra.  
Pour parler du logogramme, il est absolument nécessaire d’interroger les 
productions dotremontiennes qui exploitent les ressources signifiantes d’un 
langage devenu matière, corps. Il s’agit, pour Dotremont, de trouver un moyen 
d’extériorisation spontanée par l’engagement de tout son être, âme et corps, et à 
travers le corps des mots. Le logogramme se réclame ainsi de la mixité 
iconotextuelle des objets Cobra, mais il est en même temps présentation directe de 
l’être de son créateur. Dans son processus de création, le logogramme surgit 
spontanément sous la main du poète qui trace au pinceau le texte poétique sur la 
page-toile. Ce processus créateur, à la limite du poétique et du pictural, a le but 
d’exprimer ce que les mots sont incapables de dire : le dessin logogrammatique 
devient traduction de l’intériorité, du « cri » intime de celui qui le trace et en même 
temps exorcisation de la catastrophe intérieure : 
Les logogrammes sont des manuscrits de premier jet : le texte, non 
préétabli, est tracé avec une extrême spontanéité, sans souci des 
proportions, de la régularité ordinaires, […] et donc sans souci de 
lisibilité ; mais le texte est, après coup, retracé, sous le logogramme, en 
très petites lettres lisibles, calligraphiques.12 
 
Dans la communion entre créateur et spectateur, le premier moment est 
celui du choc, de la mise en échec de la communication par la langue. Ce qui 
compte, donc d’abord, c’est la confrontation avec autrui dans un espace qui est 
                                                                 
11 Christian Dotremont, « Signification et signification », op. cit., p. 101. 
12 Christian Dotremont, Logbook, op. cit., p. 5. 
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celui de la perte, espace qui exige l’oubli de la langue. Mais les mots lisibles qui 
apparaissent, calligraphiés, à la fin du logogramme attestent la dualité du poète-
peintre, l’indécision de celui qui, tout en attaquant la langue, ne peut le faire qu’à 
l’intérieur d’elle-même. Et la lisibilité du texte n’est, en effet, qu’un autre type de 
témoignage du cri de l’artiste, qui se déchire entre sa lutte contre le langage et son 
désir de communion avec l’Autre. Autant le logogramme est agression de l’Autre, 
autant le texte lisible devient réparation de la violence. Dessiner n’est donc pas un 
simple travail de représentation, moins encore d’illustration ou de figuration, c’est 
surtout soumettre la langue elle-même à une sorte de catastrophe. Le tracé des 
lettres est le jet intime qui s’excentre, spontanément, par un mouvement de la 
main, il se ressource justement du corps qui trace le mot sur la page. Pour 
Dotremont, le mot-jet conçu en dehors de toute subjectivité est à même de 
violenter la langue et, en même temps, d’en inventer une autre au-delà de toute 
convention et de toute contrainte. Pour l’analyse du logogramme, nous avons 
utilisé d’abord les théories de l’iconotexte, afin d’explorer sa nature hybride 
poético-picturale. Dans son intégralité, le logogramme est considéré, dans cette 
thèse, comme un véritable objet intermédial, avant la lettre. 
Le parcours extraordinaire de Dotremont, de la révolte surréaliste à la 
création d’une démarche artistique originale, traduit l’histoire même de la destinée 
collective du surréalisme bruxellois qui se démarque par son originalité et par sa 
longévité.  « J’écris pour voir13 », cette affirmation de Christian Dotremont assume 
à elle seule la synthèse de la démarche protéiforme du poète et artiste belge, 
                                                                 
13 Christian Dotremont, J’écris pour voir, op. cit. 
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originaire de Tervuren. En effet, héritier du surréalisme bruxellois, Dotremont s’en 
inspire lorsqu’il découvre que la poésie peut habiter un espace qui lui est étranger, 
la toile, et peut y faire corps commun avec l’image peinte. Ce premier pas lui 
révèle que les mots signifient autrement grâce à leur matérialité (graphique), que la 
frontière interartistique n’est plus opérante lorsque l’artiste cherche la liberté totale 
d’expression. La poésie s’écrit pour être vue avant d’être lue. Cette infraction des 
codes et des limites de l’expression est constitutive à l’invention de ses 
logogrammes. 
À l’origine de cette thèse, il y a donc eu le principe créateur des 
logogrammes dotremontiens et leur façon singulière d’adresser les interrogations 
du rapport entre le texte et l’image, démarche hybride qui explique la 
métamorphose du surréalisme bruxellois. Sous l’apparence d’arabesques à l’encre 
de Chine évoquant la calligraphie orientale, ces tracés de mots s’accompagnent 
d’un texte – lisible – qui en semble la clé de décodage. Textes et images, la nature 
hétéroclite du logogramme ne s’explique que par le paradigme de la vision, modèle 
qui impose un point de vue interartistique et qui convoque deux systèmes 
différents de signes : la poésie et la peinture (des mots). Voir le texte, lire l’image 
sont deux gestes absolument nécessaires au dispositif logogrammatique, deux 
actions qui se juxtaposent, conditions sine qua non de l’expérience plurielle 
proposée par Dotremont. Peintures-poèmes, les logogrammes n’exhibent 
cependant ni les qualités de la calligraphie, ni celles de la spontanéité, avec ses 
ratures. Ce que nous avons donc essayé de démontrer, c’est qu’ils sont lieu d’une 
aventure poético-picturale révolutionnaire. Le texte n’est pas le commentaire 
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explicatif des images, tout comme les images n’illustrent pas le texte. Texte et 
images ouvrent un espace d’échange et d’entre-deux des signifiants. Dans 
l’engagement physique que se livrent le poétique et le figuratif, à travers le corps 
de Dotremont qui peint-écrit debout, c’est l’affrontement entre graphème et 
phonème qui s’expose dans une démarche qui remet en cause les rôles assignés au 
signifiant et au signifié. De ce dispositif de l’entre-deux renaît une poésie qui 
devient expression totale de l’être et du monde. 
On ne saurait conclure sans souligner encore une fois le rôle de 
Dotremont dans l’histoire du surréalisme belge : il nous a donné une œuvre qui 
synthétise l’esprit innovateur traversant le champ littéraire et artistique du XXe 
siècle. 
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